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LA PSICOLOGIA DE LOS SENTIMIENTOS 


PREFACIO 


La psicología de los estados afectivos está, según la 
opinión general, muy confusa y poco adelantada. Aun 
cuando se ha beneficiado en cierta medida de la pasión 
contemporánea por las investigaciones psicológicas, se 
debe confesar que no ha ejercido en estos trabajadores 
más que una seducción moderada; se han preferido 
otros estudios, los de las precepciones, de la memoria, 
de las imágenes, de los fnovimientos, de la atención. 
Si hiciera falta una prueba, la encontraríamos en las 
listas bibliográficas que se publican actualmente en 
Alemania, en Amórfica, en Francia y que dan el inven- 
tario psicológico de cada año. De la totalidad de los li- 
bros, memorias y artículos publicados, lo que se refie- 
re al sentimiento viene á ser por término medio menos 
aún de la vigésima parte. Es bien poco para la función 
que las emociones y las pasiones desempeñan en la 
vida humana, y esta parte de la psicología no merece 
tal abandono. A la verdad, en estos últimos tiempos, 
W. James y Lange parecen haber puesto un término á 
ese estancamiento. Su tesis, en apariencia paradógica, 
ha suscitado, sobre todo en América, discusiones, críti- 
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cas, apologías cu gran número y, lo que vale mas, ob- 
servaciones é investigaciones. 

Es necesario reconocer que, pára los que se preocu- 
pan algo de la precisión y de la claridad, el estudio de 
los sentimientos presenta grandes dificultades. La ob- 
servación interna, guía poco seguía y que no conduce 
lejos, es aquí especialmente sospechosa. La expei {men- 
tación ha dado algunos resultados muy apreciables, 
pero mucho menos importantes y menos numerosos, 
que para las demás partes de la psicología. Las inves- 
tigaciones de pormenor, las monografías faltan; de 
suerte que en nuestro asunto abundan á cada momento 
cuestiones muy confusas. En fin, el perjuicio dominan- 
te, que consiste en asimilar los estados efectivos á los 
estados intelectuales, á considerarlos como sus análo- 
gos, ó como dependientes de ellos, y á tratarlos como 
tales, no es propio sino para inducir á error. 

En efecto, en todo el estudio sobre la psicología de 
los sentimientos, tenemos que elegir entre dos posicio- 
nes radicalmente distintas, y esta elección impone una 
diferencia en el método. Sobre la naturaleza esen- 
cial y última de los estados afectivos hay dos opinio- 
nes contrarias. Según la una son secundarios, deriva- 
dos, cualidades, modos ó funciones del conocimiento; 
no existen sino mediante éste; son «inteligencia confu- 
sa»: tal es la tesis inteledualista. Según la otra son pri- 
mitivos, autónomos, irreductibles á la inteligencia, 
p adiendo existir fuera de ella y sin ella; tienen un ori- 
gen totalmente diferente: tal es la tesis que, bajo la 
forma actual se puede llamar fisiológica.. Ambas tesis 
tienen variantes; las paso por alto, porque no escribo su 
historia, pero todo entra en la una ó la otra de estas 
dos grandes corrientes. 

La teoría intelectualista, que es de antigua fecha, • 
ha encontrado su más completa expresión en Herbart 
y su escuela, para el que todo estado afectivo no exis- 
te sino por la relación recíproca de las representaciones; 
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todo sentimiento resulta de la coexistencia en el espíri- 
tu de ideas que están acordes ó se combaten; es la con- 
ciencia inmediata de la elevación ó de la depresión 
momentánea de la actividad física, de un estado de 
tensión libre ó lleno de obstáculos; pero no existe por 
sí mismo: se parece á los acordes musicales y disonan- 
cias que difieren de los sonidos elementales, aunque 
sólo por ellos existen. Suprimid todo estado intelectual 
y el sentimiento se desvanece; no hay más que una 
vida de prestado, la de un parásito. El influjo de Her- 
bart persiste aún en Alemania, donde (salvo algunas 
excepciones como Horwicz, Schneider, etc.) el intelec- 
tualismo, completo ó mitigado, predomina. 

La tesis que he llamado fisiológica (Bain, Spcncer, 
Maudsley, James, Lange, etc.) refiere todos los estados 
afectivos á condiciones biológicas, y los considera como 
la expresión directa é inmediata de la vida vejetativa. 
Es la que he adoptado sin restricción alguna en este 
trabajo. Según ella, los sentimientos no son ya una ma- 
nifestación superficial, una simple florescencia; arran- 
can de lo más profundo del individuo; tienen sus raíces 
en la necesidad y en los instintos, es decir, en los mo- 
vimientos. La conciencia no manifiesta más que una 
parte de sus secretos; no puede nunca revelarlos com- 
pletamente; es preciso descender por bajo de ella. Sin 
duda que es fastidioso tener que invocar una actividad 
inconsciente, que hacer intervenir un factor oscuro, 
mal determinado; pero querer reducir los estados afec- 
tivos á ideas claras, netas, é imaginarse que por este 
procedimiento pueden fijarse, es desconocer completa- 
mente la naturaleza y condenarse de antemano al fra- 
caso. 

Por lo demás, no estamos ahora en el caso ni de cri- 
ticar la tesis intelectualista ni de justificar la otra de 
pasada; toda la obra está consagrada á ello. Compren- 
derá dos partes. 

La primera estudiará las manifestaciones más cene- 


VI 


PREFACIO 


rales: el placer y el dolor, signos propios de esta forma 
de la vida psíquica, difundida por todas partes y de as- 
pectos múltiples; después la naturaleza de la emoción, 
estado complejo que en el orden afectivo corresponde á 
la percepción en el orden del conocimiento. 

La segunda tratará de las emociones especiales. Este 
estudio de pormenor es de una gran importancia, por 
razones que se expondrán más tarde, ante todo por no 
quedar reducidos á generalidades; es como un contras- 
te y comprobación. La naturaleza de la vida afectiva 
no puede comprenderse si no se la sigue en sus trasfor- 
maciones incesantes, es decir, en su historia. Separarla 
de las instituciones sociales, morales, religiosas , de los 
cambios estéticos é intelectuales, que la traducen y la 
encarnan, es reducirla á una abstracción vacía y muer- 
ta. Así, pues, nos hemos esforzado por seguir todas la* 
emociones una tras otra en la marcha de su desarrollo, 
y en notar los momentos sucesivos de su evolución ó 
de su regresión. 

La patología de cada emoción ha sido indicada á 
título de complemento y aclaración. Se ha tratado de 
hacer ver que bajo apariencias de confusión, de incohe- 
rencia y de promiscuidad, hay desde lo morboso á lo 
normal, de lo complejo á lo sencillo, un hilo conductor 
que puede siempre reconducirnos al punto de origen. 

Este trabajo, que tiene por objeto exponer la situa- 
ción presente de la psicología de los sentimientos, ha- 
bí ía podido ser muy extenso. Eliminando toda digre- 
sión y toda exposición histórica, se ha hecho lo más 
corto posible. 


Marzo 1896. 
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I, A EVOLUCIÓN DE DA VIDA AFECTIVA. 


Hay en todas las manifestaciones afectivas dos elementos: los esta- 
dos motores ó tendencias, que son primarios; los estados agrada 
bles ó penosos, que son secundarios. — La sensibilidad orgánica, 
protoplásmica, inconsciente; los micro organismos. —Interpreta 
ción química, interpretación psicológica. — ¿Ex sten estados afec- 
tivos puros? Hechos en Su apoyo. -Período de las necesidades; ins 
tinto de conservación. — Período de las emociones primitivas. — 
¿Cómo determinarlas? Método genealógico ó cronológico: el mié 
do la cólera, la emoción tierna, la emoción personal, la emoción 
sexual. — La alegría y la tristeza ¿son emociones? — Las emociones 
abstractas; sus condiciones. —Las pasiones equivalente afectivo 
de la idea fija. 


Para comienzo conviene trazar á «¿-rancies rasaos la 


O 


evolución general de la vida afectiva, desde su humil- 
de origen — la sensibilidad orgánica — hasta sus formas 
más complejas y más altas. Al terminar presentaremos 
el cuadro correspondiente é inverso, el de su diso- 
lución . 

Cuando se toman al azar y tales como la experien- 
cia diaria nos los dá, los estados conocidos bajo las 
denominaciones vagas de sentimientos, emociones, pa- 
siones: la alegría y la tristeza, un dolor de muelas y 
un perfume agradable, el amor y la cólera, el miedo ó 
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la ambición, el goce estético ó la emoción religiosa, la 
pasión del juego ó la benevolencia, el estremecimiento 
de lo sublime ó el malestar del disgusto y así sucesiva- 
mente, puesto que son innumerables, se impone una 
primera advertencia, aun examinándolos superficial- 
mente, á saber: todos estos estados, cualesquiera que 
sean, ofrecen un doble aspecto: el objetivo ó exterior y 
el subjetivo ó interior. 

Observamos primeramente manifestaciones moto- 
ras, tales como movimientos, gestos, actitudes del 
cuerpo, modificaciones en la voz,* enrojecimiento ó pali- 
dez, temblor, cambios en las secreciones y otros fenó- 
menos corporales, los cuales varían según los casos. 
Esto lo observamos en nosotros mismos, en nuestros 
semejantes y en los animales. Aunque estos movimien- 
tos no sean motores en el sentido estricto, no hay 
inexactitud en nombrarlos así, porque todos son efectos 
de una acción centrífuga. 

Observamos también en nosotros mismos, directa- 
mente y por el testimonio de la conciencia; en los otros 
indirectamente y por la inducción, la existencia de cier- 
tos estados agradables, penosos ó mixtos, con sus mo- 
dos y matices, exti’emadamente variables en cualidad 
y en intensidad. 

De estos dos grupos, las manifestaciones motoras 

por una parte, los placeres, dolores y sus compuestos 

por otra, ¿cuál es el fundamental? ¿Podemos ponerlos 

ala par? Y si no podemos hacerlo, ¿cuál es el que sirve 
de base? 

Mi íespuesta á esta cuestión es sencilla: las mani- 

jestaciones motoras son lo esencial. En otros términos, 
os que se llaman estados agradables ó penosos no cons- 
tituyen más que la parte superficial de la vida afecti- 
va, pues el elemento profundo consiste en las tenden- 
cias, apetitos, necesidades, deseos, los cuales se tradu- 

t<?a ° C mov ^ m * en f° s - La mayor parte de los tra- 
S clasitíos (y aun otros también) dicen: «La sensi- 
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bilidad es la facultad de experimentar placer y dolor." 
Yo diría, empleando su terminología: que es la facul- 
tad de tender ó de desear, y por consecuencia experi- 
mentar placer y dolor. La tendencia no es ninguna cosa 
misteriosa; es un movimiento ó una detención dei mo- 
vimiento en el estado naciente. Yo empleo esta palabra 
(tendencia) como sinónima de necesidades, apetitos, 
instintos, inclinaciones y deseos; es un término gené- 
rico, y las otras son variedades, tiene la ventaja de 
abrazará la vez los dos aspectos, psicológico y fisioló- 
gico del fenómeno. Todas las tendencias suponen una 
inervación motora; traducen las necesidades del indi- 
viduo, cualesquiera que sean, físicas ó mentales; el fon- 
do, la raíz de la vida afectiva está en ellas, no en la 
conciencia del placer y del dolor que las acompaña, 
según que sean satisfechas ó contrariadas. Los estados 
agradables ó penosos no son más que signos é indicios, 
y lo mismo que los síntomas nos revelan la existencia 
de una enfermedad, no su naturaleza esencial, que debe 
ser buscada en las lesiones ocultas de los tegidos, de 
los órganos y de las funciones, así también el placer y 
el dolor no son más que los efectos que deben guiarnos 
hacia la investigación y la determinación de las causas 
ocultas en la región de los instintos. Si la opinión con- 
traria ha prevalecido generalmente, si se ha concedido 
la prioridad al estudio de las manifestaciones agrada- 
bles ó penosas, consideradas como lo esencial de la vida 
afectiva y sirviendo para definirla, ha sido resultado 
de un mal método, de una fe exclusiva en el testimonio 
de la conciencia y de una ilusión común que consiste 
en creer que el aspecto consciente de un acontecimien- 
to es su aspecto principal, pero sobre todo la conse- 
cuencia de esta idea, radicalmente falsa, de que los fe- 
nómenos corporales que acompañan á todos los estados 
afectivos son factores despreciables, exteriores, extra- 
ños á la psicología y sin interés para ella. 

Por el momento, todo lo que precede no es más que 
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una afirmación; las pruebas vendrán después, que son: 
las que llenarán toda la obra; aquí se trata solamente 
ile indicar con claridad desde el principio la posición 
adoptada. Podemos ahora seguir la evolución de la 
vida afectiva, notando sus principales etapas, que son: 
la sensibilidad preconsciente, la aparición de emocio- 
nes primitivas y sus trasformaciones, bien en emocio- 
nes complejas y abstractas, bien en aquellos estados 
permanentes y crónicos que constituyen las pasiones. 

I 

El primer período es el de la sensibilidad protoplás- 
mica, vital, orgánica, preconsciente. Se sabe que el or- 
ganismo tiene su memoria; que conserva ciertas impre- 
siones y ciertas modificaciones normales ó morbosas, 
y que es capaz de adaptación; este punto ha sido bien 
determinado por Hering (el cual había sido precedido 
en este camino por Laycock y Jesscn). Es el bosquejo 
de esa forma superior: la memoria psíquica, consciente. 
Igualmente existe una forma inferior, inconsciente, la 
sensibilidad orgánica, que es la preparación y el bos- 
quejo de la vida afectiva superior, consciente. La sen- 
sibilidad vital es al sentir conscio. lo que la memo 

ría orgánica es á la memoria tomada en el sentido co- 
rriente de la palabra. 

Esta sensibilidad vital es la propiedad de recibir 
excitaciones y de reobrar por consecuencia de ellas. En 
una memoria muy conocida, y ya antigua (1), Cl. Ber- 
nard escribía: «Los filósofos no conocen y no admiten 
en general más que la sensibilidad consciente, que es 
aquella que les atestigua el yo. Es para ellos, la modifi- 
cación psíquica, placer y dolor, determinada por las 
modificaciones externas Los fisiólogos se colocan 

^ sens ’k*M® dans le regne animal et le regne végétal» 
(18¿6), tn la Science expériment d , p. 218 y siguientes. 
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necesariamente en otro punto de vista. Deben estu- 
diar el fenómeno objetivamente, bajo todas las for- 
mas que i'evista, y observan que en el momento en que 
un agente modificador obra sobre el hombre, no pro- 
voca sólo placer y dolor, ó lo que es lo mismo, no afec- 
ta solamente al alma, sino que afecta también al cuer- 
po, y determina otras reacciones que las psíquicas; y 
estas reacciones automáticas, lejos de ser la parte ac- 
cesoria del fenómeno, son por el contrario el elemento 
esencial». Después demuestra, por medio de experien- 
cias, que el empleo de anestésicos, llevados al extremo, 
suprime en primer término la sensibilidad consciente, 
después la sensibilidad inconscia de los intestinos y de 
las glándulas, después la irritabilidad muscular, y por 
último, los movimientos muy vivos del tejido epitelial. 
Lo mismo sucede con los vegetales: bajo el influjo 
del éter, la sensibilidad pierde sus propiedades particu- 
lares, las semillas cesan de germinar, la levadura de 
fermentar, etc. De todo lo cual resulta la conclusión de 
que la sensibilidad no reside en los órganos ó en los te- 
jidos, sino en los elementos anatómicos. 

Después, estas investigaciones sobre la sensibilidad 
protoplásmica han sido continuadas con mucho ardor 
en el reino de los micro-organismos. Estos seres, tanto 
animales como vegetales, simples masas de protoplas- 
ma, son en general monocelulares y parecen homogé- 
neos, pues sus tejidos están sin diferenciar. Ahora bien, 
se observan en ellos tendencias muy variadas. Los unos 
buscan la luz, y los otros huyen de ella obstinadamen- 
te. Los mixomicetos, masa protoplásmica que vive en 
la corteza de la encina, colocados en un cristal de reloj 
lleno de agua, se están quietos; pero si se coloca cerca 
de ellos serrín de esa madera, emigran al momento ha- 
cia ella, como impulsados por la nostalgia. Los acti- 
nopírios hacen lo mismo para con el almidón. Las bac- 
terias descubren en un cuerpo vecino hasta una tri- 
llonésima de miligramo de oxígeno. Algunos ciliados 
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sedentarios parecen escoger su alimento. En fin, se ha 
creído ver una tendencia electiva en el movimiento que 
arrastra al óvulo macho hacia el óvulo hembra. Y no 
refiero más que una pequeña parte de los hechos que se 


han anotado. 

Si pudiera invocar ejemplos, citaría ademas los ca- 
sos estudiados en nuestros días bajo el nombre de «fa- 


gocitosis». La lucha por la vida existe no solamente en- 
tre los individuos, sino también entre los elementos 


anatómicos que constituyen el individuo. Todo tejido, 
muscular, conjuntivo, adiposo, etc., posee fagocitos 


(células devorantes), cuyo papel consiste en «devorar» 


ó destruir las células de la 


misma naturaleza débiles ó 


envejecidas. Además de estos fagocitos especiales, hay 
los fagocitos generales, como son los glóbulos blancos 
de la sangre, que vienen en socorro de las primeras, 
cuando éstas no bastan para tal tarea. Estos resisten á 
los microbios patógenos y sostienen contra ellos una 
lucha interna, oponiéndose á la invasión de los gérme- 
nes infecciosos. Esta propiedad de apariencia teleológica 
‘ parece á primera vista muy chocante. Investigaciones 
posteriores han mostrado que los fagocitos están dota- 
dos de una sensibilidad (llamada quimiotáxica), gracias 
á la cual distinguen la composición química del medio, 
acercándose ó apartándose de ella: los tejidos degene- 
rados atraen á algunos de ellos, que se asimilan las 
células lesionadas ó muertas; en cuanto á los elementos 
sanos y vigorosos, tal vez se defiendan segregando 
alguna sustancia que los preserve de la fagocitosis. 

Estos hechos, tomados entre muchos otros, sobre los 
cuales insistiremos á propósito del instinto sexual (se- 
gunda parte, cap. VI), han sido interpretados de dos 

y ^ es. 1 una psicológica, la otra 

química. 


Para los unos, hay en todos estos fenómenos una 
conciencia rudimentaria. Puesto que los movimientos 
son adaptados, apropiados, variando según las circuns- 
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tancias, es menester, dicen ellos, que haya una elec- 
ción, y la elección implica un elemento psíquico: su 
movilidad es la revelación de una «psiquis» oscura, que 
está dotada de tendencias atractivas y repulsivas. 

Para los otros (y adoptamos esta opinión nosotros), 
todo es reductible á explicaciones físico-químicas. Sin 
duda alguna, aquí hay afinidad, atracción y repulsión, 
pero en el sentido científico; estas palabras son metá- 
foras derivadas del lenguaje de la conciencia que deben 
ser purgadas de todo elemento antropomórfico. Diver- 
sos autores han mostrado con numerosas observaciones 
y experiencias las condiciones químicas que determi- 
nan ó impiden esa pretendida elección. (Sachs, Yer- 
vvorn, Lób, Ylaupas, Bastían, etc.) 

Sobre este punto, como en todas las cuestiones de 
origen, no se puede optar más que entre probabilidades, 
y éstas aparecen todas en favor de la hipótesis química. 
Por lo demás, esto no tiene para nosotros más que un 
interés secundario. Si se admiten tendencias conscien- 
tes, entonces el origen de la vida afectiva coincide con 
el origen mismo de la vida fisiológica. Si se elimina 
toda psicología, queda todavía la tendencia fisiológica, 
es decir, el elemento motor, que en ningún grado, des- 
de el más humilde al más elevado, falta jamás. 

Esta excursión por el período preconsciente — puesto 
que por tal lo tenemos nosotros — nos pone en posesión 
de un resultado. Al término de esta investigación nos 
encontramos ya dos tendencias físico-químicas, orgá- 
nicas, aunque bien delimitadas: la una de atracción, la 
otra de repulsión: las cuales son los dos polos de la vida 
afectiva. ¿Que es la atracción aquí? La asimilación 
simplemente, la cual se confunde con la nutrición- Por 
consiguiente, con la atracción sexual, notémoslo bien, 
vemos ya un grado más elevado; el fenómeno es más 
complejo; el ser monocelular no obra solamente para 
conservarse, sino para mantener la especie. En cuanto 
á la repulsión, podemos notar que se manifiesta de dos 
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maneras. De un lado se confunde con la desasimilación: ; 

la célula ó el tejido rechaza lo que no le conviene. De ; 

otro, en un estado un poco superior, es ya defensiva de : 

una cierta manera. 

Hemos dado así una base á nuestro asunto, mos- 
trando que existe por bajo de la vida afectiva conscien- 
te, una región muy inferior y muy oscura, cual es la 
de la sensibilidad vital ú orgánica, que es una forma 
embrionaria de la sensibilidad consciente y la que la 
sostiene. 

II i 

Pasemos ahora de las tinieblas á la luz, de lo vital ; 

á lo psíquico. Pero antes de entrar en el período cons- i 

cíente de la vida afectiva y de seguir en la marcha pro- 
gresiva de su evolución, es tal vez aquí el lugar con- j 

veniente para examinar una cuestión bastante impor- 
tante y que ha sido generalmente resuelta con error en j 

el sentido negativo. ¿Hay estados afectivos puros, es j 

decir, vacíos de todo elemento intelectual, de todo con- I 

tenido representativo, que no estén ligados ni á percep- 
ciones, ni á imágenes, ni á conceptos, que sean simple- 
mente subjetivos, agradables, desagradables ó mixtos? 

Si se responde negativamente, se sigue que, jamás y 
sin ninguna excepción, puede existir por sí misma nin- 
guna clase de sentimiento, pues necesitará siempre de 
un sostén y no será jamás más que un acompañamiento. 

Esta tesis tiene de su parte á la mayoría; ha sido adop- 
tada naturalmente por los intelectualistas, y reciente- 
mente Lehmann la ha sostenido bajo su forma radical: 
un estado de conciencia emocional puro no se encuen- 
tia, el placer y el dolor están siempre ligados á estados 
intelectuales (1). Si se responde afirmativamente, en- 

(1) «Ein rein cmotionnel’er Bewusstseinszustand kommt nicht 

nflnff n- Un i UnlUBt Siüd 8tets an intell <*tuelle Zustande gek^ 

P •» Ote Hauptgesetie der menschlicJien QefíMslebens (1892), p. 16. 
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tonces el estado afectivo es considerado como teniendo, 
por lo menos algunas veces, una existencia propia, in- 
dependiente, no sujeto perpetuamente al papel de acó- 
lito ó de parásito. 

Siendo ésta una cuestión de hecho, la observación 
es la única que puede responder. Aunque nosotros ten- 
gamos otras razones que dar en favor de la autonomía y 
aun de la primordialidad de la vida afectiva, las deja- 
mos para la conclusión del libro, para quedar por aho- 
ra en la experiencia pura y sencilla. Es incontestable 
que, por lo general, á los estados emocionales acompa- 
ñan los intelectuales; pero que no pueda suceder de otra 
manera, es decir, que las percepciones y representa- 
ciones sean la condición necesaria, absoluta y sin ex- 
cepción de toda manifestación afectiva, es precisamente 
lo que yo niego. 

Hay una primera clase de hechos que no menciono 
más que como recuerdo, que aunque hayan sido invo- 
cados, me parecen poco convincentes. Hablo de ciertas 
emociones que aparecen bruscamente en los animales, 
sin ninguna experiencia anterior que las explique. Ha- 
biendo presentado Gratiolet á un perro muy joven un 
pedazo de piel de lobo tan usada que parecía un perga- 
mino, al olfatearla, el animal fué atacado de un espan- 
to indecible. Krnener, en su libro sobre la cenestesia (1), 
ha señalado hechos análogos. Sin embargo, es tan difí- 
cil saber lo que pasa en la conciencia de un animal y 
deslindar la parte que corresponde al instinto de la 
que corresponde á la trasmisión hereditaria, que no in- 
sisto sobre esto. Además, en todos esos casos la emo- 
ción es suscitada por una sensación externa que, puesta 
en movimiento, pone en juego el mecanismo del instin- 
to; de suerte que se podría deducir de aquí que no es 
un estado afectivo puro é independiente. Para no dejar 
ninguna duda se necesitan casos en los cuales el estado 


(1) «.Das korperlirhe Gefiihl» (188"J). p. SO-81 . 
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afectivo preceda al estado intelectual, que no sea provo- 
cado por éste, sino que, al contrario, el afectivo provo- 
que el intelectual. 

El niño no puede tener al principio más que una 
vida puramente afectiva. Durante el período intra- 
uterino no ve, ni entiende, ni toca; aun después del 
nacimiento, se necesitan muchas semanas para que 
aprenda á localizar sus sensaciones. Su vida psíquica, 
por rudimentaria que sea, no puede evidentemente con- 
sistir más que en un vago estado de placer y de dolor, 
análogo á los nuestros. Es incapaz de ligarlos á percep- 
ciones, puestoque todavíaes incapaz de percibir. Es una 
opinión muy acreditada la de que el niño entra en la 
vida por el dolor; Preyer la rebate; veremos después 
por qué razón. Sin embargo, no insistamos más sobre 
estos hechos, pues que tampoco nosotros podemos in- 
terpretarlos más que por inducción. Los adultos van 
á suministrarnos argumentos irrecusables . y abun- 
dantes. 


Regla general: todo cambio profundo en las sen- 
saciones internas se traduce de una manera equivalen- 
te en la ccnestesia y modifica el tono afectivo; ahora 
bien, las sensaciones internas no tienen nada de repre- 
sentativo, y este factor, de una importancia capital, lo 
han olvidado los intelectualistas. De ese estado pura- 
mente orgánico que deviene inmediatamente afectivo 
y después intelectual, encontraremos más tarde nume- 
rosos ejemplos, al estudiar la génesis de las emociones; 
basta por el momento notar algunos. Bajo el influjo 
del haschich, dice Moreau (de Tours) que lo ha es- 
tudiado muy bien, «el sentimiento que se experi- 
menta es un sentimiento de bienestar. Entiendo por 
esto, un estado que no tiene nada de común con el pla- 
cer puramente sensual. No es el placer del glotón 
ó del borracho, sino más bien un placer comparable á 
la alegría del avaro ó á la que produce una buena no- 
ticia». Y o conozco mucho á un hombre que durante 
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diez años había tomado haschicJi continuamente y a 

«o 

graneles dosis; soportó esta costumbre más de lo que 
parecía probable y murió loco. Recibía yo sus confiden- 
cias orales y escritas, más veces ele lo que hubiera 
deseado. Durante este largo período observé siempre 
ese sentimiento de satisfacción inagotable que se tradu- 
ce de vez en cuando por invenciones extrañas ó por 
medianas elucubraciones; pero superiores á todo, en 
su opinión. — En la época de la pubertad, cuando 
sigue ésta su marcha normal, se sabe que se pro- 
duce una metamorfosis profunda. Condiciones de cual- 
quier clase, conocidas ó desconocidas, obran sobre 
el organismo y modifican su estado (l. er momento); 
traducidas en la conciencia, estas condicionesorgánica 
engendran un tono afectivo particular (2.° momento); 
este estado afectivo ya formado, suscita representacio- 
nes correspondientes (3. er momento). El elemento re- 
presentativo aparece en último lugar. Fenómenos aná- 
logos se producen en otras circunstancias en que la 
cenestesia es modificada por el estado de los órganos 
sexuales (menstruación, embarazo): el estado emocio 
nal se produce primero, el estado intelectual ulterior- 
mente. — Pero la fuente más abundante de donde se po- 
drían sacar á voluntad es ciertamente el período de in- 
cubación que precede á la eclosión de las enfermedades 
mentales. En la mayor parte de los casos es éste un es- 
tado vago de tristeza. Tristeza sin causa, dícese vul- 
garmente: con razón si se entiende que no es suscitada 
ni por un accidente, ni por una mala noticia, ni por 
las causas ordinarias; pero no sin causa, si- se tienen 
en cuenta las sensaciones internas cuyo papel, desaper- 
cibido en estos casos, no es por eso menos eficaz. — 
Esta disposición melancólica es también la regla en las 
neurosis. Muchas veces se encuentra que el estado afec- 
tivo, en lugar de ser una incubación lenta, es un 
aura de carácter emocional, de una duración muy cor- 
ta (algunos minutos ó algunas horas á lo más). Cier- 

Uibot. — La psicología de los sentimientos. 2 
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tos enfermos, por experiencias repetidas, se dan cuenta 
clara de ello; saben por este cambio que el acceso vá a 
v'enir. I- eré (Les Epilepsies) ha citado muchos ejem- 
plos, entre otros el de un hombre joven que en es- 
tas circunstancias cambiaba totalmente de carácter, lo 
cual expresaba de un modo original, diciendo; «Siento 
que cambio de corazón.» Es ulteriormente cuando este 
estado afectivo toma cuerpo, se fija en una idea, como 
la que se nota á lo mejor en el delirio de persecución. 

Sin insistir más, lo cual sería fácil con una enume- 


ración de hechos, se pueden reducir estos estados afec- 
tivos puros á cuatro tipos principales: 

1 . " Estado agradable (placer, alegría) : el que pro- 
duce el haschich y sus análogos, ciertos períodos de la 
parálisis general de los enajenados, euforia de los tísi- 
cos y de los moribundos; muchas gentes que han esca- 
pado de una muerte que consideraban como cierta, se 
han sentido dominados á su aproximación por un esta- 
do de resignación, sin ser capaces de tomar ninguna 
determinación, todo lo cual no es tal vez más que la 
ausencia de todo género de sufrimiento (1). 

2. “ Estado penoso (tristeza, amargura): el período 
de incubación de la mayor parte de las enfermedades, 
la melancolía de los períodos menstruales. 

3. " Estado de miedo: sin razón, sin causas aparen- 
tes, sin justificación y sin objeto; miedo de todo y de 
nada: estado bastante frecuente que se examinará de- 
talladamente bajo el título de fobias. 

4. ' Estado de excitabilidad: se asemeja á la cólera, 
y es frecuente en los neurósicos; es un modo de ser 
inestable y explosivo que, apareciendo al principio 
vago é indeterminado, acaba por tomar una forma. 

asociarse á una representación y descargar sobre un 
objeto. 


(1) Para las observaciones sobre este punto, véase la R.vue phi 
losophiqne de Marzo de 1896. 
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Por último, hay estados mixtos de la coexistencia ó 
alternancia de los estados simples. 

De todo lo que precede resulta que hay una vida 
afectiva pura, autónoma, independiente de la vida in- 
telectual, que tiene su causa en lo más hondo, en las 
variaciones de la cenestesia, que es á su vez una resul- 
tante, un concierto de acciones vitales. En la psicolo- 
gía del sentimiento, el papel de las sensaciones exter- 
nas es muy pequeño comparado con el de las sensacio- 
nes internas, y se necesita no ver más que las primeras 
para sentar como regla «que no hay estado emocional 
que no esté ligado á un estado intelectual». 

Aclarado este punto, volvamos á nuestro cuadro ge- 
neral de la evolución. 

I. — Por encima de la sensibilidad orgánica, encon- 
tramos el período de las necesidades, es decir, tenden- 
cias puramente vitales ó fisiológicas, con concien- 
cia además. Este período existe sólo en el hombre 
al principio de la vida y se traduce en sensaciones in- 
ternas (hambre, sed, necesidad de sueño, fatiga, etc). 
Está constituido por un conjunto de tendencias de 
carácter principalmente fisiológico, las cuales no 
tienen nada de sobrepuesto y de exterior; son la 
vida en acción. Todo elemento anatómico, todo tejido, 
todo órgano, no tiene más que un fin, ejercer su acti- 
vidad, y el individuo fisiológico no es otra cosa que la 
expresión convergente de todas estas tendencias, las 
cuales pueden presentarse bajo una doble forma. O bien 
expresan una falta, un déficit, porque el elemento aná- 
tómico, el tejido ó el organismo tienen necesidad de al- 
guna cosa. Bajo esta forma la tendencia es imperiosa, 
irresistible: tal es, el hambre del animal carnicero que 
se come su presa viva. O bien manifiestan un exceso, 
algo supérfluo; tal es, una glándula que necesita hacer 
la secreción, un animal bien nutrido que siente nece- 
sidad de moverse; esta es la forma embrionaria de las 
emociones del lujo. 
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Todas estas necesidades tienen un punto de conver- 
gencia, la conservación del individuo, y, para emplear 
la expresión corriente, encontramos en ellas el instinto 
de conservación en ejercicio. Con motivo de este instin- 
to, ha habido en estos últimos tiempos discusiones que 
me parecen bastante ociosas, como las siguientes: ¿el 
instinto de conservación es primitivo? ¿es derivado? 
Algunos autores están por la primera hipótesis; otros 
(principalmente W. James y Sergi) se inclinan hacia 
la segunda. Según el punto de vista donde se mire, 
cada una de las dos soluciones es admisible y verda- 
dera. Desde el punto de vista sintético, el instinto de la 
conservación es primordial, puesto que no es otra cosa 
que la resultante, la suma de todas las tendencias par- 
ticulares de todo órgano esencial: no es más queunafór- 
mula colectiva. Desde el punto de vista analítico, este 
instinto es secundario, puesto que supone anteriores á él 
todas las tendencias particulares, en las cuales se resuel- 
ve; puesto que cada uno de sus elementos es simple y él 
no añade nada, no es más que su traducción en la con- 
ciencia. Se podría preguntar igualmente si una sensa- 
ción de sonido es simple ó compuesta, y es claro que la 
respuesta variaría según el punto de vista que se to- 
mara. Para la conciencia el fenómeno es uno, simple, 
irreductible; para el análisis objetivo, el fenómeno 
es compuesto y reductible á un número determina- 
do de vibraciones. En diversas partes de la psicolo- 
gía se encontrarán muchas cuestiones del mismo gé- 
nero. 

Lo importante es comprender que el instinto de 
conservación no es una entidad, sino la expresión abre- 
viada que designa un grupo de tendencias. 

. ID— Saliendo del período de las necesidades, reduc- 
tible á tendencias de orden fisiológico, acompañadas de 

placeres ó de dolores tísicos, entramos en el período de 
las emociones primitivas . 

Nosotros no podemos, por el momento, determinar 
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con rigor y en detalle lo que hay que entender por 
emoción (véase la primera parte, cap. Vil); basta con 
una característica exagerada, aunque razonable. Para 
nosotros, la emoción es, en el orden afectivo , el equiva- 
lente de la percepción en el orden intelectual, á saber, 
un estado complejo, sintético, que se compone esen- 


cialmente: de movimientos realizados ó contenidos, de 
modificaciones orgánicas (en la circulación, respira- 
ción, etc.), de un estado de conciencia agradable, pe- 
noso ó mixto, propio de cada emoción. Es un fenómeno 
de aparición brusca y de duración limitada que se re- 
laciona siempre con la conservación del individuo ó de 
la especie; directamente por las emociones primitivas, 
indirectamente por las emociones derivadas. 

La emoción, aun ateniéndose á las formas primiti- 
vas, nos introduce en una región superior de la vida 
afectiva, donde las manifestaciones devienen bastante 
complejas. Pero estas formas primitivas — las emocio- 
ciones simples, irreductibles — ¿cómo determinarlas, 
ya que es éste nuestro principal objeto? Muchos descui- 
dan esta determinación, ó la hacen al azar, de un modo 
arbitrario. Los antiguos autores parecía que en este 
punto habían seguido un método de abstracción y de 
generalización que no podía conducirlos más que á 
entidades. Esta es una doctrina acreditada entre aque- 
llos que reducen en último término todas las «pasio- 
nes» al amor y al odio; esta posición es muy frecuente. 
Para llegar á tal conclusión, parece que han con- 
írontado y comparado las diversas pasiones, deducido 
las semejanzas, eliminado las diferencias, y, de reduc- 
ción en reducción, abstraído de esta multiplicidad los 
caracteres más generales (1). 

Si se entiende por amor y por odio los movimientos 
de atracción ó de repulsión que se encuentran en el 


(1) Descartes es una excepción notable de esta manera de pro 
ceder; ya insistiremos sobre el método que ha seguido (segunda par- 
te, c. VIL) 
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fondo de las emociones, no hay contradicción; pero si 
no se nos dan más que abstracciones y conceptos teóri- 
cos, una determinación tal es ilusoria y sin utilidad 
práctica. Si se entiende el amor (¿qué amor?, no hay 
nada tan vago como esta palabra) y el odio en un sen- 
tido más concreto, y se pretende considerarlos como la 
fuente primitiva de donde se pueden derivar todas las 
demás emociones, esto es una pura visión del espíritu, 
una aserción que nada justifica. 

La determinación de las emociones primitivas debe 
hacerse, no por abstracción y generalización, sino por 
comprobación. Para esto yo no veo más que un proce- 
dimiento que seguir: un método de observación, qiu 
nos enseñe el orden y el momento de la aparición de 
las diversas emociones; que nos dé la lista genealó- 
gica y cronológica. Tendremos por primitivas todas 
aquellas que son irreductibles á las manifestaciones 
anteriores, todas aquellas que aparecen como una ma- 
nifestación nueva; y nada más, porque todas las demás 
son secundarias y derivadas. 

Los materiales para este trabajo no pueden ser bus- 
cados más que en la psicología de los animales y 
en la de los niños. La primera nos da una ayuda muy 
débil. Sin duda, que tratados especiales y autoriza- 
dos nos dan la enumeración de las emociones de los 
animales; pero sin distinción entre las simples y las 
compuestas, sin ninguna indicación precisa sobre el 
orden de su aparición. No pasa lo mismo en la psicolo- 
gía de la infancia: los estudios, bastante numerosos, 
publicados sobre este asunto desde hace una treintena 

de años, han hecho posible una tentativa que era antes 
imposible. 

Se trata de determinar, según los hechos, en qué 
orden aparecen las emociones, no teniendo en cuenta 
más que las que parecen primitivas, es decir, irreduc- 
tibles a las precedentes. Yo me limito á la simple enu- 
meración, indicando sus caracteres principales; cada 
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una de ellas será objeto de un estudio especial en la se- 
gunda parte. 

1. " El temor es la primera emoción que aparece, 
según la unanimidad de las observaciones. Según Ere- 
ver. se manifiesta en el segundo día después de nacer. 
Sin embargo, el hecho que cuenta me parece que es 
más bien de sorpresa que de temor propiamente dicho. 
En todo caso, según el mismo autor, se nota éste fácil- 
mente á los veintitrés días; Darwin no cree haberlo ob- 
servado hasta el fin del cuarto mes; Pérez á los dos 
meses. Este último se inclina á creer que esta emoción 
es suscitada primero por las sensaciones auditivas, y 
más tarde por las visuales. Su precocidad en aparecer 
ha sido atribuida á la trasmisión hereditaria, aserción 
que examinaremos. 

2. ° Después de la emoción defensiva nace la ofen- 
siva bajo la forma de cólera. Pérez la nota entre los 
dos y los cuati'o meses; Preyer y Darwin, á los diez; 
éstos se refieren á la cólera verdadera, manifestada con 
el fruncimiento de las cejas y otros síntomas muy claros 
(revolcarse gritando, etc.) Naturalmente que los datos 
indicados para cada emoción no tienen nada de riguro- 
samente fijo, pues deben variar según el temperamento 
del niño y las circunstancias. 

3. ° Después viene la emoción tierna (afección). Al- 
gunos autores emplean la palabra simpatía, que es muy 
vaga á mi juicio. Esta se manifiesta por su modo de 
expresión fundamental, el movimiento de atracción y 
el buscar el contacto. Darwin la ha descrito muv 

i 

bien: «La afección nace probablemente muy pronto en 
la vicia, si podemos juzgar por la sonrisa del niño (se- 
gundo mes). Sin embargo, no tengo ninguna prueba 
terminante de que él (el niño) reconociera y distinguie- 
ra algo antes del cuarto mes. A los cinco meses mostró 
deseos de ir con su nodriza; pero no es más que hasta 
el año cuando mostró la afección espontáneamente y 
por gestos manifiestos. En cuanto á la simpatía (?), la 
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manifestó á los diez meses y once días de una manera 
muy exacta, aparentando gritar á su nodriza (]).» Se- 
o-ún Pérez, aparece á los diez meses. Es de esta fuente 
de donde deben derivar más tarde las formas comple- 
ias de una gran importancia, las emociones sociales y 
morales. 

Con el temor, la cólera y la ternura quedamos en el 
campo de las emociones que el hombre comparte con el 
animal; pues la misma emoción tierna se encuentra 
muy baja en la serie animal, á lo menos bajo la forma de 
amor maternal. Estas tres emociones tienen un carác- 
ter muy claro de universalidad. Aquí damos ya un paso 
que nos introduce en una región puramente humana. 

4.° Este estado está caracterizado por la aparición 
de las emociones ligadas á la personalidad, al yo. Has- 
ta aquí teníamos un individno, un sér viviente con una 
conciencia más ó menos vaga de su vida; pero el niño 
(ordinariamente hacia la edad por lo menos de tres 
años) llega á ser conscio de sí mismo como persona. En- 
tonces aparecen nuevas manifestaciones emocionales, 
cuya fuente puede ser llamada, á falta de un término 
mejor, el amor propio, la emoción egoísta (Self-feeling . 
Selbtsgefühl), que puede ser traducido bajo dos formas: 
la una negativa, sentimiento de impotencia, de debili- 
dad; la otra positiva, sentimiento de fuerza, de auda- 
cia. Este sentimiento de plenitud y de exuberancia 
es la fuente de donde saldrán más tarde numerosas 
fuerzas emocionales (orgullo, vanidad, ambición). Tal 
v ez sea menester relacionar con él todas aquellas que 
manifiestan un exceso de vida; la necesidad de la acti- 
vidad física, el juego bajo todas sus formas, la curiosi- 
dad ó deseo de conocer, la necesidad de producir por 
medio de la imaginación ó de la acción. 

o. Por fin, la emoción sexual, la última en el orden 


(1) ñanvin, en Mtnd II, 28>. — Bioyraphicil Sketch of o,n 
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cronológico cuyo momento (le aparición es fácil de fi- 
jar puesto que tiene notas objetivas y fisiológicas. Es 
un error suponer que pueda ser derivada de la emoción 
de ternura, ó que ésta se derive de aquella, como se ha 
sostenido con frecuencia. La observación de los hechos 
echa á tierra completamente esta tesis y muestra que 
son irreductibles la una á la otra. Después daremos 
pruebas evidentes de ello. 

Pero ahora se nos presenta una cuestión embarazo- 
sa: este asunto está lleno de ellas. ¿Hay que poner 
fin á nuestra lista de emociones ó hay que añadir 
otras dos, la pena y la alegría? Es posible inclinarse 
por la afirmativa. Así Lange las ha incluido entre 
las cuatro ó cinco « emocionas » simples que él ha es- 
cogido como tipos de sus descripciones. He aquí á 
mi juicio las razones contra esta solución. Es incontes- 
table que la alegría y la pena presentan todos los ca- 
racteres que constituyen una emoción, á saber: movi- 
mientos ó suspensión de movimientos, cambios en la 
vida orgánica y un estado de conciencia sui géneris. 
Pero es menester entonces que el placer y el dolor fí- 
sicos sean comprendidos también entre las emociones, 
puesto que presentan el uno y el otro los caracteres 
arriba enumerados; además hay identidad de natura- 
leza entre el placer físico y la alegría de una parte, y 
entre el dolor físico y la pena de otra, como tendre- 
mos ocasión de mostrar en lo que sigue de nuestro 
trabajo; la sola diferencia está en que la forma físi- 
ca tiene por antecedente un estado del organismo, 
mientras que la forma moral (alegría, tristeza) tiene 
por antecedente una representación. En otros términos, 
es menester clasificar el placer (sin cualificación ni 
restricción) y el dolor (sin cualificación ni restricción) 
entre las emociones primitivas. Ahora bien, estas dos 
pretendidas emociones presentan en relación con las 
otras cinco precitadas una diferencia evidente y capi- 
tal á saber: su carácter de generalidad. El miedo es 
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completamente distinto de la cólera, la emoción tierna 
de la egoísta, y la sexual délas otras cuatro, por su nota 
específica. Cada una de ellas es un estado complejo, 
cerrado, impenetrable, independiente, como lo. es la 
visión con relación al oído, ó el tacto con relación al 
olfato. Cada uno traduce una tendencia particular 
(defensiva, ofensiva, de atracción haciael semejante, et- 
cétera,) yestá adaptada á un fin particular. Por el con- 
trario, el placer y el dolor, traducen las condiciones ge- 
nerales de la existencia; están difusamente en todo y 
penetran en todas partes. Hay un dolor sin miedo en 
ciertos momentos de la cólera y de la emoción egoísta; 
hay placer en la emoción sexual, en ciertos momentos 
de la cólera y de la emoción egoista. Estos dos estados 
no tienen dominio propio. La emoción es por su natu- 
raleza particularizada; el placer y el dolor son por su 
naturaleza, universales: son las notas generales de la 
vida afectiva, y si coinciden como las emociones, con 
fenómenos motores, vaso-motores y demás, es, porque 
ninguna forma de sentimiento puede existir sin condi- 
ciones fisiológicas. 

Tales son las razones, por las cuales rehusamos cla- 
sificar los estados agradables y penosos, entre las emo- 
ciones primitivas y considerarlos como de la misma 
naturaleza. En cuanto al momento de su aparición, el 
dolor físico se cree que coexiste con el principio mismo 
de la vida extra-uterina; el placer físico resultante del 
apetito satisfecho de la sensación de calor, etc., debe 
ser poco más ó menos contemporáneo. La alegría y la 
pena son más tardías. Según Preyer, la sonrisa y el 
brillo de los ojos á las tres semanas indican la alegría; 

« desde el segundo mes, un niño tiene placer en oir can- 
tar y tocar el piano». Yo no estoy muy seguro de que 
este ejemplo sea muy comprobante, pues veo aquí más 
bien un placer físico. Darwin lo ha observado hacia el 
cuarto mes, tal vez antes, pero muy claramente hacia el 
año, al volver á ver una persona ausente. La pena pue- 
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de manifesté rse según Preyer hacia el cuarto mes fias 
lágrimas antes de la cuarta semana). Darwin pone su 
primera aparición á los seis meses de edad, por la obser- 
vación citada precedentemente. En suma, los datos son 
poco abundantes y concuerdan poco, en razón á la gran 
dificultad en este momento de la vida, de diferenciar 
con seguridad las dos formas del placer y las dos for- 
mas del dolor. 

En la raíz de cada una de las emociones primitivas, 
hay una tendencia, un instinto; pero no pretendemos 
que esta lista agote la de los instintos en el hombre; 
tendremos que volver á insistir sobre este punto (2. a 
parte. Introducción, párrafo 2."). Admitamos, á título 
de hipótesis provisional, que sólo esas cinco emociones 
son irreductibles; todas las demás deben derivarse de 
ellas. Trataremos de indicar después cómo las emocio- 
nes secundarias proceden de ejlas por efecto de una 
evolución completa, de una suspensión de desarrollo, de 
una mezcla ó de una combinación (2. a parte, cap. VII). 


III 

Sobre estas emociones que, aunque compuestas de 
muchos elementos, son sencillas en cuanto emociones, 
y pueden calificarse de innatas, puesto que están dadas 
por la organización misma, se encuentran las numero- 
sas formas de sentimiento que se manifiestan en el cur- 
so de la vida, suscitadas por representaciones del pasa- 
do ó del porvenir, por construcciones de imágenes, por 
conceptos, por un ideal. Como se estudiará cada emo- 
ción primitiva en su desarrollo total, desde su forma 
inferior á sus formas más intelectualizadas, es inútil 
ensayar en este momento un bosquejo de esa marcha 
ascendente que, reducida á generalidades, sería vaga 
y confusa. Alcanza su última etapa en las más altas 
regiones de la ciencia, del arte, de la religión, de la 
moral. 



28 LA PSICOLOGÍA DE LOS SENTIMIENTOS 

Se puede asegurar sin riesgo, que esas formas supe- 
riores son inaccesibles á la inmensa mayoría de los 
hombres. Apenas un individuo quizás de cada cien mil 
ó de cada millón, las alcanza; los demás no las conocen 
ó no las sospechan, sino de oídas ó poco más. Es una 
tierra prometida en que entran pocos elegidos. 

En efecto, para experimentar los sentimientos de 
orden superior se requieren dos condiciones: l, d es pre- 
ciso ser capaz de concebir y de comprender las ideas 
generales; 2, a estas ideas no deben quedar como simples 
formas intelectuales, sino que deben poder suscitar 
ciertos sentimientos, ciertas tendencias apropiadas. Si 
falta una de estas dos condiciones, la emoción no se 
produce. 

En cuanto á la fórmula de evolución durante este 
período, es bien sencilla; el orden de desarrollo de las 
emociones depende rigurosamente del orden de des- 
arrollo de las ideas generales; la evolución de las ideas 
regula la evolución de los sentimientos. En esto nos 
encontramos de perfecto acuerdo con la teoría intelec- 
tualista. 

La facultad de abstraer y de generalizar está repar- 
tida muy desigualmente. Depende de la raza, del tiem- 
po, de los individuos. Algunos hombres no traspasan 
el nivel de las imágenes genéricas, que no son sino un 
concreto simplificado y condensado. Otros alcanzan 
esas formas medias de la abstracción en que la palabra 
juega un papel de sustituto de la realidad, pero en las 
que necesita, para ser comprendida, que las cualidades 
de las cosas que representa estén figuradas por su es- 
quema vago concomitante de la palabra. Algunos al- 
canzan el grado de la sustitución completa, en que la 
palabra ocupa el lugar de todo el resto, y no tiene ne- 
cesidad de ningún auxiliar para asegurar las operacio- 
nes del espíritu. Cada uno de estos grados (que impli- 
can subdivisiones de que no hablo) tiene su resonancia 
afectiva posible. Así cada hombre, según el alcance de 
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su inteligencia, puede franquear algunos estados ó to- 
dos los estados, y según la naturaleza de su tempera- 
mento, sentir, en cada uno de ellos, un estado emocio- 
nal ó no sentir nada. Las emociones que son suscepti- 
bles de una evolución completa nos ofrecerán pruebas 
de ello. Puede indicarse de pasada un ejemplo bien sen- 
cillo; es la tendencia sexual, que puede ser alternativa- 
mente fisiológica, psico-fisiológica, predominantemente 
psicológica, y por último, intelectual. En su grado más 
bajo (en los micro-organismos y sus similares) encon- 
tramos hechos de orden puramente vital y orgánico, in- 
conscientes en mi opinión. Después, la conciencia apa- 
rece; pero la emoción sexual se manifiesta bajo una for- 
ma completamente específica, sin elección individual; 
es un puro instinto, «el genio de la especie, que se sirve 
del individuo para conseguir sus fines». Más tarde la 
individualidad se dibuja; encontramos la elección; hay 
emociones tiernas completamente extrañas al período 
primitivo. Después viene el momento de equilibrio en- 
tre los elementos orgánicos y los elementos psíquicos; 
es el caso ordinario para el hombre medio, formal. Este 
estado es muy complejo, resultado de la fusión ó con- 
vergencia de numerosas tendencias; de aquí su gran 
fuerza é impulso. Después viene una ruptura de equi- 
librio, un período de interversión; el elemento fisiológi- 
co se desvanece gradualmente, y el elemento psíquico 
gana en intensidad, lo cual es la repetición del período 
primitivo, pero al revés. Es la láse propiamente inte- 
lectual del amor; la idea surge primero, los fenómenos 
fisiológicos vienen después. En su grado más elevado 
de refinamiento la imagen personal, concreta, está re- 
emplazada por una representación vaga, impersonal, 
por un ideal, un concepto; es el amor puro, platónico, 
místico, cuyo acompañamiento orgánico es tan débil, 
que es corriente negarlo. 

Estas formas sutiles y refinadas, que los intelectua- 
listas tienen por superiores, no son en realidad mas 



30 


LA PSICOLOGIA DE LOS SENTIMIENTOS 


que un empobrecimiento en el orden afectivo. Por lo 
demás, son raras, y salvo algunas excepciones, sin efi- 
cacia, porque es una regla que todo sentimiento pierde 
de su fuerza á medida que se intelectualiza, y la fe 
ciega en «el poder de las ideas» es una fuente inagota- 
ble de ilusiones y de errores en la práctica. Una idea 
que no es más que una idea, un simple hecho de cono- 
cimiento, no produce nada, no puede nada; no obra si 
no es sentida, si no la acompaña un estado afectivo, si 
no despierta tendencia, es decir, elementos motores. Se 
puede haber estudiado á fondo la Razón práctica, de 
Kant, haber penetrado todas sus profundidades, haber- 
la cubierto de glosas y comentarios luminosos, sin ha- 
ber añadido por eso una jota A su moral práctica; ésta 
viene de otro lado, y es uno de los más lamentables 
resultados del influjo intelectualista en la psicología 
de los sentimientos, el de haber inducido á desconocer 
una verdad tan evidente. 


IV 

Se puede observar que en los tratados contemporá- 
neos la palabra pasión ha desaparecido casi por com- 
pleto, ó no se encuentra sino incidentalmente (1). Hay, 
sin embargo, un extenso pasado, que sería interesante 
seguir si yo no me hubiese prohibido toda digresión his- 
tórica. Actualmente, el término emoción es el preferido 
para designar las manifestaciones principales de la vida 
afectiva: es una expresión genérica; la pasión no es más 

(1) Hoffding, Psychologie, p. 392-394, segunda edición alemana. — 
J. Sully, The Human Mind, t. II, p. 5t5, considera la emoción como 
un género, cuyas especies son la afección y la pasión: la afección 
es una disposición emocional fija; la pasión es la forma violenta de 
]a emoción. Por lo demás, nada es tan vago é inconstante como la 
terminología de nuestro asunto, y sin embargo, como lo hademos 
trado Wundt en sus Ensayos , ha hecho progresos muy apreciables 
cuando se la compara á la confusión del comienzo de este siglo. 


L\ EVOLUCIÓN DE DA VIDA AFECTIVA 


:\\ 


que uno de sus modos. .El lenguaje vulgar conserva 
la palabra, y con razón, porque responde a una rea- 
lidad, v la pasión es un acontecimiento de demasiado 
grande" importancia para que sea posible dispensarse de 
hablar de ella, de decir en qué difiere de la emoción, 
cuál es su naturaleza, en qué condiciones aparece. 

Se está casi de acuerdo para definirla, y, bajo fór- 
mulas diferentes, según que emanen de un moralista ó 
de un teólogo, de un filósofo ó de un biólogo, se en- 
cuentran siempre los mismos caracteres esenciales; «es 
una necesidad desarreglada»; «es una inclinación ó una 
tendencia llevada al exceso»; «es un deseo violento y 
duradero que domina al ser cerebral entero» ( 1 ), etc.: 
sólo varía la terminología. 

Si buscamos cuál es la marca propia de la pasión y 
su característica, en el conjunto de la vida afectiva, es 
preciso, para responder á tal cuestión, distinguirla de 
la emoción, de una parte, y de la locura, de otra, por- 
que está situada entre ambas, á mitad del camino. 

Es bastante difícil indicar con claridad y exactitud 
la diferencia entre la emoción y la pasión. ¿Hay dife- 
rencia de naturaleza? No, puesto que la emoción es la 
fuente de que nace la pasión. ¿Hay diferencia de grado? 
Esta distinción es incierta; porque si hay emociones 
tranquilas y pasiones violentas, lo contrario suele dar- 
se también. Queda una tercera diferencia: la duración. 
Se dice generalmente que la pasión es un estado que 
dura; la emoción es la forma aguda, la pasión la forma 
crónica. Violencia y duración, tales son los caracteres 
que se le asigna ordinariamente; pero se puede precisar 
aun más lo esencial de su naturaleza. La pasión es en 
el orden afectivo lo que la idea fija es en el orden inte- 
lectual (se podría añadir: lo que la contractura es en el 
01 den motor). Es el equivalente afectivo de la idea fija. 
Esto exige alguna explicación. 


(1) Letourneau, Phyñoloyie d¿s passions, Hb. III, c. I. 
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El estado intelectual normg.1 es la pluralidad de los 
estados de conciencia, determinada por el mecanismo 
de la asociación. Si, en un momento dado, una percep- 
ción ó una representación surge y ocupa sola el campo 
principal de la conciencia, reinando como soberana, 
haciendo el vacío á su alrededor y no permitiendo más 
que las asociaciones que estén en relación directa con 
ella misma, eso es la atención. Este estado de «monoi- 
deismo» es por naturaleza excepcional y transitorio. Si 
no cambia de objeto, si persiste ó se repite incesante- 
mente, tenemos la idea fija, que se podria llamar la 
atención permanente. No es necesariamente morbosa; 
la frase célebre de New ton es una prueba de ello, y hay 
otras; pero la soberanía latente ó actual de la idea fija 
es absoluta, tiránica. 

De un modo semejante, el estado afectivo normal 
es la sucesión de los placeres, penas, deseos, caprichos, 
etcétera, que, en su forma moderada y con frecuencia 
amortiguada por la repetición, constituyen la marcha 
prosáica de la vida ordinaria. En un momento dado, 
cualesquiera circunstancias suscitan un choque; es 
la emoción. Una tendencia anula todas las demás, con- 
fisca, momentáneamente, toda la actividad en su pro- 
vecho; esto es el equivalente de la atención. Ordinaria- 
mente esta reducción de los movimientos á una direc- 
ción única, no es durable; pero que, en lugar de des- 
aparecer la emoción, permanezca fija, ó que se repita 
incesantemente, siempre la misma, con las ligeras mo- 
dificaciones que exige el paso del estado agudo al es- 
tado crónico; esta es la pasión, que es la emoción per- 
manente. A pesar de aparentes eclipses siempre está 
pronta á aparecer, absoluta, tiránica. 

bobre el origen de la pasión, los moralistas y los no- 
velistas han hecho esta observación: que nace de dos 
maneras diferentes; como por un disparo ó por «cristali- 
zación», por acción brusca ó por acciones lentas. Este 
doble origen denota un predominio ya de la vida afee- 
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tiva, ya de la vida intelectual. Cuando la pasión nace 
de pronto, sale directamente de la emoción misma y de 
ella conserva la naturaleza violenta, en cuanto lo per- 
mite su metamorfosis en una disposición permanente. 
En el otro caso, el papel iniciador corresponde ¡i, los es- 
tados intelectuales (imágenes, ideas), y la pasión se 
constituye lentamente por efecto de la asociación, que 
no es en sí misma sino un efecto; porque obedece á un 
influjo latente, á un factor oculto, á una actividad in- 
consciente que sólo se revela en su obra. Las represen- 
taciones no se atraen, ni se asocian, sino en razón de 


su similitud afectiva, del tono emocional que les es co- 
mún; por adiciones sucesivas esos arroyuelos forman 
un río. Esta forma de pasión, por razón de su origen, 
tiene menos vehemencia y más tenacidad. 


liiBOT.— La psicología <lc 


los 


sentimientos. 




PRIMERA PARTE 



Psicología general. 



CAPÍTULO PRIMERO 


EL DOLOR FÍSICO 


Sus condiciones anatómicas y fisiológicas; nervios del dolor; tras- 
misión á los centros.— Modificaciones del organismo que acom- 
pañan al dolor físico: circulación, respiración, nutrición, movi- 
mientos. — ¿Son efectos del dolor? El dolor no es más que un 
signo. — Las analgesias: inconsciencia del dolor y conciencia inte- 
lectual.— Retraso del dolor respecto á la sensación.— Hiperal- 
gesia.— Nata raleza del dolor; dos teorías actuales: es una sensa- 
ción; es una cualidad de la sensación. - El dolor puede resultar 
de la cualidad ó de la intensidad de la excitación. — Hipótesis 
sobre su última condición: depende de una forma de movimiento; 
de una modificación química. 


Se han intentado, bien inútilmente, muchas defini- 
ciones del dolor. Unas son puras tautologías; otras emi- 
ten implícitamente una hipótesis sobre su naturaleza, 
refiriéndola á las excitaciones fuertes (1). Considerémos- 
le como un estado interior que cada cual conoce de pro- 
pia experiencia y cuyas innumerables modalidades nos 
revela la conciencia; pero que por su generalidad y su 
multiplicidad de aspectos escapa á toda definición. 

Bajo su forma primitiva el dolor es siempre físico, 
es decir, está ligado á sensaciones externas ó internas. 

(1) «El dolor es una vibración fuerte y prolongada de los centros 
nerviosos conscientes, que resulta de una excitación periférica fuer * 
te y, por consecuencia, de un cambio brusco de estado en los cen- 
tros nerviosos» (Richet). «Es la más violenta excitación de algunas 
partes sensoriales, excitación que pone simultáneamente á contribu* 
ción las excitaciones más extensas de otras partes» (Wundt). 
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Bastante precisa en las partes superficiales del cuerpo, 
especialmente en la superficie cutánea, su localización 
es más vaga, cuando tiene por asiento partes profundas, 
visceras, instrumentos de la vida orgánica. En este úl- 
timo caso, cuando el dolor es de origen interno, no pe- 
riférico; cuando procede del gran simpático, ó de su 
pariente el nervio vago, va acompañado de un estado 
de ansiedad, de aniquilamiento ó de angustia, que ten- 
dremos que señalar frecuentemente y que ha hecho 
decir que «parece que el paciente tiene conciencia de 
que se han suspendido en él las operaciones de la na- 
turaleza». Por el momento, sin distinguir sobrb estos 
dos orígenes, externo é interno, estudiemos los carac- 
teres objetivos del dolor físico tomado en general; pri- 
mero sus condiciones anatómicas y fisiológicas,' después 
las modificaciones corporales que le acompañan, y que 
en el lenguaje usual se llaman sus efectos. 

I 

* 

La trasmisión de las impresiones dolorosas de la 
periferia á los centros corticales, está lejos de haberse 
determinado en todas las etapas de su recorrido. 

Las terminaciones nerviosas, por su posición de 
vanguardia, reciben el primer choque; pero ¿cuál es su 
función? Se sabe que los nervios de los órganos profun- 
dos y que los filetes del gran simpático no tienen ter- 
minaciones de una estructura especial. En cuanto á los 
nervios de los sentidos especiales, de la vista, del oído, 
del olfato y del gusto, en los que, por el contrario, los 
aparatos periféricos (retina, órgano de Corti, etc.), son 
de una anatomía extraordinariamente compleja, se sabe 
que su papel es, sobre todo, sensorial; son, ante todo, 
instrumentos de conocimiento, rara vez de dolor ó de 
placer directos: de suerte, que la cuestión en lo que 
concierne á las terminaciones nerviosas, con relación 
al dolor, se reduce principalmente á los nervios del 
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aparato táctil, tomando estas palabras en el más amplio 
sentido. La extrema dificultad de aislar la impresión 
puramente periférica de la que toca al nervio mismo, 
hace casi insoluble la cuestión planteada más arriba, 
referente al papel de esos aparatos periféricos. Beau- 
nis (1), apoyándose sobre los hechos de anestesia loca- 
lizada en que el paciente no siente el dolor, pero per- 
cibe aún el contacto, piensa que la analgesia alcanza 
al nervio, antes de actuar sobre sus terminaciones, en- 
cerradas en cápsulas más ó menos resistentes. 

¿Existen nervios especiales para trasmitir el dolor? 
Desde luego, Goldscheider, bien conocido por sus in- 
vestigaciones sobre los puntos de calor y de frío, lo ha- 
bía sostenido (2). Según él, los filetes nerviosos dolorí- 
feros están entrelazados con los nervios sensoriales, 
más numerosos para los nervios de la sensibilidad ge- 
neral (tacto, calor y frío) y menos para los de los sen- 
tidos especiales. Si la existencia de estos nervios espe- 
cíficos del dolor estuviese bien establecida, tendría una 
importancia para nuestro asunto tan grande como los 
descubrimientos de Sachs y otros sobre los filamentos 
nerviosos propios de los músculos la han tenido para el 
estudio del sentido quinestético. Pero este fisiólogo ha 
repudiado (3) después su primera afirmación, ó ha soste- 
nido que se la había comprendido mal; admite puntos 
dolorosos (sensibles al dolor), no un órgano específico 
del dolor ni de los nervios especiales para trasmitirlo. 
Por el contrario, Frey (4) pretende haber dado pruebas 
experimentales de uno y otro: nervios doloríferos y ór- 
ganos terminales apropiados. Sus experimentos se han 
rechazado como inexactos. En el estado actual nada 
establece la existencia de los nervios del dolor, y la 

(1) Sensations internes , cap. XX; debe leerse para el pormenor. 

(2) Archiv. fur Anatomie und Physiol, 1885. 

(3) Goldscheider, üeberden Schmerz (Berlín, 1894). 

(4) Frey, Beitrage zur Physiologie des Schmerzsinns ( Leipzig 
1894). 
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mayor parte de los autores han dado razones fuertes 
contra la verosimilitud de este descubrimiento. Recha- 
zada esta hipótesis, se admite que la impresión doloro- 
sa, como cualquiera otra, se trasmite por los nervios de 
la sensibilidad general ó especial. — Cuando ha entrado 
en la médula espinal por las raíces posteriores, el cami- 
no que sigue para llegar á los centros superiores ha 
dado lugar á muchas investigaciones y discusiones. 
Según Schiff, la trasmisión se verifica por la sustan- 
cia gris, y las impresiones táctiles caminan por los cor- 
dones posteriores; habría así dos caminos distintos, uno 
para el fenómeno afectivo y otro para la sensación pro- 
piamente dicha. Brown-Séquard admite también vías 
distintas, pero sólo á través de la sustancia gris; la re- 
gión anterior está consagrada al tacto, la región media 
á la temperatura, la región posterior al dolor. Según 
Wundt, hay para las impresiones del tacto y de la tem- 
peratura un camino primario por la sustancia blanca, 
cuando las excitaciones son moderadas; un camino se- 
cundario por la sustancia gris, que serviría de deriva- 
tivo cuando las excitaciones son violentas. La hipótesis 
de vías separadas, cualesquiera que sean, tiene la ven- 
taja de estar de acuerdo con un hecho muy conocido, 
sobre el cual tenemos que insistir: que la trasmisión del 
dolor está retrasada con respecto á la trasmisión senso- 
rial. Lehmann, cuya posición es rigurosamente intelec- 
tualista, no puede admitir que el elemento afectivo tie- 
ne una cierta independencia respecto al elemento sen- 
sorial, que existe aisladamente. Según él, el retraso se 
explica por el hecho «de que el dolor exige en el órga- 
no sensorial una excitación más fuerte que la sensación 
sin dolor, y que, por consiguiente, el dolor debe pro- 
ducirse después de la sensación, á medida que la exci- 
tación aumenta en intensidad (1)». Esta explicación es 


(1) Lehmano, Die Hauptgesetze des menschlichen Gff Uhlslebens, pá- 
gina 46 y siguientes. 
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aceptable; pero supone que el dolor depende siempre 
de la intensidad de la excitación, cosa que no está pro- 
bada. 

De la médula espinal llegamos al bulbo, al cual 
asignan un papel capital ciertos autores. El más recien 
te, Sergi, en su libro Dolore e placera (Milán, 1894), 
pone en él el asiento de los fenómenos afectivos en ge- 
neral (dolores, placeres, emociones). Lo que, según él, 
atestigua la importancia del bulbo en la vida afectiva, 
es el número y la naturaleza de los núcleos nerviosos 
situados entre la protuberancia y el suelo del cuarto 
ventrículo; núcleos que obran sobre el corazón, los va- 
sos, los pulmones, las secreciones, los movimientos in- 
testinales. «El nudo vital de Flourens es el centro vital, 
y debe ser también el centro del placer y del dolor, 
que no son más que alteraciones de las funciones de la 
vida orgánica (1).» En su opinión (que es también la 
nuestra), se ha encarecido el papel del cerebro en la 
génesis de los estados afectivos; sólo obra de dos mane- 
ras: como medio de hacer conscientes todas las pertur- 
baciones de la vida orgánica, base física de los senti- 
mientos, y como causa de excitación por medio de las 
ideas. 

Por dispuesto que se esté á restringir el papel del 
cerebro, es decir, de la capa cortical, no por eso deja 
de ser un factor preponderante y el término final á 
donde va á parar el proceso de trasmisión. Pero aquí 
nos sumimos en la oscuridad. Las investigaciones sobre 
las localizaciones cerebrales no nos muestran en esta 
cuestión nada que esté admitido generalmente. Duran- 
te el primer período de estos estudios, que se podría 

(1) Sergi, en su prefacio, ha indicado sumariamente los «ante- 
cedentes de su teoría». La encuentra en el anatómico inglés Todd, 
en Hack Tuke, Laycock, Herbert Spencer, Brown Séquard, etc. 
Nótese que Vulpian, apoyándose sobre experimentos de una inter- 
pretación dudosa, localizaba las emociones exclusivamente en la 
protuberancia: Legons sur Vanatomie du systeme nerveux, XXIV. 
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llamar de las localizaciones circunscritas hasta el ex- 
tremo, D. Ferrier colocaba en los lóbulos occipitales el 
asiento de las emociones; porque, según él, esta región 
de la corteza recogía las sensaciones viscerales, porque 
tenía bajo su dependencia al instinto sexual, y final- 
mente, porque estos lóbulos están más desarrollados en 
la mujer que en el hombre. Es inútil exponer las nume- 
rosas críticas que se han hecho de esta tesis. Durante 
el segundo período actual de las localizaciones, que se 
podría llamar, por oposición al otro, de las localizacio- 
nes diseminadas, más bien funcionales que anatómicas 
propiamente, los autores están poco dispuestos á admi- 
tir un centro particular de la vida afectiva y especial- 
mente del dolor. Todos los centros sensoriales, y aun 
todos los centros motores (quizá en el fondo sólo hay 
centros sensorio-motores, con preponderancia de uno ú 
otro elemento), pueden en ciertas condiciones de acti- 
vidad producir en la conciencia un sentimiento de pla- 
cer ó de dolor. 

La hipótesis de un centro cortical es, pues, muy 
poco verosímil; insistiremos sobre este punto al tratar 
de las emociones. 


II 

Las modificaciones. del organismo que acompañan 
al dolor íísico se han descrito con tanta frecuencia, que 
basta trazar un cuadro sumario de ellas. Se pueden re- 
ducir á una fórmula única: el dolor va unido á la dis- 
minución ó á la desorganización de las funciones vi- 
tales: 

1.° Obra sobre los movimientos del corazón; en ge- 
neral disminuye su frecuencia; en los casos extremos, 
el retardamiento puede producir el síncope. En los ani- 
males sometidos á los experimentos de laboratorio, aun 
después de la ablación del encéfalo, las impresiones 
dolorosas producen una disminución de las contraccio- 
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nes cardiacas. En el hombre, aunque á veces hay au- 
mento en la frecuencia del pulso, se produce siempre, 
en una ú otra forma, una modificación del ritmo, apre- 
ciable en el esfigmógrafo. Bichat tenía razón al decir: 
«Si queréis saber si un dolor es fingido, explorad el 
pulso.» 

2. " El influjo sobre la respiración es más irregular 
y más inestable: el ritmo se hace anormal, ya rápido, 
ya lento; las inspiraciones son sucesivamente cortas y 
profundas. Pero el resultado final es una disminución 
notable del ácido carbónico exhalado, es decir, un re- 
tardamiento real de las combustiones. La temperatura 
disminuye. «Yo me había figurado, dice Mantegazza, 
que el dolor iba acompañado de un aumento de calor, 
por ser muy intensa la acción muscular bajo el influjo 
de los grandes sufrimientos. El experimento hecho so- 
bre los animales y sobre mí mismo, probó todo lo con- 
trario (1).» Heidenhain y Mantegazza han notado, en 
efecto, una disminución media de dos grados centígra- 
dos, que puede, según el último, durar hora y media 
y aun más; se debe á la contracción de los vasos san- 
guíneos y periféricos. 

3. ° La acción del dolor sobre las funciones digesti- 
vas es muy conocida y se traduce por un retardamien- 
to ó perturbaciones: disminución del apetito, suspensión 
de las secreciones, indigestión, vómitos, diarrea, etc. 
Cuando es permanente, obra sobre la nutrición general 
y se traduce por modificaciones de la secreción urina- 
ria, por una decoloración estable de la piel, del vello, 
de los cabellos. Abundan los ejemplos de cabellos, bar- 
bas y cejas, encanecidos en algunos días bajo el influjo 
de un gran dolor (2). 

4. ° Las funciones motoras traducen el dolor de dos 
modos opuestos: la forma pasiva, depresión, suspensión 

(1) Mantegazza, Fisiología del dolore t cap. III. 

(2) Para los casos históricos y otros véase Hack Tuke, V Esprit et 
le corgs , p. 243. 
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ó supresión total de los movimientos, el paciente parece 
aniquilado; la forma activa, agitación, contorsiones, 
convulsiones y gritos. Este último caso parece en con- 
tradicción con la fórmula general que liga el dolor con 
una disminución de actividad y me parece que se ha 
interpretado mal por ciertos autores. En realidad esta 
excitación violenta es un gasto que se hace sentir rá- 
pidamente y deja, por último, muy empobrecido al in- 
dividuo. No se deduce, como en la alegría ó el juego, 
de un exceso de actividad; es debilitante, irregular y 
espasmódica. Me parece, por otra parte, que tiene su 
origen en la expresión instintiva de las emociones. El 
animal herido sacude la parte dolorosa de su cuerpo, 
su pata ó su cabeza, como si quisiera expulsar de allí 
el sufrimiento. Todas estas reacciones motoras, des- 
ordenadas y violentas, son una defensa del organismo, 
defensa inútil y en muchos casos perjudicial, pero que 
resulta de actos que, en otro tiempo ó en otras circuns- 
tancias, estaban adaptados á su fin. 

Lehmann ha sometido á la experimentación á cinco 
personas, á las que ha hecho sufrir alternativamente 
impresiones agradables y desagradables, y ha registra- 
do en los dos casos los cambios de la respiración y del 
volumen del brazo, con ayuda del pletismógrafo de 
Mosso'(l). Deduce de sus experimentos las conclusiones 
siguientes: 

Toda impresión agradable produce un aumento del 
volumen del brazo y de la elevación del pulso, con au- 
mento de la profundidad de la cavidad respiratoria. 

La impresión desagradable, cuando es débil, produ- 
ce inmediatamente una disminución del volumen del 
brazo y de la elevación del pulso. Casi en seguida el 
volumen aumenta, á pesar de la disminución del pulso, 
y pasa ordinariamente del estado normal cuando el 

% 

(1) Para el detalle de los experimentos, véase Rauj)tgesetze } etc., 
págtnas 77 y siguientes, con trazados gráficos. 



EL DOLOR l'ISICO 


45 


pulso ha vuelto á su estado primitivo. Si la impresión 
es fuerte, pero no dolorosa, estos cambios se acentúan 
más y desde su comienzo van acompañados de profun- 
das inspiraciones. Finalmente, si la impresión es dolo- 
rosa se producen además de los cambios considerables 
de volumen, movimientos respiratorios poderosos y 
perturbaciones de la inervación de los músculos volun- 
tarios. 

La excitación desagradable produce primero un es- 
pasmo de los vasos superficiales, un aflojamiento de los 
vasos profundos y una disminución de amplitud de las 
contracciones del corazón. Los dos últimos factores re- 
unidos producen una disminución de la elevación del 
pulso, y á consecuencia del debilitamiento de las con- 
tracciones cardiacas se produce un estancamiento de la 
sangre venosa que se traduce por el aumento de volu- 
men del miembro. 

Estas modificaciones corporales, cuyos principales 
rasgos hemos resumido, son, en la opinión general, efec- 
tos del dolor, y muchas obras de psicología parecen ad- 
mitirlo. Esta tesis es inaceptable. El dolor considerado 
como fenómeno psíquico, como hecho interior, como 
puro estado de conciencia, no es una causa sino un sín- 
toma. La causa es la excitación (de cualquier naturale- 
za que sea) que, proviniendo del medio exterior, obra 
sobre los sentidos externos, ó viniendo del medio inte- 
rior obra sobre la vida orgánica. Se manifiesta de dos 
modos: de una parte, por el estado de conciencia que 
llamamos dolor; de otra, por los fenómenos físicos enu- 
merados anteriormente. Lo que la conciencia expresa á 
su modo, el organismo lo expresa al suyo. Esto no es 
un simple punto de vista del espíritu; porque hay ex- 
perimentos que muestran que las modificaciones circu- 
latorias, respiratorias y motoras se producen allí donde 
es verosímil que falta la conciencia. Mantcgazza ha de- 
mostrado que si se somete á un animal intacto á pica- 
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duras, cortos, quemaduras, se producen perturbaciones 
cardíacas; pero que el mismo fenómeno se produce des- 
pués de la ablación del encéfalo. Fram-ois-Frank, bus- 
cando los efectos de la excitación dolorosa en el cora- 
zón, ha comprobado que la anestesia clorofórmica su- 
prime las perturbaciones del corazón, y que por el 
contrario, la supresión de los hemisferios cerebrales 
no las destruye. En otro tiempo Longet y Vulpian han 
sostenido que en los animales reducidos á la protube- 
rancia y á las partes inferiores del eje cerebro-espinal, 
los gritos y los movimientos que producen cuando se 
los pincha son puramente reflejos: esta interpretación 
ha sido discutida por Brovn-Séquard. En anencéfalos 
humanos se han observado en los pocos días que les es 
dado vivir, gritos, movimientos de succión y otros. 
Hay que admitir pues, ó que el estado de conciencia 
que llamamos dolor puede producirse con ausencia del 
cerebro, ó bien que los físicos pueden existir sin su 
concomitante psíquico. 

El dolor (como estado de conciencia), no es más que 
una señal, un indicio, un fenómeno interior que revela 
al individuo vivo su propia desorganización. Unica- 
mente el dolor es causa cuando, una vez instalado 
sólidamente en la conciencia, y llenándola toda, se 
convierte en agente de destrucción; pero entonces no 
es causa más que secundariamente. Este es uno de 
los casos frecuentes en las ciencias de la vida en que 
lo que es primitivamente efecto se convierte en causa 
á su vez. Aun cuando sea común á la mayor parte 
de los psicólogos, es, pues, un error considerar el do- 
lor y el placer como elementos fundamentales de la 
vida afectiva; no son más que signos, el fondo es otra 
cosa: ¿qué se diría de un médico que confundiese los 

síntomas de una enfermedad con su naturaleza esen- 
cial? 

Tocamos aquí un punto demasiado importante para 
no insistir en él. Esta tesis de que el dolor no es más que 
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un signo, y, en suma, á pesar de su papel soberano en 
la vida humana, un fenómeno superficial en relación 
con las tendencias que constituyen el fondo de la vida 
afectiva, encuentra apoyo en los casos de analgesia, es 
decir, desaparición del dolor. Esta insensibilidad se 
presenta en dos formas: espontánea y artificial. 

La analgesia espontánea es de regla en los histé- 
ricos; puede variar de grado, de posición y de exten- 
sión. Los demonólogos de la Edad Media y del Rena- 
cimiento conocían estas migraciones de la insensibi- 
lidad en las diversas partes del cuerpo, que exploraban 
con cuidado para descubrir los stigmata cliaboli, es 
decir, las regiones insensibles al dolor. Algunos autores 
le asignan una causa puramente psíquica: las impre- 
siones penosas no se sienten, porque quedan fuera del 
campo de la conciencia que, en estos enfermos, se en- 
cuentra en estado permanente de disgregación, de di- 
fusión, de destrucción (1). También es cierto, por el 
contrario, que la idea fija intensa, la concentración pro- 
funda de la atención, la exaltación fanática, pueden 
producir una analgesia temporal ó duradera. Muchos 
soldados, en M ardor de la batalla, no han sentido las 
heridas. Pascal, sumido en sus problemas, se libraba 
de las neuralgias. Los Aissaouas, los Fakires, ciertos 
Lamas del Tibet, se desgarran y se cortan, garantiza- 
dos contra el dolor por sus delirios, y no se puede du- 
dar que muchos mártires, en medio de sus torturas, no 
han experimentado sino un estado de arrobamiento. En 
ciertas formas de enajenación mental (excitación ma- 
niática, melancolía, idiotismo, etc.), esta analgesia es- 
pontánea es frecuente y se produce en formas extraor- 
dinarias. Se encontrarán numerosos ejemplos de ella 
en las obras especiales (2). Uno, masca vidrio durante 
media hora sin sentir ninguna molestia. Otro, en una 

(1) Pierre Janet, État mental des hystériques. 

\2) Véase en particular Morel, Traite des mn l idies mentales, que 
ha resumido muchos hechos curioso?, p. 324 y siguientes. 
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lucha, so rompe una pierna, un fragmento de la tibia 
sale a.1 exterior, después de desgarrar la piel; no deja 
por esto el objeto de su eólera, y después va á sentarse 

] a mesa para comer, sin que su cara revele el menor 
sufrimiento. Son muy numerosos los que, intenciona- 
damente ó por descuido, meten un brazo en agua hir- 
viendo, ó se apoyan en una estufa al rojo; la piel se les 
cae en pedazos, sin que parezcan inquietarse por ello, 
La enumeración de hechos análogos no tendría fin (1). 

Las analgesias artificiales, producidas por el cloro- 
formo y los diversos anestésicos, como se los emplea 
en las operaciones quirúrgicas, son más instructivas. 
Se ha preguntado si los movimientos, las objurgaciones 
y los gritos de ciertos pacientes no probarán que la 
analgesia no es completa, aunque lo parezca. Richet 
ha emitido la opinión de que lo que desaparece no es la 
conciencia, sino el recuerdo; el dolor debe ser tan rá- 
pido, que sólo dura un momento matemático, y no deja 
ninguna resonancia tras sí; debe ser una serie de esta- 
dos que se desvanecen sucesivamente. Esta hipótesis es 
muy sostenible; pero lo que encuentro más notable en 

(1) Weir Mitclu 11 ( Medical Record , 24 Diciembre 189¿, citado por 
Strong, Ptycholoyical Review , 1895, t. II, p. 332), cuenta el siguiente 
hecho extraordinario de analgesia natural. Se trata de un hombre 
que n.urió á los cincuenta y seis años, corpulento, de 250 libras de 
peso próximamente, de vida alegre. Inteligente, vigoroso de cuer- 
po y de espíritu, había adquirido reputación considerable como 
abogado y político. «Durante una campaña política, habiéndose he- 
rido un dedo en un tumulto, se lo cortó mordiéndoselo y escupién- 
dolo después. Tuvo una úlcera en un dedo de un pde, y se resistió 
tres años al tratamiento sin producirle un solo morneuto el menor 
dolor. Tuvo también en la mano un abceso que se propagó a! brazo 
y al antebrazo y produjo una enorme inflamación que puso su vida 
en peligro: se usaba la lanceta sin precaución y, durante todo ese 
tiempo, no sintió ningún dolor. Lo mismo sucedió en la operación 
de las cataratas en los dos ojos: guardó la inmovilidad de una es- 
tatua. Sólo en su ultima enfermedad se quejó de algún dolor; pero 

pasó pronto, y había vuelto á su estado de insensibilidad natural 
cuando murió. 
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los hechos referidos por este autor es que, habiend o 
desaparecido el dolor, persiste un cierto grado de cono 
cimiento. En otros términos, hay una excisión: el hom 
bre afectivo ha desaparecido, queda el intelectual. En 
gran número de operaciones sencillas, muchos sienten 
el contacto del instrumento: dolor, ninguno. Pero he 
aquí casos más complejos. Operación de una fisura en 
el ano, con fístula: la enferma siente el contacto de las 
tijeras, y distingue bien que se le hacen cuatro inci- 
siones; no puede hablar, pero no padece. — Operación 
análoga. «Mientras se la opera, le pregunto: ¿Qué edad 
tiene usted? Y responde: cuarenta y un años. Yo siente 
nada; despierta, no se acuerda del corte ni de la que- 
madura, y se queja de que no la hayan operado.» — 
«A otra, durante la operación, le pregunto: ¿Cómo va- 
mos? Contestación: no vamos mal. En aquel momento 
le pellizco con mucha fuerza; no siente nada. — Intro- 
duzco con fuerza en la boca una pinza para coger la 
lengua: «Vamos, quítenme este cigarrillo», dice el ope- 
rado. Al despertar, ningún recuerdo.» Otro, á quien se 
pasa las barbas de una pluma por debajo de la nariz, 
dice: «Yo me hagas cosquillas.» Esta respuesta tuvo 
lu gar mientras se le ligaban las grandes arterias, mo- 
mento muy doloroso de la operación. — Por último, 
un hombre cloroformizado, mientras se le ligaba el cor- 
dón espermátivo, oye sonar el reloj, y dice tranquila- 
mente: «Son las once y media. Al despertar, ningún 
recuerdo (1).» 

Si he citado estos hechos es porque prueban hasta 
qué punto es reparable el dolor como estado de concien- 
cia, cómo puede estar unido y separado, y hasta qué 
punto ofrece los caracteres de un epifenómeno. 

Esta independencia relativa del fenómeno- dolor, 
contra la cual se han rebelado siempre los intelectua- 

(1) Riciiet, Recherches experimentales et cliniques sur la senúbiliiéy 
págs. 258-259. 

Kihot. — Pa psicología de los sonümionlos. 
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listas (1), me parece corroborada por el hecho del re- 
traso 1 1 u e hemos señalado más arriba de pasada. Si se 
recibe un golpe en un callo al andar, se siente el cho- 
que antes que el dolor; se siente el frío del bisturí antes 
que el dolor de la incisión. Beau estimaba que el dolor 
se retrasa algunas décimas de segundo con respecto á 
la impresión táctil. Burckhardt, según investigaciones 
precisas, fija la velocidad de trasmisión á la médula 
en 12™, 9 por segundo para las impresiones dolorosas, 
yen 43 ra , 3 para las demás. En ciertas enfermedades, 
como la tabes dorsal, la distancia entre el contacto de 


una aguja y el dolor sentido pueden ser de uno á dos 
segundos. — Se pueden citar muchos otros hechos. Si 
se coge con una pinza de presión un repliegue de la 
piel y se detiene la presión en el momento en que ésta 
es suficiente, el dolor, que no existía en un principio, 
acaba por aparecer. Viene gradualmente, como por 
ondas, y acaba por hacerse insoportable. — Un hom- 
bre, á quien una máquina cogió el pulgar, no notó 
la herida sino porque sintió el brazo atraído, y sólo 
empezó á padecer al cabo de un cuarto de hora. Se ha 
observado también que el síncope, causado por choques 
violentos y por traumatismo, no se produce inmedia- 
tamente (2); entre el accidente y el desvanecimiento 
pueden pasar varios minutos. 


El dolor es el resultado de una repetición. Naunvn 
ha mostrado que en los tabésicos, una excitación mecá- 
nica (como la de un cabello en la superficie cutánea del 
pie) que permanece por bajo del dintel de la conciencia 
como contacto y como dolor, si se la repite de 60 á 600 
veces por segundo, es percibida al cabo de 6 á 20 de 

éstos, y pronto se convierte para el enfermo en un dolor 
intolerable. 


(1) Véanse, sobre esto, las explicaciones difíciles de Lelimaun, 
op. cit.y p. 51 y siguientes. 

(2) nichet, op. ci¿. f p. 289-290 y 315 316; muchas observa 
piones. 
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Aunque la sensibilidad excesiva al dolor (hi peral ge- 
sia) pertenece á la patología de nuestro asunto, que se 
estudiará en otro capítulo, conviene decir aquí algunas 
palabras acerca de ella para oponerla al estado contra- 
rio, la analgesia, y sobre todo en vista de nuestras con- 
clusiones. Este estado es más difícil de determinar que 


la insensibilidad, porque aquí no hay más que una dife- 
rencia de grado, no una diferencia de ser á no ser. Pero, 
en ciertos casos, hay entre la excitación y la reacción 
del sujeto que siente una desproporción tal, que se pue- 
de decir sin vacilar que la sensibilidad no es normal. 

Se ha notado que, de una manera general, las razas 
inferiores son poco sensibles al dolor. Los negros de 
Egipto sufren casi sin padecer las mayores operaciones 
quirúrgicas (Pruner-Bey). Mantegazza ha referido un 
gran número de ejemplos de ello (cap. XXVI). En el 
campesino, la sensibilidad es de ordinario menos viva 
que en el hombre de ciudad, y se puede decir sin vaci- 
lar que la susceptibilidad al dolor aumenta con la civi- 
lización; en gran parte, lo que se llama estoicismo sería 
mejor llamado grado débil de sensibilidad. Donde me- 
jor se ve la hiperalgesia es en los casos de extrema so- 
breexcitabilidad nerviosa. En algunos está generaliza- 
da, es el supplicium neuricum, el paciente se dice presa 
de indecibles tormentos. Es menos frecuente en lo refe- 
rente á los nervios especiales, pero hay casos. Uno pa- 
dece con el más ligero ruido, no puede tolerar el menor 
olor. Pitres cita el caso de una persona encerrada en 
una cámara oscura, de la cual no salía más que de no- 
che, con los ojos protegidos por una visera espesa con - 
tra la radiación de las estrellas. Los que penetraban 
por el día en la Cámara oscura, debían llevar vestidos 


oscuros y ocultar con mucho cuidado el cuello de la 
camisa, cuyo reflejo blanco era para el enfermo horri- 
blemente desagradable (1). La hiperalgesia cutánea es 


(1) Leqons cliniques sur l'hystérie , 1, p. 182. 
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muy común, ya en roda la superficie, ya hemilateral, 
ya diseminada por islotes. Weir Mitchell, en su libro 
Les lésions des nerfs, ha referido muchos ejemplos de 
ella, entre otros el de un soldado herido á quien el sim- 
ple roce del papel producía dolores atroces. Los fuma- 
dores de opio, cuando interrumpen sus costumbres, 
sienten el menor soplo como un frío glacial y se quejan 
de dolores intolerables en todas las partes del cuerpo. 
La hiperalgesia de los tejidos profundos es también fre- 
cuente en los histéricos y los hipocondriacos. 

Conviene notar de paso que, así como la insensibi- 
lidad al dolor (analgesia) es independiente de la inca- 
pacidad de percibir las impresiones sensoriales (anes- 
tesia), así también la hiperalgesia es independiente de 
la hiperestesia. Esta es una capacidad de percibir que 
está por encima del término medio: sabido es que cier- 
tas razas, ciertos individuos, tienen una acuidad visual, 
auditiva, olfativa, extraordinarias; es conocida la hipe- 
restesia táctil de los ciegos; por último, en los hipnoti- 
zados, la finura de los sentidos ha parecido á veces mi- 
lagrosa. La hiperalgesia, como la analgesia, muestra, 
pues, la independencia relativa del dolor respecto de 
las sensaciones que lo suscitan. 

III 

Podemos concluir de lo precedente que, aunque el 
dolor físico (no se trata más que de él en este momento), 
esté siempre unido á una sensación interna ó externa, 
aunque forme parte de un complexus psíquico, puede 
estar separado de aquella, desunido. Tiene, pues, sus 
condiciones propias de existencia, y otro tanto podemos 
decir, por anticipado, del placer. 

¿Cuáles son estas condiciones de existencia? ó de un 
modo más sencillo, ¿qué es el dolor, por naturaleza? A 
la hora presente, hay sobre este punto dos doctrinas 
muy distintas: una, que cuenta pocos adeptos, sostie- 
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ne que el dolor físico es propiamente una sensación. 
Otra, generalmente admitida, lo considera como una 
cualidad de la sensación, ó más exactamente, como un 
acompañamiento, un concomitante (1). 

La primera, aunque muy reciente en su forma com- 
pleta, no deja de tener antecedentes. Ha encontrado un 
punto de apoyo momentáneo en el pretendido descu- 
brimiento de los nervios odoríferos. Nichols, uno de los 
promotores de esta hipótesis, la ha desarrollado al prin- 
cipio orientándose en este sentido; se ha tenido que re- 
nunciar á él. Strong, uno de sus más fervientes parti- 
darios, la ha sostenido apoyándose en otras razones. 
Según él todo el mal proviene de la ambigüedad de la 
palabra dolor que puede expresar dos cosas: disgusto 
( déplaisir , displeasure, Unlust) ó dolor físico en el sen- 
tido positivo. Reduce éste á las cortaduras, pinchazos, 
quemaduras, en una palabra, á todos los que afectan á 
la piel. Es, según él, una sensación en el sentido estric- 
to, como la del azul ó del negro; «no es un atributivo, 
sino un sustantivo». El dolor de la quemadura, por 
ejemplo, es la mezcla de dos sensaciones: calor y dolor. 
La sensibilidad general está compuesta de cuatro espe- 
cies de sensaciones: tacto, calor, frío y dolor. Cada una 
de ellas puede ser abolida por separado. La cocaína y el 
cloroformo suprimen el dolor, no el contacto; la sapo- 
nina suprime el tacto, noel dolor; la siringomielia des- 
truye la sensibilidad térmica y dolorosa, no la del tac- 
to; en ciertas neuritis, existe la supresión del tacto sin 
analgesia. Estos diversos hechos se invocan como argu- 
mento principal en favor de la hipótesis del dolor-sen- 
tí) Los debates sobre este asunto han tenido lugar sobre todo 
entre los psicólogos americanos. Consúltese: Rutgers Marshall, 
Poin, plerxsure and Aexthetics (1895). — Nichols, Origin of pleausure 
and pain (Philosophical Reviere. 1 , 403 y 518 ).—Psychotogical Iteviem, 
Strong, Julio, 1895; y para las críticas y réplicas, Setiembre y No 
viembre de 1895, Enero de 1896 —American Journal of Psychology , 
1895, t. VII y siguientes. 
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sació», aunque pueden ser tan bien explicados en la 
otra como en osla doctrina. 

Tal hipótesis está llena de dificultades. Desde lue- 
go, la ausencia de base anatómica: órganos, nervios 
especiales. Ya volveremos sobre este punto importante 
(cap. III) al tratar del placer. Dice Nichols que no hay 
más pruebas contra la existencia de nervios del dolor 
que el no haberse establecido objetivamente; — esto ya. 
significa algo, — que el estudio histológico no podría, 
en definitiva, determinar en los aparatos periféricos 
cual sirve para tocar y cual es propio del dolor y que la 
prueba debe deducirse de los casos de sensaciones tác- 
tiles sin dolor y vice versa — lo cual no constituye una 
prueba en modo alguno. — Además, la separación esta- 
blecida entre el disgusto (dolor moral?) y el dolor fí- 
sico es arbitraria, facticia, absolutamente nada moti- 
vada. Pero hay una separación todavía más inacep- 
table. Strong declara expresamente que se limita á los 
dolores localizados en la superficie cutánea. Ahora bien, 
¿con qué derecho separar del grupo de los dolores físi- 
cos — extrictamente físicos — los estados de tormento, de 
tortura, que provienen de los órganos internos, las múl- 
tiples neuralgias más intolerables que ningún otro do- 
lor externo, sin hablar del malestar, de la postración, 
del agotamiento? ¿Son también sensaciones ú otra cosa? 
Nada se nos dice. Por último, y Strong mismo se ha 
puesto la objeción, hay que confesar que nos encontra- 
ríamos aquí con sensaciones de una clase extraña, que 
no se proyectan fuera de nosotros, que no se exteriori- 
zan. En tanto que las impresiones visuales, auditivas, 
táctiles, olfativas y gustuales se refieren á las causas 
que los provocan, los dolores de pinchazo, de cortadura 
y de quemadura, permanecen rigurosamente subjetivos 
y no son localizadas en la aguja, el cuchillo ó la brasa, 
como localizamos el sonido en la campana, ó el amargo 
en el ajenjo. La única contestación posible (y no la han 
dado los partidarios del dolor-sensación), sería que este 
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fenómeno tiene un carácter propio: queda siempre como 
sensación, sin llegar á ser percepción; de aquí su falta 
de proyección al exterior. Pero entonces ¿por qué asi- 
milarlo ''al azul ó al rojo»? Además, la sensación pura, 
si es que existe en el adulto, se relaciona de tal modo 
con el estado afectivo, que la tesis del dolor-sensación, 
en lo que tiene de esencial, se desvanece. «Piénsese lo 
que se quiera de la posibilidad de un descubrimiento 
futuro de órganos terminales para el dolor físico, me 
parece obligado conceder que no hay ninguna prueba 
de la existencia en el medio de un estímulo especial 
cuyo correspondiente especial sea el dolor físico: aun- 
que no hubiese más razón que esta, sería un error co- 
locar en la clase bien determinada de las «sensacio- 
nes» un estado especial al que faltan todos los carac- 
teres de la sensación en general». Esta conclusión de 
Rutgers Marshall es también la nuestra. 


La doctrina contraria, á la cual se ha llamado en 
estos últimos tiempos teoría ele la cualidad ( quale-theo • 
ry ), se sostiene muchas veces en una forma poco satis- 
factoria; porque, en efecto, se reduce á una afirmación 
de cantidad. El dolor que acompaña á la sensación 
puede depender, ya de la intensidad, ya solo de la cua- 
lidad de aquélla. 


Es inútil insistir en el primer caso, porque casi to- 
dos los autores no cesan de repetir que la impresión 
dolorosa es el resultado de una excitación fuerte, in- 
tensa, violenta, prolongada. 

Por el contrario, importa notar que esta afirmación 
exclusiva no es aplicable siempre y en todos los casos. 
Muchas veces, en efecto, el dolor no exige la intensi- 
dad de la excitación. Esto resalta con evidencia en los 


casos de hiperalgesia, y es lo que nos ha movido á ci- 
tarlos. La sensación mny desagradable, producida por 
un cuchillo que rasca el cristal, procede ciertamente 
más de la naturaleza que de la intensidad de la excita- 
ción. Beaunis hace notar que ciertos olores ó sabores, 
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ciertos contactos, son penosos desde luego, y que no es 
necesario que sean intensos. El roce de una barba de 
pluma, que producía la angustia al paciente de Weir 
ílitchell, ¿obraba por su intensidad? Sin duda, hay que 
reconocer que las hiperalgesias constituyen un grupo 
que no es estrictamente comparable con los casos ordi- 
narios: son formas patológicas, var'ables en grado; pero 
la patología no es más que la exageración de un fenó- 
meno normal. El error de los que refieren el dolor sólo 
á la intensidad de la excitación consiste en no conside- 


rar más que las condiciones objetivas; olvidan dema- 
siado el papel del su jeto que siente. Los dolores que de- 
penden de la cualidad de la excitación son de origen 
predominantemente subjetivos; porque el grado de ex- 
citabilidad de los elementos nerviosos, en el paciente, 
es la condición esencial que lo regula todo. 

Admitido que obran una y otra, ambas condicio- 
nes — la intensidad y la cualidad; — ¿qué ocurre en- 
seguida? ¿Cuál es la naturaleza íntima del proceso que 
produce el dolor? La hipótesis más natural, la más sen- 
cilla, la más conforme con las concepciones mecánicas, 
actualmente predominantes en las ciencias biológicas, 
consistiría en admitir que el dolor corresponde á una 
forma particular de movimiento. En este supuesto, la 
vía nerviosa aferente, de la periferia á los centros, po- 
dría ser recorrida por tres especies distintas de movi- 
miento ó de cambio molecular: el primero, que daría 


origen á la sensación 


pura, es decir, á un estado inte- 


lectual, á un conocimiento; la segunda, unas veces 


presente, otras ausente, que daría origen al dolor; la 


tercera, unas veces presente y otras ausente, que daría 
origen al placer. 


Todavía habría otra hipótesis posible, completa- 
mente distinta de las demás, sobre la génesis del dolor, 
y hacia la cual me inclinaría con gusto; pero que no 
puede presentarse sino como un punto de vista del es- 
píritu. Consistiría en atribuir aquél á modificaciones 
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químicas en los tejidos y los nervios, y muy especial- 
mente á la producción de toxinas locales ó generaliza- 
das en el organismo. El dolor sería entonces una de las 
manifestaciones y una de las formas de la auto-intoxi- 
cación. Creo que sólo Oppenheimer (1) ha investigado 
en este sentido. Según él, en lo que concierne al origen 
del dolor «en todo órgano, sensorial ó no, la causa real 
está en una alteración del tejido, particularmente una 
alteración de especie química, por la cual, ó bien los 
productos de destrucción se elevan por cima de la me- 
dia normal, ó bien las modificaciones resultan del in- 
flujo de un cuerpo extraño, presente en el organismo». 
En cuanto á la relación entre el tejido periférico y los 
centros, se produciría por los nervios vaso- motores 
(contractores y dilatadores). Tendríamos, pues, los teji- 
dos como órganos terminales del dolor, los vaso-moto- 


res como vía de conducción. En los órganos que no su- 
fren más que ligeros cambios, cuando están en activi- 
dad (¡os tendones, ligamentos, huesos, etc.), la sensibi- 
lidad consciente es casi nula. «El dolor no es, como 


creen muchos, el grado superior de la sensación que se 
produce en los órganos de los sentidos especiales, sino 
la sensación más intensa que se produce en los nervios 
vaso -motores, bajo el influjo de una violenta exci- 
tación.» 


Esta hipótesis quizás sea justificada por el porvenir. 
Volveremos sobre ella al estudiar las emociones, y ve- 
remos que éstas por lo menos, van acompañadas en el 
organismo de modificaciones químicas profundas y bien 
comprobadas. 

El dolor físico es un asunto muy amplio que, como 
se ve, no ha sido descuidado en los últimos tiempos, y 
sobre el cual queda mucho por decir; pero hay que 
limitarse, porque no es más que una porción bastan- 
te restringida de la psicología de los sentimientos. 


(1) Schmerz un<i T empera tu remp )¡n duni ) , Berlíu, Reimer, 1893. 
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Identidad de todas las formas del dolor. — Evolución del dolor rno • 
ral: l.° resultado puro de la memor a; 2.° unido á representa 
ciones: forma positiva, forma negativa; 3.° uuido á conceptos. — 
Su estudio desde el exterior; sus signos físicos y su terapéutica; 
conclusiones que se deducen. — Caso tipo de la hipocondría. 


Pasando del dolor físico al dolor moral, ¿entramos 
en otro mundo y cambiamos de objeto? De ningún modo. 
Las lenguas, con sus términos especiales: tristeza, dis- 
gusto (tristesse, chagrín, sorrow, Kümmer ), etc., crean 
una ilusión, de la cual parecen haber sido juguetes los 
psicólogos: la de que entre estas dos formas del dolor 
hay una diferencia de naturaleza. En todo caso no se 
explican claramente sobre este punto, y parecen com- 
partir la opinión común (1). El objeto de este capítulo 
es establecer que, por el contrario, entre el dolor físico 
y el dolor moral hay una identidad radical, que no di- 
fieren uno de otro más que por el punto de partida; pues 

(1) No veo que haja tratado este punto más que Hartmann, 
que lo ha hecho incidentalmente, pero con mucha claridad. «Que 
me duelan las muelas, un dedo ó el estómago; que pierda á mi mu- 
jer, á un amigo ó mi empleo; «si en todos estos caso^ se distingue 
lo que es dolor, y no es más que dolor, y no puede confundirse con 
b\ percepción, la idea, el pensamiento, se reconocerá que este ele- 
mento especial es idéntico en todos los casos.» — Philosophie de * 
i 'inconsciente t. I, segunda parte, cap. III. 
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el primero va unido á una sensación, y el segundo á una 
forma cualquiera de representación, imagen ó idea. 


I 

A primera vista parecerá paradógico y hasta irri- 
tante á muchos, sostener que el dolor que produce 
un callo en el pie ó un forúnculo, el que ha expresado 
Miguel Angel en sus Sonetos, por no poder alcanzar su 
ideal, ó el que siente una conciencia delicada á la vista 
de un crimen, son idénticos y de la misma naturaleza. 
Reúno de intento casos extremos. No hay, sin embar- 
go, por qué indignarse, si se advierte que se trata del 
dolor sólo, no de los sucesos que lo provocan, que son, 
por su parte, fenómenos extra -afectivos. Por otra par- 
te, la mejor manera de justificar nuestra tesis es seguir 
la evolución del dolor moral en su marcha ascendente, 
de lo inferior á lo superior. Bastará notar sus principa- 
les etapas. 

Primer periodo. — El dolor moral va unido en un 
principio á una representación sumamente sencilla, es 
decir, á la copia inmediata de una percepción. Se le 
puede definir como la reproducción ideal del dolor físi- 
co. No supone más que una sola condición: la memoria. 
El niño que ha tenido que tragar una medicina des- 
agradable, el que se ha hecho sacar una muela, cuan- 
do tienen que repetir la operación experimentan un do- 
lor que no se puede llamar físico, puesto que va unido á 
una simple imágen; no es más que la copia debilitada 
de ésta y su eco. Se puede decir en el lenguaje de las 
matemáticas, que en este caso el dolor moral es al dolor 
físico como la imagen es á la percepción. Es una forma 
tan sencilla, que se encuentra hasta en muchos anima- 
les, no de los más elevados. Todavía no es el dolor mo- 
ral (tristeza, disgusto) en el sentido completo y riguro- 
so, pero debía ser notado porque responde á lo que los 
naturalistas llaman una forma de paso. 
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Segando período. — Está unido á representaciones 
complejas y forma una clase muy extensa, cuyas ma- 
nifestaciones son las únicas que se encuentran en el 
promedio de la humanidad. En este grado el dolor mo- 
ral supone la reflexión, ó más explícitamente, primero 
la facultad de razonar (deducción ó inducción) en se- 
guida la imaginación constructiva. Se pueden citar 
ejemplos en montón, tomados al acaso: la noticia de 
una muerte, de una enfermedad, de la ruina, de una 
ambición frustrada, etc. El punto de partida es un he- 
cho muy sencillo y escueto, pero el dolor se une á todos 
los resultados vistos que se derivan de aquél. Así, por 
ejemplo, la ruina es todo un cortejo de privaciones, de 
miserias, de trabajos que hay que volver á empezar, de 
fatigas, de agotamientos. En esta traducción del deta- 
lle, variable según los individuos y los casos, es en lo 
que consiste el dolor moral. Claro es, y la observación 
lo prueba, que el hombre dotado de una imaginación 
ardiente y constructiva, sentirá un dolor intenso; mien- 
tras que otros, de imaginación fría y pobre, quedan in- 
diferentes, no viendo en su desgracia más que lo pre- 
sente, lo actual, es decir, poca cosa: la suma de los 
dolores evocados es igual á la suma de las representa- 
ciones evocadas. El niño aparece insensible á la noticia 
de una muerte ó de una ruina, y si se conmueve es por 
imitación; porque no tiene nada en su experiencia que 
le permita deducir lo que contienen esas palabras fu- 
nestas ni representarse el porvenir. 

El dolor moral se presenta en diversas formas: 

Positiva: es un gasto de movimiento, la representa- 
ción de un trabajo que agota, de un esfuerzo incesante 
que hay que recomenzar y que se siente ya en la con- 
ciencia por anticipado. Tal es el caso de un candidato 

reprobado en un examen, y que no puede renunciar 

á él. 

Negativa: es una suspensión de movimiento, una 
disminución, la conciencia de un déficit, de una priva- 


EL DOI.OIt MOItAL 


OI 


ción, de necesidades renacientes sin cesar y sin cesar 
frustradas. El ejemplo más perfecto es la muerte de 
una persona querida. 

Mixta: como en el millonario arruinado ó el monarca 
destronado que vuelven á emprender la obra de re- 
constituir su pasado. Por una parte, representación de 
los largos trabajos de una nueva conquista; por otra, 
tendencias de todas clases satisfechas en otro tiempo y 
ahora refrenadas de una manera inexorable. 

Un estudio completo de nuestro segundo grupo de 
dolores morales comprendería dos momentos: la forma 
egoísta, primera en fecha, y la forma simpática ó al- 
truista. Esta parece producirse desde muy temprano, 
puesto que Darwin la ha notado á la edad de seis meses 
y once días en uno de sus hijos que se mostró muy con- 
movido porque su nodriza hizo ademán de desolarse y 
gritar. Preyer hasta pretende, como hemos visto, que 
el disgusto aparece desde la edad de cuatro meses. Esta 
forma simpática del dolor se encuentra en ciertos ani- 
males, particularmente los que viven en sociedad. En 
ciertas parejas monógamas, la muerte de uno de los 
conyuntos produce con frecuencia el decaimiento del 
otro. No nos detendremos, por el momento, en la des- 
cripción de estas dos grandes formas de la vida afec- 
tiva que nos ocuparán tantas veces en el curso de nues- 
tro estudio. 

Tercer período . — El disgusto va unido á puros con- 
ceptos óá representaciones ideales. Es el dolor intelec- 
tual, mucho más raro y que de ordinario no aflige, al 
menos por mucho tiempo, á la mayoría de los hombres. 

Tal es el dolor del hombre religioso que no se juzga 
demasiado ferviente, del metafísico atormentado por la 
duda, del poeta y del artista que tienen conciencia de 
una creación abortada, del sabio que persigue, sin éxi- 
to, la solución de un problema. 

Estas formas del dolor son principalmente negativas 
y de un modo secundario positivas. Consisten, ante 
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tocio, eu necesidades no satisfechas, privaciones, lagu- 
nas en la existencia; después, en esfuerzo, gasto de 
fuerza, fatiga, para no conseguir nada. 


II 

Después de haber mostrado que el fenómeno-dolor, 
en el curso de la evolución, va unido á representaciones 
cada vez más elevadas hasta llegar á concepciones su- 
periores, examinemos el dolor moral objetivamente, 
desde fuera,, para mostrar de nuevo su identidad con el 
dolor físico, ó más exactamente, para establecer que el 
dolor es fenómeno invariable en su naturaleza, sea 
cualquiera la forma en que se manifieste. 

1 .° La tristeza va acompañada de las mismas modi- 
ficaciones en el organismo que el dolor físico. Es in- 
útil repetir su descripción: perturbaciones en la circu- 
lación, constricción de los vaso-motores, síncope; des- 
censo de la respiración ó cambios perpetuos de su rit- 
mo; repercusión brusca ó prolongada sobre la nutrición, 
inapetencia, indigestión, suspensión ó disminución de 
las secreciones, vómito. Notemos que los casos de ca- 
nicie rápida, recordados más arriba, se encuentran so- 
bre todo en las violentas sacudidas morales (María An- 
tonieta, Ludovico Sforza, etc.) Los músculos volunta- 
rios de la voz, de la cara, del cuerpo entero, sufren los 
mismos influjos, tienen el mismo modo de expresión; 
para el dolor moral, como para el físico, hay formas 
mudas y formas agitadas. 

2. 0 Si se admite el antiguo adagio: N aturam mor - 
borum meclicationes ostendunt, como quiera que vemos 
todos los días aplicar la misma terapéutica general 
para ambas formas del dolor, este es otro testimonio 
más en favor de su identidad; sin duda, cada una tiene 
medios curativos que le son propios: para el dolor mo- 
ral, los consuelos, las distracciones, los viajes; pero ¿no 
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se emplea para curar una y otra el opio, los sedantes, 
los tónicos? 

3.° Hemos asimilado más arriba los casos más gro- 
seros de dolor físico á los más refinados de dolor moral; 
pero hay formas compuestas en las que las sensaciones 
y las representaciones parecen estar en equilibrio, de 
suerte que esos estados dolorosos deben inscribirse bajo 
uno y otro título. Tales son ciertos melancólicos de que 
tendremos que hablar más tarde; pero podemos tomar 
como tipo el hipondriaco: encontramos en éste el punto 
de unión de ambos dolores. La descripción de las per- 
turbaciones físicas de la hipocondría se lia hecho con 
mucha frecuencia. Hay dolores localizados; pero ade- 
más, ¡cuántos dolores simplemente representados, au- 
mentados como con una lente, atribuidos al corazón, al 
hígado, al bazo, á los riñones, al estómago, á los intes- 
tinos, á las articulaciones que crugen! ¡Qué de conjetu- 
ras sobre el color de la cara, de la lengua, de las orinas, 
y sobre todo qué perpetua ansiedad! Uno de ellos decía: 
«Esto va muy bien hoy; lo cual me inquieta, porque no 
es natural.» ¿Es esto dolor físico, es dolor moral? Pre- 
domina ya uno, ya otro, según los individuos y los mo- 
mentos. Clouston ha notado que, entre los melancóli- 
cos, muchas veces la tristeza disminuye cuando el do- 
lor físico aumenta. Están tan íntimamente entrelazados, 
que no se puede establecer entre ellos un punto de par- 
tida. Este estado morboso, que no es raro, merecería 
ser recordado, porque es también una forma de paso. 
Se podría, sin temor, generalizar y decir: no hay nin- 
gún dolor físico (es decir, localizado), por ligero que 
sea, que no vaya acompañado de algún malestar fugi- 
tivo, ningún malestar que no vaya acompañado de al- 
gunas ligeras perturbaciones físicas. 

Todo lo que precede no quiere decir que el disgusto 
sea un dolor físico muy refinado, que ha nacido de él, 
que de él sale, como, según la fórmula muy conocida: 
Nihil es t in intellectu quod non prius fuerit in sensu, se 
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supone que las formas superiores del conocimiento sa- 
len de la pura sensación. El dolor físico no es un géne- 
ro del cual sea una especie el dolor moral. La tesis que 
vo sostengo es que el dolor es siempre idéntico á sí mis- 
mo, que tiene sus condiciones de existencia propias, que 
las innumerables modalidades que nos presenta en el 
orden físico (1) y en el orden mental dependen del ele- 
mento sensitivo ó intelectual que lo suscita y que están 
dentro de él. 

Quedaría por averiguar por qué ciertas representa- 
ciones tienen el molesto privilegio de excitar el dolor. 
Esta es una cuestión que nosotros sólo podemos tocar de 
pasada, porque pertenece á otra parte de nuestro asun- 
to. Por el momento, respondo sencillamente: porque son 
un principio de desorganización mental, como el dolor 
físico es un principio de desorganización física. El sér 
que siente, hombre ó animal, es un haz de necesidades, 
de apetitos, de tendencias físicas ó psíquicas: todo lo 
que los suprime ó los estorba se traduce en dolor. El 
padecimiento físico responde á la reacción ciega é in- 
consciente del organismo contra toda acción perjudi- 
cial. La tristeza responde á la reacción consciente con- 

(1) Hahnemann distinguía setenta y tres especies de dolores 
físicos, Georget treinta y ocho, Renaudin doce, etc. Doy estos nú- 
meros á título de curiosidad. Más recientemente, Goldscheider 
(Ueber den Schmerz) estableció tres grados en los dolores físicos; 
l.° Dolores verdaderos, reales ( echte ); dependen de los nervios de 
la sensibilidad general, y son producidos por excitaciones mecáni- 
cas, térmicas, químicas, por la inflamación, los venenos. — 2.° Do- 
lores indirectos, pseudo-dolores, que consisten, sobre todo, en un 
estado de malestar ( Schmerzweh)\ pueden en las enfermedades de la 
cabeza, del estómago, etc., ser tan opresivos y crueles como los 
dolores «reales». — 3.° Dolores psíquicos ó ideales (ideel) y que son 
una hiperestesia de la actividad sensitiva; se encuentran en los 
neurósicos (neurastenia, histerismo, hipocondría), en las alucinacio 
nes, el estado hipnótico, etc. Esta clasificación es quizá aceptable 
en fisiología. Para la psicología, todo dolor, á título de estado de 
conciencia, cualquiera que sea, y provenga de donde quiera, es- 
«verdadero», «real». 
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tra toda disminución de la vida psíquica. El hombre 
aprisionado en el prosaísmo más estrecho y más limi- 
tado, no sentirá, seguramente, ningún dolor estético, 
porque no teniendo ninguna necesidad de este género, 
no puede ser por este motivo ni aminorado ni pertur- 
bado. 

En resumen, el dolor, en todas sus formas, revela 
una identidad de naturaleza. La distinción entre el do- 
lor físico y el moral, tiene un valor práctico, no cien- 
tífico. 
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psicología de los sentimientos. 
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CAPÍTULO III 


EL PLACER 


Asunto poco estu iia io. — ¿Es una sensa *ión ó una cuali lad?— Sus 
concomitantes físicos: circulación, respiración, movimientos. — 
El placer es separable como el dolor: anedouia física y moral.— 
Identidad de las diversas formas del placer. — De la pretendida 
trasformación del placer en dolor. — Fondo común de los dos es 
tados. —Hipótesis de una diferencia de naturaleza; de una dife- 
rencia d- grado. — Simultaneidad de dos procesos contrarios: lo 
que va k la conciencia es el resultado de una d iferencia. — Hechos 
fisiológicos que lo apoyan. 


Cuando se trata del dolor, se está embarazado por 
la abundancia de datos y la dificultad de ser breve; 
pero en cuanto al placer, ocurre todo lo contrario. Su- 
cede esto porque los médicos desde hace sigdos, han re- 
cogido observaciones sobre el dolor, mientras que no 
existe ninguna profesión que tenga por fin observar 
el placer. ¿Es porque la humanidad está hecha de ma- 
nera que sufriendo más con el dolor de lo que goza 
con el placer, estudia todo lo que significa pena para 
librarse de ella y acepta todo lo que es agradable sin 
reflexionar sobre ello? No se puede acusar, por consi- 
guiente, á los psicólogos de haber descuidado este es- 
tudio, aunque la bibliografía del placer sea ínfima com- 
parada con la del dolor. En general han considerado 
ellos estas dos materias como partes contrarias la una 
de la otra; el placer y el dolor se oponen como dos con- 
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Erarios, de tal suerte, que al conocer al uno se conoce 
al otro. Pero ésta no es aquí más que una hipótesis ver- 
•dadera tal vez, o tal vez falsa, que no descansa en gian 
p niás que sohre el testimonio de la conciencia, 
siempre discutible y sospechoso. «Pudiera sor muy 
bien, dice Beaunis, que el placer y el dolor, que nos 
parecen dos fenómenos opuestos y contrarios el uno del 
otro, no sean en último término más que dos fenómenos 
de la misma naturaleza que sólo difieran por diferen- 
cia de grado. Pudiera suceder que sean dos fenóme- 
nos de orden diferente, pero no pudiéndose comparar 
•el uno con el otro, de modo que no se pueda decir 
que el uno es el contrario del otro. Pudiera ocurrir 
que dependan sencillamente de una diferencia de ex- 
citabilidad de los centros nerviosos. Y pudiera ser. 
en fin, que estuvieran ya en una categoría, ya en la 
■otra(l).» 


I 

Las formulas universalmente adoptadas para carac- 
terizar el placer, indican esta posición vaga del pro- 
blema: «Los estados agradables son la correlación de 
las acciones que contribuyen al bien ó á la conserva- 
ción del individuo». «Generalmente hablando, el placer 
acompaña á las actividades medias, cuando estas acti- 
vidades son por su naturaleza capaces de exceso ó de 
defecto.» (Herbert Spencer). — «La experiencia atestigua 
que en todos los dominios sensoriales, las sensaciones 
de energía moderada van especialmente acompañadas 
de un sentimiento de placer. Por esto tal sentimiento 
se une á las sensaciones de las cosquillas, debidas á ex- 
citaciones cutáneas de débil energía. » (Wundt). — Según 
este autor, la escala del placer es menos rica y menos 
extensa que la del'dolor, y encuentra la prueba de ello 

(t) ñeaunis, Scns 'tion* internes, cap. XXIII. 
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en el lenguaje, que es el que traduce la experiencia, 
universal. «Él lenguaje, dice, ha creado numerosas ex- 
presiones para los sentimientos, las emociones y las in- 
clinaciones penosas, mientras que las disposiciones ale- 
gres del alma tienen muy pocas denominaciones. Este 
fenómeno se debe menos á que el hombre observa espe- 
cial y cuidadosamente sus estados penosos ó desagrada- 
bles, que á que los sentimientos de placer poseen en 
realidad una mayor uniformidad. Esto es principal- 
mente evidente para los sentimientos sensoriales (liga- 
dos á las sensaciones). El dolor tiene no solamente nu- 
merosos grados de energía, sino toda clase de matices, 
según el sitio en que se produzca.» Mantegazza, esta- 
bleciendo la sinonimia del placer, parece sostener la 
tesis contraria (1). Por mi parte, me pongo del lado de 
la opinión de Wundt. 

Las condiciones anatómicas y fisiológicas de la gé- 
nesis y de la trasmisión del placer son un campo desco- 
nocido. En los casos del placer físico, ¿qué pasa en las 
terminaciones periféricas, en los nervios y en el eje ce- 
rebro-espinal? Estas cuestiones no se las plantean la 
mayor parte de los autores. La fisiología del dolor, á 
pesar de sus incertidumbres, es rica é instructiva, en 
comparación con la del placer. 

En estos últimos tiempos se ha sostenido que el pla- 
cer, asi como el dolor, debe ser considerado como una 
sensación, no como lo concomitante de los diversos es- 
tados psíquicos: que son uno y otro sentidos funda- 
mentales que tienen sus energías nerviosas propias y 
distintas de las otras sensaciones; en otros términos, las. 
expresiones «sensaciones de placer y de dolor» debe- 
rían tomarse en el sentido estricto que significa la pa- 

(1) Fisiología delpiacere, í. a parte, cap. II. Enumera las expre- 
siones siguientes: gusto, diletto, compiacema , soddisfazion?, confor- 
to, contentezzo , allegria, buon umore, gioia, giubilo , tripudio , delizia, 
volultá, felicita, solletico, rapimento, trasporto, ebbntza , delirio. Tal 
vez sobre este punto la lengua italiana es más rica que la alemana. 
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labra sensación. Hemos hablado ya de ello á propósito 
del dolor. Sin embargo, no me parece inútil insistir, 
pues esta aserción, además de su carácter hipotético, 
no me parece afortunada. En efecto, si hay un estado 
psicológico que sea claramente delimitado y diferencia- 
do de todos los demás, es la sensación. 

La sensación «s determinada y circunscrita por un 
órgano especial que no sirve más que para este fin, 
como la vista, el oído, etc., á lo menos por nervios es- 
pecíficos y terminaciones periféricas especiales, como 
el tacto y la temperatura. Las sensaciones internas, á 
pesar de su aparato propio, tienen un carácter más 
vago; por eso algunos psicólogos las llaman indiferen- 
temente sensaciones y sentimientos. Las sensaciones 
quinestétícas ó de movimiento, comprendidas mucho 
tiempo bajo el nomb' e de sentido muscular — término 
impropio que tiende á desaparecer — aunque difundidas 
en el organismo, tienen sin embargo nervios que les 
son propios; los del tejido muscular, de las articulacio- 
nes (del periostio, de los ligamentos, de las sinoviales, 
de los tendones). Pero para el placer y el dolor no 
se encuentran ni órganos ni nervios especiales. Hemos 
visto cual es la opinión admitida en la cuestión de los 
nervios doloríferos; en cuanto á los nervios del placer, 
yo no conozco ningún autor que haya aventurado la hi- 
pótesis por débilmente que sea. Es verdad que uno de 
los que admiten los nervios del dolor (Frey) ha salido 
cómodamente de la dificultad diciendo que el placer 
«no siendo más que la ausencia del dolor,» no supone 
nervios especiales. ¿No es, pues, falsear completamente 
la acepción de los términos clasificar, entre las sensacio- 
nes, fenómenos psíquicos que no tienen ninguna de las 
condiciones anatómicas y fisiológicas requeridas? (1). 

(1) Esta tesis ha sido sostenida principalmente en América por 
Tlichols, Philosophical Review, Julio 1892. y en Francia por tíour- 
don, Revue Philojihvjue, Septiembre 1893. El primero la aplica al 
placer y al dolor «que son sensaciones fundamentales tan distinta» 
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Se conocen mejor las manifestaciones que se produ- 
cen en el organismo, cuando nos hallamos en estados de 
placer. Tomemos como tipo los placeres estables, sepa- 
rando aquellos que, por su exuberancia, confinan, lo ve- 
remos más tarde, con las formas patológicas. Que el 
punto de partida sea una excitación física, una repre- 
sentación ó un concepto, se produce corno para el dolor 
dos acontecimientos diversos: de una parte, un estado 
de conciencia interior, que nosotros calificamos de 
agradable; de otra, un estado somático, exterior, cuyos 
principales caracteres son: 

Tomados en su conjunto, se oponen, casi rasgo por 
rasgo, al cuadro que se ha hecho de las manifestacio- 
nes físicas del dolor, y expresan un aumento de funcio- 
nes vitales. Este contraste no deja de tener importancia 
en favor de la tesis común, que opone el placer y el do- 
lor como dos contrarios. 

l.° La circulación aumenta sobre todo en el cere- 
bro, lo cual se traduce por diversos fenómenos, espe- 
cialmente por el brillo de los ojos. Los experimentos de 
Lehmann, citados anteriormente (cap. I), muestran que 
el placer físico, como el placer estético, van acompaña- 
dos de la dilatación de los vasos y aumento de contrac- 
ciones del corazón (1). 

la una de la otra, como lo son de otras sensaciones». Su artículo con- 
tiene consideraciones ingeniosas sobre el papel de la asociación de 
las ideas. - El segundo la aplica solamente al placer, y considera al 
dolor como irreductible. Para él «el placer es una sensación espe 
cial y no una sensación común ni una propiedad de todas las sen- 
saciones; es de la m'sma naturaleza que la sensación especial 
de las cosquillas». Comparando el placer del cosquilleo (según Des- 
cartes y otros, como él lo hace notar), Bourdon escapa en parte á la 
crítica expuesta más ariiba. Es necesario por tanto notar, que el 
cosquilleo es por sí mismo una sensación (n la que las condiciones 
orgánicas están muy vagamente determinadas. Además de la impre- 
sión cutánea, hay ciertamente acciones reflejas difusas que las re- 
lacionan tanto á la sensibilidad interna como al tacto. 

(I) Después de la primera edición de esta obra, M. el Dr. G. 
Dumas se ha entregado á investigaciones experimentales sobre el 
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2. " La misma nota para la respiración, que deviene 
más activa; en su consecuencia, la temperatura del 
cuerpo se eleva, los cambios nutritivos, más rápidos, 
producen una rica alimentación de los órganos y de los 
tejidos. «En la alegría, todas las partes del cuerpo se 
aprovechan y se conservan más largo tiempo; el hom- 
bre contento y dispuesto está bien nutrido y permanece 
joven. Es una verdad común que las personas sanas es- 
tán contentas» (Lange). Aumenta también las secrecio- 
nes (láctea, espermática, etc.) 

3. ° La inervación de los músculos voluntarios se ex- 


presa por una exuberancia de movimientos, por los gri- 
tos de alegría, la risa y el canto. Ciertos casos de ale- 
gría extremada y brusca han producido todos los efec- 
tos de la embriaguez alcohólica. El químico Davy 
bailó en su laboratorio cuando él descubrió el potasio. 


Münsterberg, en el Congreso Internacional de psicolo- 
gía de Londres, 1892, ha comunicado los experimentos 
siguientes, bajo el título de Fondement psychologique 
des sentimenls. Se traza con la mano derecha una línea 


de 10 centímetros de longitud. Cuando se está bien 
ejercitado en este movimiento, se intenta repetirlo con 
los ojos cerrados, dirigiendo la mano de derecha á iz- 
quierda, por un movimiento de flexión centrípeta, 
después de izquierda á derecha, por un movimiento de 
extensión centrífuga. En ambos casos se cometen erro- 
res, ya en un sentido, ya en el otro. Repitamos los mis- 
mos experimentos bajo el influjo de ciertos estados 
afectivos (tristeza, alegría, cólera, etc.), y notemos los 
errores y sus direcciones. Münsterberg descubre aquí 
una ley muy precisa. En la pena, los movimientos de 
extensión (centrífugos) son muy cortos: error medio, 
— 10 milímetros, y los movimientos de flexión (centrí- 


estado de la circulación durante los estados de alearía y de tristeza. 
Se encontrará el resumen al final de este capítulo. Han sido publi“ 
cadas en la Retue PhUosof'higue , de Junio á Agosto de 1896. 
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petos) son muy grandes: error medio, + 12 milímetros. 
En la alegría, por el contrario, los movimientos cen- 
trífugos son muy grandes: error medio, + 10 milíme- 
tros, y los movimientos centrípetos son muy cortos: 
error medio — 20 milímetros. De donde saca la con- 
clusión de que, en el placer, los movimientos tienen 
una tendencia al aumento, y en el dolor, á la dismi- 
nución. 

Las manifestaciones de la alegría pueden resumirse 
en una sola palabra: dinamogenia. 

Es supérfluo decir que consideramos el placer, con 
la misma razón que el dolor, como un fenómeno sobre- 
puesto, como un síntoma, un signo, una marca, que de- 
nota que ciertas tendencias están satisfechas, y que no 
puede ser considerado como un elemento fundamental de 
la vida afectiva. Como el dolor, el placer es separable del 
complejo de que forma parte, y en ciertas circunstancias 
anormales puede desaparecer totalmente. La anedonia 
(si se me permite este neologismo por oposición á la 
analgesia) ha sido muy poco estudiada; pero existe. Ko 
tengo necesidad de decir que el empleo de los anestési- 
cos suprime á la vez el dolor y su contrario; pero hay 
casos en los que existe sola la insensibilidad del placer. 
«La sensación de la voluptuosidad sexual es, en casos 
muy raros, lesionada aisladamente. Brown-Séquard ha 
visto dos casos de anestesia especial de la voluptuosidad, 
persistiendo todas las otras especies de sensibilidad, de 
la mucosa uretral y de la piel. Althaus cuenta otro caso. 
Se encontrarían tal vez un mayor número sin la ver- 
güenza, mal entendida, que impide hablar á los enfer- 
mos. Fonsagrives cita un ejemplo muy notable obser- 
vado en una mujer (1).» Esta insensibilidad no existe 
solamente para el placer físico, sino también para el 
placer moral (alegría, contento). Sin hablar de casos de 
profunda melancolía, de los que nos ocuparemos des- 


(1) Ricliet, Recherthes , etc., p. 212. 
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pués, en los que ni el menor destello de alegría penetra 
en el individuo, hay casos de anedonia que parecen más 
sencillos y más puros. «Una joven fué atacada de una 
enfermedad al hígado, que alteró su constitución du- 
rante algún tiempo. Su carácter sufrió profundas mo- 
dificaciones. No sentía ninguna afección por su padre 
ni por su madre. Hubiera querido jugar con su mu- 
ñeca; pero le era imposible encontrar en ello el me- 
nor placer. Las cosas que antes le hacían reir á car- 
cajadas no tenían para ella el menor interés (1).» Esqui- 
rol ha observado el caso de un magistrado, hombre muy 
inteligente, atacado de una enfermedad del hígado. 
«Parecía muerta en él toda clase de afecto. No mos- 
traba, ni perversión, ni violencia, sino una ausencia 
completa de reacción emotiva. Si iba al teatro (cosa que 
hacía por hábito), no podía encontrar ningún placer. 
Pensar en su casa, en su interior, en su mujer y sus 
hijos ausentes, le afectaba tan poco, decía él mismo, 
como un teorema de Euclides.» Tenemos aquí una 
muestra de una existencia puramente intelectual, por 
así decirlo (el Sabio de los estoicos). 

Estos hechos, y en otros capítulos, bajo títulos di- 
ferentes encontraremos otros análogos, muestran que 
el placer no depende simplemente de la cantidad de la 
excitación. La misma nota que para el dolor. Atribuir 
todos los placeres á las excitaciones de energía media, 
es equivalente á la fórmula: el dolor es debido á una 
excitación intensa y prolongada. En los dos casos se 
invoca solo la intensidad; pero hay placeres irreduc- 
tibles á la energía media y que dependen de la cvalidad 
de la excitación ó de la naturaleza del sujeto que sien- 
te. ¿Se dirá que los placeres sexuales son los concomi- 
tantes de una actividad media? El placer producido por 
bellos acordes, para un oído musical, es un asunto de 
cualidad, no de intensidad. Hay, pues, que renunciar 

(1) Lewes, Physical bosis of mind 1 p. 327. 
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a reducir las condiciones objetivas del placer á una 
sola fórmula. 

Aunque la opinión común establezca una separa- 
ción entre los placeres sensoriales y los espirituales, 
esta distinción es puramente práctica. El placer, como 
estado afectivo, queda siempre como idéntico á sí mis- 
mo; sus numerosas variedades no son determinadas 
más que por el estado intelectual que lo suscitan: sen- 
sación, imágcn, concepto. Sería fastidioso para el lec- 
tor comenzar de nuevo la exposición hecha al detalle 
para el dolor, para aplicarla al placer; basta indicar 
sus principales rasgos. 

Todas las formas del placer van acompañadas de 
modificaciones orgánicas enumeradas preceden temen- 
re. En su origen, no puede ser más que físico, es decir, 
ligado á una sensación (placer de un contacto dulce y 
caliente, apaciguamiento del hambre y la sed en el niño 
y en los animales). Después el placer llega á ser una 
anticipación, como para el perro cuando se le lleva su 
comida; para emplear los términos de llerbert Spencer, 
éste es un estado presentativo-representativo. Después 
en esta evolución ascendente, aparece el placer unido á 
puras representaciones. Este es, como para el dolor, el 
gran grupo, el de las diversas y múltiples alegrías que 
consuelan á la humanidad de sus miserias: las alegrías 
se escinden también en placeres egoístas y en placeres 
simpáticos. Quedan las manifestaciones más raras y más 
altas, ligadas á puros conceptos: los placeres de la crea- 
ción estética, los del metafísico, del sabio. — Se podría 
todavía mostrar cómo del placer considerado como es - 
trictamente físico (el hombre sediento que tema á gran- 
des tragos una bebida fresca), al placer intelectual más 
sutil, más etéreo, puede establecerse de hecho la transi- 
ción, poco ápoco, por grados; que los dos elementos, 
sensorial y representativo, coexisten siempre y que nos- 
otros calificamos cada placer únicamente según la pre- 
ponderancia del uno o del otro. En fin, si hemos en- 
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contrado en la hipocondría una forma compuesta que 
puede ser clasificada á título de igual en el dolor físico 
y en el dolor moral; en el dominio del placer no es difí- 
cil encontrar formas análogas. El placer estético provo - 
cado por las formas, los colores, y sobre todo, por los 
sonidos, nos suministra un ejemplo. Es incontestable 
que estas tres especies de sensaciones únicamente, en 
ellas y por ellas mismas, producen un placer sensorial. 
Ciertos colores, ciertos timbres, ciertos acordes son 
agradables de golpe. Después las representaciones evo- 
cadas suscitan, ellas también, una cantidad de placer 
independiente de las sensaciones originales. Feehner, 
en su Vorschule der Aesthetik , distingue en su análisis 
de los elementos de lo bello, el factor directo, es decir, 
la sensación y el factor indirecto (ó asociativo), es decir, 
las ideas evocadas y asociadas. Estos dos factores co- 
existen, el análisis psicológico los separa solamente; y 
esto que Feehner establece en los elementos intelec- 
tuales tiene su equivalente para los estados afec- 
tivos (1). 


II 

La fórmula generalmente adoptada que une el pla- 
cer a las actividades medias, se apoya sobre un hecho 
de observación corriente: esto es, que el placer llevado 
al exceso ó muy prolongado, se trasform i muy á me- 
nudo en su contrario. Los placeres del paladar pueden 
conducirá la náusea, el cosquilleo deviene rápidamente 
una tortura, y lo mismo el calor y el frío, y no hay 
melodía favorita que se pueda tolerar durante dos ho- 
ras consecutivas. En una palabra, una sensación ó re- 
presentación agradable al principio, puede lenta ó brus- 
camente ir acompañada de su contraria. El elemento 
sensorial ó intelectual quedando el mismo, á lo menos 


(1) Para mág dethll^g sol-iv est^ puüto, véat-e ♦-! c<p. VII. 
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en apariencia, puede cambiar, sin embargo, el estado 
afee ti vo. 

Un estado tan trivial bien conocido desde la anti- 
güedad y de donde los filósofos habían deducido diver- 
sas consecuencias, no merecería detenernos, si aun con 
su pequeña apariencia no nos permitiera penetrar en lo 
íntimo de nuestro asunto. 

Notemos que la misma trasformación puede operar- 
se en sentido contrario; un estado primitivamente pe- 
noso puede devenir agradable. Esta trasformación se 
encuentra en la raiz de casi todos los placeres que se 
llaman adquiridos ; un sabor, un olor repugnantes al 
principio, pueden llegar á ser deleitables. Lo mismo 
ocurre con ciertos ejercicios físicos ligados al tacto y al 
sentido muscular. El uso de los alcoholes, del tabaco, 
de todas las clases de narcóticos, nos suministran ejem- 
plos con profusión. Complácennos ciertas formas de li- 
teratura que al principio nos han sublevado; otro tanto 
se puede decir de la pintura, y la historia de la música 
es un gran testimonio en favor de ésta trasformación de 
los gustos. 

Conviene ante todo notar que esta expresión consa- 
grada «trasformación» del placer en dolor y viceversa , 
es inexacta. Ni el dolor se cambia en placer, ni el pla- 
cer en dolor, más de lo que el blanco se cambia en ne- 
gro. Esto quiere decir que las condiciones de la exis- 
tencia del uno desaparecen para dar lugar á las con- 
diciones de la existencia del otro. Hay sucesión, no 
trasformación; un síntoma no se cambia en su con- 
trario. 

Esta sucesión, brusca ó lenta, conduce á preguntar 
si entre los dos fenómenos antagónicos no habría un 
fondo común, una cierta identidad de naturaleza. A la 
cuestión así planteada, se puede responder por dos hi- 
pótesis. 

l.° Admitir que la diferencia es fundamental, irre- 
ductible, que el dolor es tan claramente distinto del 
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placer como la sensación visual lo es de la auditiva; 
aquí hay antinomia, antagonismo irreconciliable. La 
afirmación más clara de esta tesis se encuentra entre 
aquellos que hacen del placer y del dolor «sensaciones» 
comparables á las otras sensaciones, teniendo su carác- 
ter específico. 

2.° Admitir que la diferencia es de grado, no de na- 
turaleza; que las dos manifestaciones contrarias no son 
más que dos momentos de un mismo proceso; que no 
difieren entre sí más que como el sonido difiere del 
ruido, ó un sonido muy agudo de uno muy grave, que 
resultan el uno y el otro de una misma caja, el número 
de vibraciones en la unidad de tiempo. Sostengo esta 
segunda hipótesis. 

Tomemos como ejemplo un caso sencillo en el que 
el proceso se manifiesta en su totalidad. Una persona 
en estado llamado de indiferencia neutra, media, es 
decir, que no se le puede calificar ni como agra- 
dable ni como penoso; se deja vivir sencillamente. Es 
sensible al perfume de las flores; se las pone en su ha - 
bitación: placer. Después, al cabo de una hora, todo 
cambia; se incomoda y las hace apartar. Hay aquí tres 
momentos sucesivos: indiferencia, placer, pena. 

Pero estos tres momentos en la conciencia tienen 
sus correlativos en las modificaciones del organismo: 
circulación, respiración, movimiento, fases diversas 
de la nutrición. El primero responde á la fórmula vital 
media del individuo; el segundo á un acrecentamiento 
de funciones vitales, y, siguiendo la fórmula consagra- 
da (que examinaremos más tarde), á un aumento de 
energía; el tercero á un abatimiento de las funciones 
vitales, á una disminución de energía. Tales son los 
datos de la observación y de la experiencia. Las inves- 
tigaciones de Féré sobre las sensaciones olfativas (sin 
hablar de otras), han mostrado que el agrado ó des- 
agrado que las acompaña, se traduce por un aumento 
ó una disminución de presión en el dinamómetro. En 
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un sujeto en el que la fuerza dinaniométrica es nor- 
malmente 50 — 55, un olor desagradable la rebaja á 45; 
un olor agradable la sube á 65. En otro (un histérico), 
el perfume del almizcle, primero muy agradable, da 
en el dinamómetro 46 en lugar de 23; al cabo de tres 
minutos, llega á ser desagradable, y las presiones dan 
19(1). Hay, pues, en el organismo fluctuaciones res- 
pectivas de que lo agradable y lo desagradable son 
indicios en la conciencia: los dos contrarios están li- 
gados á una misma causa, las funciones vitales que 
son su fondo común, y yo me inclinaría á proponer la 
hipótesis siguiente: 

En la mayor parte de los casos, si no en todos, pa- 
san simultáneamente dos procesos contrarios, el uno en 
el sentido del aumento, el otro en el de la disminución: 
lo que aparece en la conciencia no es más que el resul- 
tado de una diferencia. 

¿Diferencia entre qué? Entre lo que se recibe y lo 
que se gasta. Tomemos á lo menos á título esquemá- 
tico, un momento en que las acciones destructivas y 
constructivas estén en equilibrio, lo cual responde al 
estado neutro ó de indiferencia de los psicólogos y re- 
presentémosle por la fórmula numérica 50 = 50. So- 
Dreviene un segundo momento en el que las acciones 
destructivas predominan: supongámoslas iguales á 60, 
mientras que las acciones constructivas llegan á 40. 
Comparando este segundo momento al primero encon- 
tramos una diferencia en el sentido negativo = — 20, 
cuyo equivalente psíquico es un estado de conciencia 
penoso. Después un tercer momento en el que las ac- 
ciones constructivas suben á 60, y las destructivas 
bajan á 40: diferencia en el sentido positivo = -j- 20, 
cuyo equivalente psíquico es un estado de conciencia 
agradable. Ruego al lector que no tome esto más que 
á título de aclaración. 

(1) Féré, Semation et monterarnt , p 62 y 63. 


Así entendida la «trasformación» de placer en dolor, 
de dolor en placer, no es más que la traducción en el 
orden de la psicología del ritmo fundamental de la 
vida. Este se reduce al hecho último de la nutrición 
constituida por dos procesos recíprocamente depen- 
dientes, y en el cual el uno implica al otro: asimilación, 
desasimilación; integración, desintegración. Salvo los 
casos extremos, tales como la inanición y consunción 
de una parte y la plétora del otro, donde uno de los 
procesos reina casi sin contrapeso, de ordinario oscilan 
alrededor de un término medio, como el placer y el 
dolor alrededor de un estado reputado neutro. En fisio- 
logía, sucede que un fenómeno muy claro y fácil de 
comprobar recubre y oculta un fenómeno contrario; de 
suerte que la parte principal del acontecimiento es to- 
mada indebidamente por el todo. Así se sabe que el 
músculo se calienta por el ejercicio, lo cual parece es- 
tar en contradicción con la ley de la trasformación de 
la energía, por la cual el trabajo mecánico debía con- 
sumir una parte de este modo de movimiento que nos- 
otros llamamos calor. Beclard y muchos otros después 
de él, han mostrado que hay una bajada real al prin- 
cipio del trabajo positivo, y que, en el músculo en ac- 
ción, se producen dos fenómenos contrarios: uno, físico, 
absorbente de calor y que determina un enfriamiento 
del músculo activo; otro, químico, productor de un ca- 
lentamiento del músculo. Este disfraza al otro. Igual- 
mente los experimentos bien conocidos de Schiff, han 
mostrado que el cerebro se calienta cuando recibe im- 
presiones y las elabora; debería enfriarse, puesto que 
trabaja; pero los experimentos de Tanzi parecen esta- 
blecer oscilaciones alternantes de enfriamiento y de ca- 
lentamiento, durante el trabajo cerebral. Sólo recor- 
damos estos hechos, que no tienen una relación di- 
recta con nuestro asunto, para mostrar que la coexis- 
tencia de dos procesos contrarios, en los que el más apa- 
rente oculta al otro, no es una quimera. Hay á menudo 
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dos fenómenos simultáneos en los que el uno se ve y el 
otro no. 

En nuestra hipótesis, pues, las condiciones de la 
existencia del placer y del dolor están implícitas la una 
en la otra y siempre coexisten: lo que la conciencia ex- 
presa es una demasía y lo que se llama su trasforma- 
ción, no es más que una diferencia en favor el uno del 
otro (1). 

Añado algunas notas finales sobre la trasformación 
del dolor en placer. Más raro que su contrario, presenta 
particularidades que se deben notar: 

Los placeres muy vivos agotan rápidamente, con- 
dición muy propicia para la rápida aparición del dolor; 
yo no veo que los dolores muy vivos se cambien en 
placer, salvo tal vez en algunos casos que serán exa- 
minados en el capítulo próximo. 

La «trasformación» no se hace bruscamente, sino 
siempre por una acción lenta. 

A titulo de explicación, se ha invocado al hábito; 
pero este es un término tan general, que pide ser pre- 
cisado para cada caso particular. Se ha dicho también 
que la sensación penosa, yendo acompañada de una 
desorganización, de un debilitamiento vital, provoca 
por esto mismo una reparación orgánica, un acrecen- 
tamiento vital, que es la condición del placer; pero esto 
no establece que este período de reintegración coexista 
con la impresión primera y le confiera una marca afecti- 
va contraria. El fumador novicio se ve al principio mo- 
lestado (náuseas, mal de cabeza, etc.); sigue un pei’íodo 

(1 Tal parece también la tesis de Rutgers Marshall [ojo. cit.) En 
primer término, considera siempre «los placeres-penas» como es- 
tados conexos; el placer puro es experimentado todas Iís veces 
que la actividad física, coincidiendo cod el estado psíquico al que el 
placer va unido, implica el empleo de un» fuerza de reserva al- 
macenada, la resolución de una reserva potencial en energía ac- 
tual. en otros términos, todas las veces que la energía implicada 
en la reacción á un estímulo es superior en cantidad á la energía 

que el estímulo suscita habitualmente. 
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de reparación, pero ésta no está ligada directamente 
con el acto de fumar. 

Me parece preferible admitir, con Beaunis, que los 
estados agradables de que hablamos no son simples, 
sino complejos, constituidos por un cierto número de 
elementos. <'Puede suceder que, entre los elementos 
que componen la sensación, sean unos agradables y 
otros penosos; por el hábito y el ejercicio, lo que había 
de penoso desaparece poco á poco para la conciencia, 
y no subsisten más que los elementos agradables de la 
sensación. En este caso no habría realmente trasfor- 
mación de dolor en placer, sino extinción, desapari- 
ción de los elementos desagradables de la sensación y 
predominio de elementos agradables (1).» 

La causa de este cambio me parece atribuible á esa 
función biológica, muy mal conocida en su fondo ínti- 
mo, que se llama la adaptación, y que parece reducirse 
á modificaciones nutritivas. La experiencia muestra 
que su eficacia es aleatoria; triunfa en los unos, y fra- 
casa en los otros. 

(I) Beaunis, Sensations internes , pp. 246-247. — Las investi- 
gaciones de Gr. Dumas, en un gran número de enajenados (mencio 
nados en la p. 52), le han conducido á distinguir dos tipos diferen - 
tes de alegría y tres de tristeza, según los síntomas de la circula- 
ción y de la respiración. La alegría puede ir acompañada, sea de 
hipertensión, sea de hipotensión . La tristeza puede manifestarse, 
sea con hipotensión, depresión del corazón y de la circulación; sea 
con hipertensión, aceleración del corazón y de la respiración. Para 
los detalles de los experimentos, véanse los artículos antes citados. 
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CAPÍTULO IV 

PLACERES Y DOLORES MORBOSOS 


Utilidad del método patológico. — Investigación de un criterio de 
estado morboso: reacción anormal por exceso ó defecto, despro- 
porción aparente entre la causa y el efecto, cronicidad. — I. Pla- 
ceres morbosos; no son propios d¿ las civilizaciones refinadas. — 
Diversos intentos de explicación. — Este estado no puede expli- 
carse por la psicología normal: es la forma embrionaria de la 
tendencia al suicidio. — Clasificación. — Placeles semi-patológi- 
cos, destructores del individuo, destructores en el orden social. - 
II. Dolores anormales. — Tipo melancólico. — ¿De dónde pro- 
viene el estado penoso bajo la forma permanente? ¿De una dispo- 
sición orgánica? ¿De una idea fija? Eje ripios de los dos casos. 


El título de este capítulo puede parecer paradójico, 
siendo de ordinario el placer la expresión de la salud y 
aun de la exuberancia de la vida, y teniendo el dolor 
por definición un estado enfermo. Es preciso reconocer 
que para esto sería preferible la expresión anormal. Sin 
embargo, los hechos que vamos á estudiar no son raros, 
y merecen ser examinados aparte, porque las desvia- 
ciones y anomalías del placer y del dolor sirven para 
comprender mejor su naturaleza. 

Al tomar por primera vez nuestra cuestión por el 
lado patológico — procedimiento que será aplicado más 
tarde á cada una de las emociones simples ó complejas 
— son indispensables algunas notas preliminares. 

La aplicación del método patológico á la psicología 
no tiene necesidad de ser legitimada; tiene ya hechas 
sus pruebas. Los resultados adquiridos son muy nume- 
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rosos y muy conocidos para que yo tenga necesidad de 
enumerarlos. Este método, en efecto, tiene dos venta- 
j is principales: primero, es un instrumento de au- 
mento: amplifica el fenómeno normal; la alucinación 
hace comprender mejor el papel de la imagen, y la su- 
gestión hipnótica aclara la sugestión que se encuen- 
tra en la vida ordinaria; segundo, es un instrumento 
preciso de análisis. La patología, se ha dicho exacta- 
mente, no es más que la fisiología desordenada, y nada 
hace comprender mejor un mecanismo que la supresión 
ó desviación de sus ruedas; las afasias producen una 
■descomposición de la memoria y de las diversas espe- 
cies de signos, que el análisis psicológico más sutil no 
podría intentar, ni aun suponer. 

La principal dificultad de este método consiste en 
determinar el momento preciso en que ha de ser apli- 
cado. La distinción de sano v de morboso es á menudo 

mJ 

muy difícil. Sin duda que hay casos en los que la duda 
no es posible, pero hay zonas medias que flotan indeci- 
sas entre la enfermedad y la salud. Claudio Bernard se 
ha atrevido á escribir: «lo que se llama el estado nor- 
mal es una pura concepción del espíritu, una forma tí- 
pica ideal enteramente separada de las mil divergen- 
cias entre las cuales flota incesantemente el organismo 
en medio de sus funciones alternantes é intermitentes.» 
Si esto pasa así en la salud del cuerpo, con mayor razón 
pasa en la salud del espíritu. El dilema: «este hombre 
es loco ó no lo es, dice Griesinger, no tiene sentido en 
muchos casos». El organismo psíquico, más complejo y 
más inestable que el organismo físico, deja más di- 
fícilmente aun fijar una norma. En fin, esta dificultad 
alcanza su máximum en nuestro asunto, porque la vida 
afectiva, la más móvil entre todas las formas de la vida 
psíquica, oscila sin cesar alrededor de un punto de 
equilibrio siempre dispuesto á descender muy bajo ó á 
subir muy alto. 

Como es menester, no obstante, resolverse á adop- 
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tar algunos caracteres que sirvan de notas patológicas, 
de criterio para distinguir lo sano de lo enfermo, en el 
orden afectivo, aceptaremos los que Féré ha propues- 
to. Para él una emoción puede ser considerada como 
morbosa: 

1 . ° Cuando sus concomitantes fisiológicos se presen- 
tan con una intensidad extraordinaria (nos parece con- 
veniente añadir: ó una depresión extraordinaria). 

2. " Cuando se produce sin causa determinante sufi- 
ciente. 

3. " Cuando sus efectos se prolongan fuera de lo re- 
gular (1). 

Estas tres notas que yo llamaré; reacción anormal 
por exceso ó déficit, desproporción (aparente) entre la 
causa y el efecto, cronicidad, nos servirán muchas ve- 
ces en el estudio de las emociones. Por el momento no 
se trata más que del placer y del dolor. 

I 

Comencemos por el placer. Examinaré primero un 
caso típico estudiado por muchos psicólogos, del cual 
no nos han dado, á mi parecer, ninguna explicación 
satisfactoria: tal es el estado particular que se ha lla- 
mado luxure oj pity (Spencer), placer en el dolor (Boui- 
llier) y que sería más exacto llamar placer del dolor. 
Consiste en complacerse en su propio sufrimiento y en 
saborearlo como un placer. 

Esta disposición de alma no es, como pudiera creer- 
se, exclusivamente propia de las personas estenuadas y 
de las épocas de civilización refinada; al contrario, pa- 
rece inherente á la humanidad, apenas salida de la bar- 
barie. Bouillier (2) ha hecho notar en los autores de la 
antigüedad los pasa jes en que hacen mención de ella; no 

(1) Féré, f'alho ogie des rmotions, p. 223. 

(2) üouilüer; Du plaisir et di li Jouleur, cap. VII. 
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solamente en Lucrecio, Séneca y otros moralistas, sino 
en los poemas de Homero, reflejo de una civilización 
bastante primitiva, y en donde, sin embargo, «se goza- 
ba con sus lágrimas». Lo habría podido encontrar en la 
Biblia y supongo que en las epopeyas de la India anti- 
gua. iNo estamos, pues, enfrente de un fenómeno raro; 
sin embargo, cuanto más se adelanta en la civilización, 
llega á ser más frecuente. 

Algunos hechos valdrán más que las citas; se en- 
cuentran de toda especie: placer del dolor físico, placer 
del dolor moral. Ciertos enfermos experimentan una 
voluptuosidad intensa en atormentar sus llagas. «Yo 
he conocido, dice Mantegazza, un viejo que me confe- 
saba encontrar un placer extraordinario, no inferior á 
ningún otro, según su parecer, en arañar los contornos 
inflamados de una llaga senil que tenía en una pierna 
hacía ya muchos años (1).» Un hombre célebre del Re- 
nacimiento, Jerónimo Cardan, dice en su autobiografía 
«que no podía pasarse sin sufrir, y cuando esto sucedía, 
sentía levantarse en él tal impetuosidad, que cualquier 
otro dolor le parecía un alivio». Así es que tenía la cos- 
tumbre, en este estado, de martirizar su cuerpo hasta 
saltársele las lágrimas (2). Se podría continuar una 
larga enumeración de estos placeres del dolor físico. 
Como placer del dolor moral, no daré más que un 
ejemplo: la melancolía, en el sentido ordinario de la 
palabra, no en el médico, la de los amantes, de los 
poetas, de los artistas, etc.; estado que puede ser con- 
siderado como el tipo del saboreo agradable de la tris- 
teza. Todo el mundo puede estar triste; pero, no todo 
el que quiera, melancólico. Mencionaré además, al paso, 
los placeres de lo feo en estética, el gusto de los es- 

(1) Mantegazza, Fisiología del piacere , p. 26. 

(2) Se podría hacer un curioso estudio de psicología patoló- 
gica en la De vita propia, de Cardan, que era manifiestamente lo 

que se llama en nuestro tiempo un neurópata y un desequili- 
brado 
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pectáculos sangrientos y de las torturas, que debere- 
mos estudiar en otra parte. 

Dejemos los hechos y veamos los ensayos de explica- 
ción que se han propuesto: no son numerosos. Boullier 
(obra citada) parece adoptar la opinión de un cartesiano, 
que dice: «Si el alma, en todos los movimientos de las 
pasiones, aun las más dolorosas, es en cierto modo cos- 
quilleada por una secreta dulzura; si se complace en 
su dolor; si no quiere ser consolada, es porque tiene 
la conciencia de que el estado en que se encuentra es el 
estado de corazón y de espíritu que conviene mejor 
á su situación.» Yo no comprendo esta pretendida ex- 
plicación. Prefiero la de Hamilton, que pone la causa 
principal «en el aumento de actividad, que da á nues- 
tro ser entero el sentimiento de nuestros propios dolo- 
res». Esto á lo menos es lógico, puesto que el placer está 
ligado á su correlativo ordinario, á saber: un aumento 
de actividad. — Spencer (1) ha examinado el problema 
más ampliamente: «Debo llamar la atención sobre otro 
sentimiento egoísta, sobre todo en razón de su natura- 
leza misteriosa. Hay un sentimiento agradablemente 
doloroso, cuya naturaleza es difícil determinar, y más 
difícil todavía trazar su génesis: hablo de lo que se 
llama muchas veces el placer del dolor. Parece posible 
que este sentimiento, que lleva al hombre víctima del 
dolor á desear estar solo con su pena, y que le hace re- 
sistir á toda distracción, resulte de que este hombre fije 
su atención sobre el contraste que existe entre lo que él 
cree merecer y el trato que recibe, sea de sus semejan- 
tes, sea de un poder superior. Si cree que ha mereci- 
do mucno, mientras que ha recibido poco, y sobre todo, 
si en lugar de un bien es un mal el que le ha sobreve- 
nido, la conciencia de este mal es endulzada por la con- 
ciencia del bien que cree merecer, y hecha agradable- 
mente dominante por el contraste. Hay en él la idea de- 

(1) Principies of Psy cholo, y, t. II, párr. 518. 
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una gran denegación de justicia y un sentimiento de 
superioridad respecto de aquellos que son sus autores... 
¿Es esta explicación verdadera? Sospecho que esto 
no es evidente. La propongo simplemente á título de 
ensayo, y confieso que esta emoción particular es tal, 
que ni el análisis ni la síntesis ponen en estado de com- 
prenderla completamente.» 

Esta explicación me parece parcial, é inaplicable, 
por consiguiente, á todos los casos. En mi opinión, to- 
das las tentativas de este género deben fracasar, por- 
que los autores se quedan sobre el terreno de la psico- 
logía normal. Este hecho debe ser tratado por el método 
patológico. Se dirá tal vez que esto no es más que la 
sustitución de una palabra por otra. De ningún modo, 
como se verá por lo que sigue. 

Se ha cometido el error de atacar en primer término 
fenómenos muy delicados y de considerarlos aislada- 
mente. Es menester proceder, no por síntesis ó análi- 
sis, sino por aumentos; establecer una serie en que los 
términos últimos — enormes — aclaren los primeros. 
Indico las principales etapas de esta gradación: me- 
lancolía estética, transitoria é intermitente; spleen; 
melancolía (en el sentido médico) (1); después, lle- 
vándolo más lejos, tendencia al suicidio; finalmente 
el suicidio. Este es el último término, que hace com- 
prender todos los otros. Las primeras etapas no son más 
que formas embrionarias, abortadas ó mitigadas, de la 
tendencia del ser hacia su propia destrucción, del de- 
seo, que la considera como agradable. Suprimidas en la 
inmensa mayoría de los casos, las formas débiles son 
un camino hacia la destrucción, y no se explican más 
que si se las refiere al caso extremo. 

(1) Un modo de sentir los melancólicos, nota Krafft-Ebing, se 
encuentra en la felicidad del dolor ( Lridseligheit ): en ellos, las ideas 
que en estado sano provocarían dolor, despiertan en su concieDc.í» 
afligida un débil sentimiento de satisfacción que representa el tono 
afectivo correspondiente. 
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Los evolucionistas han emitido la hipótesis de que 
han debido existir animales de tal modo conformados 
que en ellos el placer iría unido á las acciones des- 
tructoras, el dolor á las acciones útiles, y que, como 
todo animal busca el placer y huye del dolor, han de- 
bido perecer en virtud de su misma constitución, puesto 
que buscaban lo que destruye y huían de lo que con- 
serva. Esta suposición no tiene nada de quimérica, pues 
nosotros vemos hombres que encuentran placer en 
actos que saben muy bien los han de conducir rápi- 
damente á la muerte. Un ser, así constituido, es anor- 
mal, ilógico; encierra en sí mismo una contradicción 
que lo matará. 

Pero, se puede decir, si el dolor y las acciones perju- 
diciales de una parte, el placer y las acciones útiles de 
otra, forman parejas indisolubles, de tal suerte, que el 
estado penoso en la conciencia es el equivalente de las 
acciones destructivas en el organismo é inversamente, 
habría aquí una inversión: el placer expresaría la des- 
organización, el dolor, la reorganización. Esta hipóte- 
sis, bien poco probable, no parece necesaria. Si se ad- 
mite, como se ha hecho en el precedente capítulo, que 
existen siempre dos procesos simultáneos y contrarios, 
cuya diferencia únicamente es la que cae dentro de la 
conciencia, basta que uno de los dos procesos aumente, 
ó que el otro disminuya de una manera anormal, para 
que la diferencia cambie también en favor del uno ó 
del otro. Sin duda, que el resultado final está en con- 
tradicción con la regla, puesto que, en los casos ante- 
riores, el exceso que debería ser negativo (dolor) es 
positivo (placer); pero ésta es una nueva prueba de que 
estamos enfrente de una desviación, de una anomalía, 
de un caso patológico que debe ser tratado como tal. 

Nosotros hemos separado y estudiado un caso típi- 
co; nos queda, no que enumerar, sino que clasificar, los 
placeres patológicos para mostrar con ello su frecuen- 
cia. Tomemos como guía la buena definición de Man- 
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tegazza: «El placer morboso es aquel que constituye la 
causa ó el efecto de un mal»; los dividiré en tres 
clases: 

1 . ° Los placeres semi-patológicos. Forman una tran- 
sición de lo sano á lo francamente morboso. Tales son 
los que exigen un gasto excesivo ó prolongado de la 
energía vital. Se sabe que los placeres del gusto, del 
olfato, de la vista, del oído, del tacto, del ejercicio mus- 
cular, de las relaciones sexuales, producen la fatiga, el 
agotamiento, ó llegan bruscamente á ser penosos. Los 
placeres de la ternura, del amor propio, de la posesión, 
cuando se trasforman en pasiones, es decir, aumentan 
en intensidad y en estabilidad, cesan de ser placeres 
puros; se les agrega un elemento doloroso. Este fenó- 
meno es natural y lógico, puesto que todo acrecenta- 
miento de actividad lleva consigo pérdidas, y por con- 
secuencia, las condiciones del dolor. Esta clase es ape- 
nas morbosa, porque el dolor sucede al placer. Ko pasa 
lo mismo con las otras dos, en las que el placer surge 
en medio de la destrucción y domina en la conciencia. 

2. ° Los placeres destructores del individuo:! no*me 
detendré en ciertas anomalías del gusto y deF olfato, 
que serán descritas en otra parte; pero los placeresMe- 
bidos á la embriaguez y á los narcóticos están tan ex- 
parcidos, que parecen inherentes á la humanidad. En 
todos los tiempos, en todos los sitios, aun entre las razas 
salvajes, el hombre ha encontrado medios artificiales 
de vivir, aunque no sea más que un instante, en un país 
encantado. Este placer es el que él mismo ha creado 
para su propia destrucción. Pero hay casos todavía 
más puros, no adquiridos é inventados, en los que el 
placer recubre y domina el trabajo de desorganización. 
Así pasa durante un cierto período de la parálisis ge- 
neral de los enajenados, en que el enfermo cree poseer 
en un grado supremo la fuerza, la salud, la riqueza, el 
poder, y en que la satisfacción y la felicidad se mani- 
fiestan en toda su persona. Así un ciertas formas de la 
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manía aguda: por un lado, que no nos interesa. en este 
instante, se aproxima á la cólera; por otro, es un humor 
expansivo, una alegría que se desborda, un sentimiento 
de energía, de vigor; algunos dicen, después de la cu- 
ración, que no se han sentido jamás tan dichosos como 
durante su enfermedad (Krafft-Ebing). Se puede citar 
todavía el caso de los tísicos: muchos no están nunca 
tan llenos de esperanzas y tan fecundos de proyectos 
como cuando van á morir. En fin, hay la «euforia» de 
los moribundos. Se la ha tratado de explicar por una 
analgesia, como si la supresión del dolor fuera idéntica 
á la aparición de la alegría. Féré, que ha examinado la 
cuestión en su Pathologie des Émotions (1), admite que 
esta exaltación es debida á condiciones momentáneas, 
pero positivas, de la circulación cerebral. 

¿Es menester admitir que en estos casos, por una de- 
rogación inconcebible del determinismo natural, el pla- 
cer devendría la traducción en la conciencia de una 
desorganización profunda, implacable? No hay ningu- 
na necesidad. Es más racional admitir que este placer 
está ligado aquí, como siempre, á su causa natural, una 
sobrexcitación vital. Todo placer patológico va acom- 
pañado de excitabilidad, pero esta no es una actividad 
normal; pues, de lo contrario, el febril y el neurópata 
tendrían un exceso de salud. En realidad, estamos en- 
frente de un caso complejo: de una parte, una pérdida 
perpetua, enorme, que marcha á grandes pasos sin tra- 
ducirse en la conciencia; de otra parte, una excitación 
superficial, momentánea y consciente. La anomalía 
está en esta desproporción psíquica, ó más bien en la 
miopía de la conciencia, que no puede pasar de sus es- 
trechos límites y penetrar en el dominio de lo incons- 
ciente. 

3." Los placeres destructores con carácter social 
están ligados, no al mal del individuo, sino al de los 


(1) P. 170 y siguientes. 
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demás. Tal es el placer que se experimenta en matar, 
en ver matar, en los espectáculos sangrientos, en las 
corridas de toros, en los combates de animales, y en un 
grado mucho más tenue, en la narración ó en la lectura 
de acontecimientos sanguinarios. Estos placeres se ex- 
plican; denotan la satisfacción de tendencias violen- 
tas, destructivas, que, débiles ó fuertes, inconscien- 
tes ó conscientes, existen en todos los hombres. Su es- 
tudio entra en la patología de las tendencias que se 
estudiará después; notemos solamente, al paso, que 
estas tendencias envuelven un cierto desplegamiento 
de energía, lo cual es una de las condiciones del placer 
activo. 

Una última cuestión: el placer, particularmente 
la alegría, ¿puede ser la causa de una catástrofe grave, 
como la locura y la muerte? 

Algunos alienistas, Bucknill, Tuke, Guislain, etcé- 
tera, citan casos de locura que atribuyen á una alegría 
brusca: una herencia imprevista, un puesto codiciado. 
Griesinger sostiene «que es extremadamente raro que 
una alegría inmoderada determine por sí sola, la locura 
si es que esto sucede alguna vez.» Otros niegan el he- 
cho absolutamente (1). Lo cierto es que en la enumera- 
ción de los casos de locura no se ve apenas figurar la 
alegría. 

La misma tesis ha sido sostenida en cuanto á la 
muerte (2) que se produciría bruscamente ó á conse- 
cuencia de un síncope. 

Esto es tomar la cuestión en una forma muy sim- 
ple. En primer término, la alegría, á título de estado 
de conciencia, no podría tener esta eficacia. La catás- 
trofe no puede explicarse más que por perturbaciones 
orgánicas repentinas y violentas oue no pueden obrar 
de esta manera más que sobre los predispuestos. No es 

(1) Féré, Pathologxs, des emotions. p. 293, 294. 

(2) Para algunos hechos, auténticos ó no, véase Féró, obra ci- 
tada, p. 234. 
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]a alegría la que enloquece ó mata, sino el choque que 
es recibido por un sér cuyo estado es anormal. Sería 
más justo decir que un acontecimiento que para el co- 
mún de los hombres, deberla, causar alegría, produce 
ahora un estado particular, patológico, que termina en 
la locura ó en la muerte. 


II 

La parte contraria puede ser tratada rápidamente. 
Se encuentran, aunque con bastante rareza, gentes que 
se afligen de lo bueno que les sucede: éstas tienen el 
dolor del placer. Yo creo que ningún psicólogo ha ha- 
blado de éstos, y me parece inútil hacer el estudio de 
tales casos. Contraria en la forma al placer del dolor, 
se le asemeja en cuanto al fondo. Esta disposición de 
espíritu, que se encuentra entre ciertos pesimistas, es 
calificada con bastante razón, de excéntrica, extraña, 
lo cual quiere decir que la opinión común la considera 
instintivamente como una desviación, una anomalía. 
Esta no es, por otra parte, más que un caso particular 
de una manera de ser más general, la tristeza morbosa 
ó patológica, que luego vamos á estudiar. Ya he he- 
cho notar antes que el dolor y la tristeza envuelven 
siempre un elemento enfermizo; la expresión anormal 
sería más exacta ó menos expuesta á la crítica. 

Para afirmar que un dolor físico ó moral está fuera 
de la regla y puede ser calificado de anormal, hemos 
recurrido á tres notas distintas puestas al principio de 
este capítulo y que podemos tomar como tipo único: la 
melancolía (en el sentido médico). Esta presenta los ca- 
racteres requeridos: larga duración, desproporción en- 
tre la causa y el efecto sentido, reacción excesiva ó in- 
suficiente. 

La descripción del estado melancólico es inútil y se 
encuentra en todos los tratados de enfermedades men- 
tales. Esta afección tiene muchas formas clínicas, que 
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varían desde la melancolía atónita , que simula la esta- 
pidez, á la especie agitada é incesantemente.gernidora; 
desde las formas ligeras á los estados profundos é in- 
curables. Nos bastará con presentarlos caracteres más 
generales: asimilando la melancolía á la tristeza or- 
dinaria, practicamos el método del abultamiento, por- 
que el estado morboso no es apenas más que el estado 
normal en alto relieve. 

1. ° Ya sabemos que los caracteres fisiológicos del 
dolor normal son reductibles á una sola fórmula: de- 
bilitamiento de las funciones vitales. Lo mismo para 
la melancolía; pero la depresión orgánica se acentúa 
todavía más. Constricción "de los vaso-motores y de 
aquí la disminución de los calibres de las arterias, 
anemia y enfriamiento de las extremidades; disminu- 
ción de la presión cardiaca que puede descender de una 
media de 800 gramos á 650 y aun á 500 gramos; lenti - 
tud progresiva de la nutrición con las manifestaciones 
diversas que de aquí resultan; perturbaciones digesti- 
vas, detención de las secreciones; movimientos lentos y 
raros, antipatía para todo esfuerzo muscular, para todo 
trabajo y para todo ejercicio del cuerpo; á menos que 
no haya, como entre los melancólicos agitados, momen- 
tos de reflejos desordenados y accesos furiosos. Tales 
el cuadro general. Se ve que es el del dolor llevado al 
extremo y que nos encontramos aun aquí, como en la 

forma normal, los dolores pasivos y los dolores ac- 
tivos. 

2. Los caracteres psíquicos consisten primero en 
un estado afectivo que varia de la resignación apática 
á la desesperación; algunos están de tal modo aniqui- 
lados que se creen muertos. Se ha notado que en ge- 
neral los caracteres tristes se inclinan á la melancolía, 
y los alegres á la manía más bien: exageración en los 
dos casos del estado normal. La disposición intelectual 
consiste en la disminución de la asociación de las ideas, 
la pereza de espíritu. Ordinariamente una idea fija pro- 
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domina, escluyendo de la conciencia todo lo que se re- 
laciona con ella: así el hipocondriaco no piensa más 
que en su salud, el nostálgico en su país, el melancó- 
lico religioso en su salvación. La actividad voluntaria 
es casi nula; la abulia, «la conciencia de no querer es 
la esencia misma de la enfermedad» (Schüle). Muchas 
veces los impulsos reflejos, violentos, inesperados, que 
son una nueva prueba del aniquilamiento de la volun- 
tad. En suma, mientras que la tristeza normal tiene 
sus momentos de remisión, el melancólico está encerra- 
do en dolor como en un muro impenetrable sin la me- 
nor rendija por donde pueda penetrar la alegría. 

Aquí se presenta una cuestión que no podemos pa- 
sar inadvertida, porque se refiere á una de las tesis 
principales de esta obra, á saber: el papel fundamental 
de la vida afectiva. La melancolía pasiva, que es toma- 
da como el tipo del estado penoso bajo su forma per- 
manente y extrema, ¿qué es en su origen? Dos respues- 
tas se pueden dar: admitir que un dolor físico ó una 
cierta representación engendra la disposición melancó- 
lica y emponzoña la vida afectiva, ó admitir que un es- 
tado general y vago de depresión y de desorganización 
se concreta y se fija en una idea. En la primera hipó- 
tesis, el estado intelectual es primitivo, y el estado afec- 
tivo no es más que una consecuencia. En la segunda 
hipótesis, el estado afectivo es el primer momento y el 
estado intelectual es el resultado. 

Este problema, psíquico más bien que práctico, no 
ha preocupado más que á un pequeño número de alie- 
nistas. Schüle admite los dos orígenes (1). Ya el pacien- 
te es atacado de una depresión dolorosa, sin causa, de 
la que no puede librarse, y queda así; pero más á me- 
nudo refiere el sentimiento doloroso vago á un aconte- 
cimiento de su vida anterior ó actual. Ya, aunque más 

(1) Schüle, Traite elinique des m'üadies mentales. Art. Melancolie, 
traducción francesa, p. 21 y 28. 
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v3,vd,7Yi6Tit6, Ir ícígsl obsosorR RpRrccc Ir primci R 5 y íor 
ma el eje del estado melancólico y de sus consecuen- 
cias. El Dr. Dumas, que ha consagrado una obra espe- 
cial á esta cuestión (1), apoyándose en sus propias con- 
clusiones, hace suyas las de Schüle. Una de sus enfer- 
mas atribuye su incurable tristeza por turno, y sin ra- 
zón suficiente, á su marido, á sus hijos, al trabajo que le 
ha de faltar. En otros el origen es intelectual: pérdi- 
das de fortuna, ideas de condenación irremisible, etc. 
De todo lo cual somos llevados á admitir: una melanco- 
lía de origen orgánico, la más frecuente; una melan- 
colía de origen intelectual, la más rara. 

¿Podrían reducirse estos dos modos de aparecer á 
una causa común más profunda? Esta es la solución de 
Krafft-Ebing (2). «Es menester considerar el dolor psí- 
quico y la suspensión de las ideas como fenómenos coor- 
dinados, y aquí ya hay lugar para pensar en una causa 
común: en una perturbación del cerebro (¿anemia?) que 
conduce á un gasto menor de actividad nerviosa. To- 
mada de una manera comprensiva, la melancolía pue- 
de ser considerada como un estado morboso del órgano 
psíquico, fundado sobre perturbaciones nutritivas, y 
caracterizado de un lado por el sentimiento del dolor, 
y un modo particular de reobrar de toda la conciencia 
(neuralgia psíquica), de otro por la dificultad de los 
movimientos psíquicos (instinto, ideas), y finalmente, 
por su suspensión.» 

Yo no quisiera merecer el reproche de sacar de los 
hechos más de lo que contienen y desear la unidad á 
todo precio; pero resulta de todo lo que precede, que si 
el estado afectivo no es en todo y siempre primitivo, á 
lo menos lo es muy á menudo. Por otra parte, está 
estrechamente ligado á las perturbaciones tróficas que 
son fundamentales, de suerte que nosotros llegamos á 

(1) G. Dumas, Les ¿tais intelectuelles dans la mélancolie. Aquí se 
encontrarán muchas observaciones detalladas. 

(2) Krafft-Ebing, t. II, cap. I. 
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la misma conclusión por otro camino. Dumas (obra ci- 
tada, páginas 133 y siguientes) ha insistido sóbrelos 
influjos deprimentes del paludismo, sobre el entorpeci- 
miento, la apatía física y moral de los habitantes de las 
comarcas de Sologne, Dombes y las Maremmas y de 
otras regiones infestadas por la malaria, estado que se 
resume en dos palabras: tristeza y resignación. Estos 
hechos están en favor por completo del origen orgáni- 
co de las melancolías. 

El estudio especial de las anomalías del placer y 
del dolor no es importante solamente por sí sola. La 
fórmula generalmente admitida desde Aristóteles, de 
que se une el placer á lo útil y el dolor á lo perjudicial, 
tiene muchas excepciones en la práctica. Tal vez la 
constitución de un grupo patológico en el estudio del 
placer y del dolor permiten resolver algunas dificulta- 
des; evitar fc que la regla y las anomalías sean puestas 
sobre el mismo plano y asimiladas indebidamente. Ya 
lo veremos en uno de los capítulos próximos. 
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Dos métodos para estudiarlos. — Tesis afirmativa fundada en la 
observación, en la deducción, en la psicofísica. — Tesis negativa; 
la trinidad psicológica; confusión entre la conciencia y la intros- 
pección. — Diversidad de los temperamentos. 


Hasta ahora el placer y el dolor han sido estudiados 
separadamente, como dos estados perfectamente distin- 
tos, puros, por hipótesis, de toda mezcla; después hemos 
examinado esos casos singulares en que el dolor llega 
á ser objeto de placer y viceversa. Queda por hablar 
de aquellos otros casos en que lo agradable y lo peno- 
so coexisten en proporciones variables en la conciencia, 
por ejemplo; en los ascensionistas, que sienten á la vez 
la fatiga, el temor de los precipicios, la belleza del pai- 
saje, el placer de vencer las dificultades. Nada más fre- 
cuente que estas formas mixtas; serían la regla si se 
admitiese con ciertos autores que no hay ni penas ni 
placeres perfectamente puros: pero por su constitución 
compleja y compuesta, son de hecho emociones; ya lo 
veremos más tarde. 

El objeto de este capítulo es completamente otro. 
Es el problema muy discutido, no resuelto, tal vez in- 
soluble, de los estados neutros, de indiferencia, lim- 
pios de todo acompañamiento agradable ó desagrada- 
ble. ¿Existen tales estados? La afirmativa y la nega tiva 
son sostenidas por autores de una gran autoridad; aún 

Ribot. — La psicología de los sentimientos. 7 
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hay algún psicólogo que me parece haber adoptado, 
una después de otra, las dos tesis (1). 

La cuestión no puede ser abordada más que de dos 
maneras: por la observación y por el razonamiento, 
bxaminemos los resultados de estos dos métodos. 

I. El estado de indiferencia ¿existe como hecho ob- 
servable? Rain es, entre los contemporáneos, el princi- 
pal campeón de esta tesis, que ha suscitado una larga 
discusión (2). No pretende afirmar que haya un sólo 
estado de conciencia Qeeling) que esté puro de todo ele- 
mento agradable ó desagradable; pero si estos no exis- 
ten más que en cantidades infinitesimales, la psicología 
no tiene para qué ocuparse de ellos. El placer y el dolor 
son géneros definidos, y sin embargo hay aquí un inte- 
rés práctico en saber si no existen estados neutros. Rain 
encuentra el tipo en los casos de simple excitación (ex- 
citement), que pueden ir acompañados de placer ó de 
dolor, pero que permanecen distintos. Quemarse, oler 
la asafétida, tragar áloe, he aquí modos de excitación 
que nosotros llamamos dolor, porque éste domina. Oir 
el ruido de un molino, el murmullo confuso de una ciu- 
dad populosa, hé aquí modos de excitación que nos- 
otros podemos llamar agradables ó desagradables; pero 
la excitación es el hecho esencial; el placer y el dolor 
lo accidental. En la mayor parte de los ejemplos que 
ha escogido Bain, no me parece afortunado; citaré al 
gunos: el choque que produce la sorpresa; pero la sor- 
presa no es más que una forma mitigada del temor, y 
es raro que no revista instantáneamente un carácter 
penoso o agradable; el estado de espera: «la objetivi- 
dad intensa de la mirada que sigue una carrera ó una 
gran operación quirúrgica no es estrictamente de la in- 

(1) Para el curso histórico de la cuestión hasta la mitad del si- 
glo XIX próximamente, véase Bouillier: Du plaisir el de la douleur, 
cap. XI. 

(2) Véase Mind, números de Octub-e de 1888, Enero y Abril de 
1888, Enero de 1889; y J Sullv, The Human Mind, t. II, p. 4 y 5. 
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consciencia, sino un máximum de energía con un mí- 
nimum de conciencia. Esto es más bien un modo de 
indiferencia, una excitación más bien que un estado 
afectivo.» La misma nota; hay por otra parte en la 
espera un sentimiento de esfuerzo que deviene fatiga 
rápidamente; y más á menudo la espera envuelve la 
anticipación de un acontecimiento deseado ó temido. 

Los que renuncian á establecer la existencia de 
estados neutros por la observación directa, la dedu- 
cen de principios generales. Así, Sergi la considera 
como el estado necesario de determinadas condiciones 
biológicas. Siendo el placer v el dolor las dos formas 
fundamentales, los dos polos de la vida afectiva, debe 
existir entre ellos una zona neutra que responda á un 
estado de perfecta adaptación. El dolor es un estado 
de conciencia que revela un conflicto del organismo 
con las fuer. as exteriores, una falta de adaptación 
del uno á las otras; de aquí una pérdida de energía. 
El placer es un estado de conciencia que revela que 
la reacción del organismo se junta A las excitaciones 
exteriores, de lo cual nace por sinergia un aumento de 
actividad vital. La indiferencia es el estado neutro que 
manifiesta una adaptación perfecta del organismo A in- 
tensidades constantes y variables, como un calor ó una 
luz medios; en otros términos, las excitaciones que no 
disminuyen ni aumentan la actividad vital, sino que la 
conservan, producen un estado de equilibrio y no apa- 
recen en la conciencia ni como placer ni como dolor (1). 
Esta hipótesis de que en ciertos momentos el ser que 
siente no pierde ni gana, y que tal es el substratum del 
estado psíquico llamado neutro, me parece muy proba- 
ble. pero queda como una hipótesis. 

Ahora interroguemos á los psicotisicos que han 
tratado esta cuestión según el método que les es propio 


(1) I'iychologie ¡Jnjsiologique . lib. IV, cap. I, p. Síí) y siguientes 
de la tradacción francesa. 
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V cuyas conclusiones son diversas. Es difícil adoptar 
un procedimiento más teórico que el suyo y que mues- 
tre mejor la insuficiencia del método intelectualista en 
el dominio de la psicología afectiva. A decir verdad, 
la materia que ellos tratan, es un carácter particular 
del problema, no su totalidad: buscan si en la «tras- 
formación » del placer en doloi c invei sámente hay, 
en el paso de un estado contrario al otro, un punto neu- 
tro ó de indiferencia. Wundt representa el fenómeno 
gráficamente por una curva: la porción de esta curva 
que está por encima de la línea abscisa tiene un valor 
positivo y corresponde al desenvolvimiento del pla- 
cer; la porción que está por debajo, corresponde al des- 
envolvimiento del dolor y tiene un valor negativo: el 
punto preciso en que la curva corta la abscisa (para 
subir en el sentido del placer ó descender en el del do- 
lor), corresponde al punto neutro ó de indiferencia. 
Lehmann, que admite por otra parte, que las sensacio- 
nes débiles son los estados neutros, da una curva bas- 
tante diferente de la de Wundt. Según una observación 
hecha primero por Horwicz y por experimentos que le 
son propios (á Lehmann), si se meten los dedos en 
agua cuya temperatura varíe gradualmente de 35° á 50" 
centígrados durante 2 minutos 20 segundos, se experi- 
menta primero un calor agradable, después algunos dé- 
biles pinchazos desagradables, después oscilaciones en- 
tre una picazón más intensa con momentos de reposo, 
por último, dolor. Su conclusión, contrariad la de 
Wundt, es que el paso del placer al dolor no se hace 
por un estado neutro (1). 

Los experimentos no son de desdeñar, pero, en 

(1) Wundt, Orundzuge der phys. Psychologie, cuarta edición (ale- 
I’ P- y siguientes; Lechín ann, Hauplgeittze, etc., p«- 
«a os 6 á 241. Uno de los discípulos más distinguidos de Wundt, 
u pe, en su Umriss der Psy' hologie (1895), considera la existencia 

« un punto de indiferencia «como indubitable y aun probado por 
sene de experimentos» (p. 249). 
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cuanto á la configuración del fenómeno no es mas que 
un señuelo. Es completamente arbitrario asimilar el 
placer á un valor positivo y el dolor á un valor nega- 
tivo. Además el paso de las cantidades -f á las cantida- 
des — p 01 * el cero, es una operación que tiene su base 
en nuestra facultad de abstraer, y por materia canti- 
dades abstractas y homogéneas. Los diversos grados 
del placer y del dolor no son nada semejantes. No sabe- 
mos aún si estos dos fenómenos tienen un fondo común, 


si hay para los dos una misma medida, si no son irre- 
ductibles por completo, y en el paso del uno al otro no 
tenemos ningún derecho para poner, teóricamente, un 
Sulípunkt . El problema es de orden concreto; lo que 
se plantea es una cuestión de hecho, soluble ó no. 

II. — Escuchemos á los que no admiten estados de 
indiferencia. 

Todo estado de conciencia es una trinidad en el sen- 
tido teológico: es el conocimiento de algún aconte- 
cimiento externo ó interno; encierra elementos motores 
y tiene un cierto tono afectivo. Nosotros [lo calificamos 
de intelectual, motor ó emocional según el predominio 
de uno de estos elementos, no según su existencia ex- 
clusiva. Es un hecho bien conocido que cuando más 
clara es una percepción, más débil es su tono afectivo, 
y que cuanto más intensa es una emoción más «atenuado 
está el elemento intelectual que la provoca; pero dis- 
minución no equivale á desaparición. Si existieran es- 
tados neutros, uno de los elementos fundamentales de 
la vida psíquica cesaría de existir momentáneamente, 
bajo una forma intermitente. 

Por otra parte, observémonos é interroguemos nues- 
tra conciencia. 


« Considerémonos en uno de esos momentos de cal- 
ma y de aparente indiferencia en los que parece que 
nada nos emociona y que nuestra sensibilidad entorpe- 
cida permanece como suspensa entre el placer y el do- 
lor. Esta apariencia engañosa de insensibilidad y de se- 
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fj -nombro siompre algunas sensaciones 
v jjjono- ó-bü- do contento ó be malestar, algunos 
-O'fj ti r i j i 1 n*o- mas o menos ligeros y contusos do alegría 
do rri-teza quo. aunque no tienen nada de vivos y ex- 
oirant--. no son por eso menos reales. ¿Cómo, por lo 
demás, nuestra sensibilidad no habría de estar constan- 
temente impresionada en más ó en menos por tantas 
caucas generales que, independientemente de las par- 
ticulares, obran sobre nosotros tan constantemente, en 
cada instante de nuestra vida y que nos asedian, por 
así decirlo, sin descanso por dentro y por fuera?* Boui- 
llier, el autor de este pasaje (obra citada, c. XIj, adu- 
ce en su apoyo las innumerables impresiones que 
vienen de los órganos interiores, del estado del aire v 

y V 

fiel ciclo, de la luz v de los incidentes más fútiles de la 
vida ordinaria. 

Es cierto que la esfera de los estados de indiferen- 
cia^ si existe, es exigua. Sin embargo, por hábilmente 
que Brouillier sostenga su tesis, no puede escapar á 
una objeción: el testimonio de la conciencia, siempre 
dudoso, lo es aquí más que en otro caso. Lo que él nos 
propone, en efecto, es observarnos. Desde luego no se tra- 
ta ya de la conciencia natural, en el estado bruto, sino 
de esa conciencia un poco artificial que forma la aten- 
ción. Nosotros miramos, no con nuestros ojos, sino á 
través de un microscopio; amplificamos, agranda- 
mos el fenómeno; y aquí el método de la amplifica- 
ción es engañoso. En ciertos estados subconscientes 
hace franquear el umbral de la conciencia; los hace 
pasar de la penumbra á la luz, y nos dispone á creer 
que así es su estado ordinario. Se sabe que ciertas 
personas, fijando intensamente la atención sobre una 
parte de su cuerpo, pueden hacer nacer en ella una sen- 
sación de pesadez, de hormigueo, de latidos arteriales, 
etcétera. Estas modificaciones' ¿existen siempre, aun- 
que desapercibidas, hasta que la atención se dirige á 
ellas, ó la atención las produce por un aumento de ac- 
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ti viciad vascular, aumentándolas, pero no creándolas? 
Esta última suposición es la más probable. El hipocon- 
driaco, que espía obstinada y pacientemente los detalles 
de la vida orgánica, siente marchar en él el mecanismo 
vital, lo cual escapa á los demás hombres. Seria fácil 
aportar otros ejemplos que prueban que es menes- 
ter distinguir entre la conciencia pura y simple y la 
observación interna, y que es tanto menos licito de- 
ducir la una de la otra, cuanto que, en el caso ac- 
tual, el problema se reduce á una diferencia de inten- 
sidad. 

Esta cuestión ha merecido ser llamada -urna de las 
cruces de la psicología- (S. Sully). Si se quiere tomar un 
partido, no es posible decidirse más que por probabilida- 
des y preferencias. Yo me inclino hacia la tesis del es- 
tado de indiferencia. Me parece difícil admitir que cier- 
tas percepciones ó representaciones, sin cesar repetidas, 
impliquen nada más que un conocimiento: la vista de 
mis muebles colocados cada uno en su lugar habitual, 
no me causa ningún placer ó disgusto apreciables, ó 
si existen como cantidades infinitesimales, la psicolo- 
gía, como Bain lo dice justamente, no tiene para qué 
ocuparse de ellos. Eouillée hace también notar que el 
sentimiento de indiferencia no es primitivo, sino que es 
debido á un desvanecimiento (1). 

La repugnancia de ciertos psicólogos á admitir los 
estados de indiferencia, obedece á que esta tesis les 
parece introducir la discontinuidad en la vida afectiva. 
La serie, incesantemente móvil y alternante de las mo- 
dificaciones penosas ó agradables, tendría momentos 
de interrupción, vacíos y lagunas. Tanto como cual- 
quiera sostengo yo la continuidad de la vida afectiva; 
pero es menester buscarla en otra parte. Está en los 
apetitos, las tendencias conscientes ó inconscientes, los 
deseos y las aversiones que son siempre activas, per- 


(1) Fouillée, PtychoV yie des idées-J orces , 1, 08. 
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manentes é indefectibles. Encontramos también aquí 
esa ilusión que consiste en considerar el placer y el 
dolor, que no son más que signos, como el elemento 
esencial y fundamental. 

Encuentro, además, extraño qne en una materia tan 
estudiada y tan discutida, nadie haya hecho una obser- 
vación que no me parece sin importancia. Cada autor 
supone que la fórmula que él adopta es aplicable á 
todos los hombres. Esto es plantear la cuestión bajo una 
forma filosófica y no bajo una forma psicológica, es 
decir, sin tener en cuenta las variedades individuales 
de temperamento y de carácter: lo cual no es un ele- 
mento que se pueda descuidar. Es suponer sin ninguna 
prueba, que todos los casos son reductibles á la unidad. 
Por el contrario, hay presunciones de que la solución 
que se adopte, cualquiera que sea, puede ser verdadera 
para ciertos hombres, y falsa para otros. 

Un temperamento nervioso, excitable, en estado 
de vibración perpetua, constantemente despierto por el 
trabajo de la pasión ó del pensamiento, puede, por su 
misma constitución, no dejar ningún momento accesi- 
ble á una intermitencia entre los estados penosos ó agra- 
dables incesantemente renovados. 

Un temperamento linfático, un carácter frío, una 
inteligencia limitada y pobre de ideas, constituyen un 
terreno perfectamente apropiado á la aparición frecuen- 
te y ámplia de los estados de indiferencia (1). 

(1) Doy un ejemplo de un carácter semejante, descrito por ud 
historiador según las fuentes árabes. «El emir Mohatnmed (de Gra- 
nada en 1408), se sentía morir, y deseoso de asegurar el trono á su 
hijo, envió la orden de matar á su hermano Yusuf que tenia cautivo 
en Salobreña. El alcaide, en el momento en que recibió la orden, es- 
taba jugando al ajedrez con su prisionero, el cual con Su dulzura 
se había ganado el corazón de sus carceleros. Al leer el fatal des- 
pacho, se turbó y no se atrevió á dar conocimiento de ello al prín- 
cipe. Pero Yusuf adiviDÓ en su turbación de lo que se tralaba: «¿Es 
mi cabeza lo que se te pide?» dijo al alcaide. Este por toda respues- 
ta le entregó la carta de su hermano. Yusuf exigió solamente algu- 
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Estas diferencias de obervación corriente muestran 
que es menester desconfiar de una solución muy sim- 
plicista. 

ñas horas para decir adiós á su mujer; pero el mensajero mani- 
festó que la ejecución no podía retardarse, pues la hora de su vuelta 
se había fijado de antemano. «Pues bien, replicó Yusuf, acabemos 
á lo menos la partida.» Pero el alcaide estaba de tal modo turbado, 
que avanzaba sus piezas al azar y Yusuf se vió obligado á adver- 
tirle sus errores. Sin embargo, la partida no acabó. Unos caballeros 
que venían de Granada á todo correr, saludaron á Yusuf como emir 
y le anunciaron la muerte de su hermano. Al pasar así del cadalso 
al trono, el príncipe musulmán quedó dueño de sí mismo como lo 
había sido enfrente del suplicio. Dudoso todavía de su fortuna, se 
encaminó hacia Granada, en la que fué recibido con gritos de ale* 
gría por el pueblo. (Ross p uw St. Hilaire, Eistoire d' Espagne, t. V. t 
p. 2 21). Se citan anécdotas semejantes de diversos personajes his- 
tóricos. 
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Comienzos de la vida. — I. Condiciones de existencia del placer y 
del dolor; disminución y aumento d- la energía vital. - Expe- 
rimentos de Féré. — Teoría de Meynert. — II. Finalidad del pla- 
cer y del dolor. — Excepciones: casos explicables, casos irreduc- 
tibles 

No me detendré sobre una cuestión tan debatida, y 
todavía menos accesible que la que acabamos de tratar. 
En la conciencia ¿qué aparece primero, el placer ó el 
dolor? En nuestros días, sobre todo, optimistas y pesi- 
mistas, han batallado ampliamente sobre este punto, 
aunque, en mi opinión, apenas si les concierne. Sus doc- 
trinas son dos concepciones antitéticas del mundo, que 
dependen únicamente del temperamento y del carácter, 
y que no serían ni confirmadas ni rebatidas por la solu- 
ción del problema. Es claro que es una cuestión de ori- 
gen, de psicogenesia, extraña á la psicología experi- 
mental, y que no permite más que probabilidades. 

Descartes ha emitido esta opinión singular: «que la 
primera pasión del alma ha sido la alegría, porque no 
es creíble que el alma haya sido puesta en el cuerpo 
sino cuando éste ha estado bien dispuesto, lo cual da ale- 
gría naturalmente.» Otros, conforme á puntos de vista 
teóricos menos extraños, sostienen que teniendo el pla- 
cer por causa el libre juego de nuestra actividad, el do- 
lor va unido á su suspensión, y por consecuencia es 


CONCLUSIONES SlDRU EL PLACER Y EL DOLOR 107 


posterior (1). La mayoría me parece que está en favor 
ele la tesis contraria; la impresión del frío, del contac- 
to, el comienzo de la respiración pulmonar, etc., son 
invocados como prueba de la anterioridad del dolor, y 
sobre todo los gritos de los niños y de los animales re- 
cién nacidos. Sin embargo, Prever, en dos pasajes poco- 
notados, niega al grito toda significación afectiva, y 
no ve en él más que un reflejo (2). No parece dudoso 
que la vida psíquica, en su primera fase (i ntra- uterina 
v extra-uterina), esté casi reducida á las impresiones 
penosas y agradables. ¿Semejan éstas á las del adulto? 
Esto es probable; pero no hay que olvidar que, asimi- 
lar las formas plásticas de la época primitiva á las for- 


(1) Para la historia, véase Bouillier, op. cit., cap. XII. 

(2) El primer grito del recién nacido era antes considerado como 
un reflejo. Es, por tanto, muy probable que esta primera manifes 
tación vocal, que acompaña á una expi^a:ión, es un reflejo pura y 
simplemente. 

Ivant escribía (sin haber observado ciertamente niños ó anima- 
les recién nacidos): «el grito que se oye al niño apenas nacido no 
tiene la entonación de la queja, sino de la irritación, de la cóle- 
ra. No es que sufra, sino que alguna cosa le disgusta. Sin duda, 
quisiera moverse, y siente su impotencia, como sentiría una cade- 
na que atara su libertad. ¿Cuál ha podido ser «1 Aq de la naturale- 
za haciendo que el niño que viene al mundo dé gritos peligrosos 
en el más alto grado? Ningún animal, sin embargo, excepto el hom- 
bre, anuncia su existencia, desde el momento del nacimiento, con 
gritos semejantes.» 

Esta notable concepción ha sido muy comentada y adoptada 
Actualmente muchas personas piensan que las lágrimas y los gri- 
tos del recién nacido tienen uoa significación psíquica considera- 
ble; pero todos los comentarios de este género vienen á estrellarse 
contra este hecho, muchas veces comprobado: que el recién nacido 
totalmente anencéfalo grita, sin embargo, desde su nacimiento; y 
que muchos recién nacidos sanos no gritan, sino que estornudan 
á su entrada en el mundo, como lo ha visto Darwin. 

* • • • • 

«Los reflejos de dolores, que en la vida ulterior se manifiestan 
de la manera más viva, son los menos desenvueltos en los prime* 
ros momentos de la vida. La observación (Gunzmerl de cerca de 
sesenta recién nacidos le ha mostrado que son, durante los prime- 
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mas fijas y rígidas del adulto, constituye un procedi- 
miento que es á menudo la fuente de muchos errores. 

Dejando á un lado esta cuestión de origen, es impo- 
sible terminar nuesti’o estudio sobre el placer y el dolor 
sin recordar sumariamente las teorías generales, que 
son la filosofía de nuestro asunto. Estas se pueden re- 
ducir á dos títulos: el cómo y el porqué; cuáles son las 
condiciones de la existenciad el placer, cuál es utilidad. 

I 

Sobre el primer punto, desde la antigüedad hasta la 
época contemporánea, hay un acuerdo casi unánime y 
bien raro entre las diversas escuelas; el placer tiene 
por condición un acrecentamiento, el dolor una dismi- 
nución de actividad. Empleo con intención esta fór- 
mula vaga, porque resume las fórmulas particula- 
res. Sería ocioso aún enumerar las principales. En el 
fondo, en un lenguaje que varía según los tiempos y 
las doctrinas, todos los autores dicen la misma cosa, 
empleando según el tipo de su espíritu una fórmula me- 
tafísica (Léon Dumont) física, fisiológica ó psicológica. 
Los intelectualistas mismos concuerdan con los otros: 
considerando la sensibilidad como una forma confusa 
de la inteligencia, dicen que el placer es un juicio con- 
fuso de perfección, y el dolor un juicio confuso de im- 
perfección. Brevemente si se despoja á cada fórmula de 
las variantes que la adaptan á la filosofía particular de 
cada autor, hay un residuo común que en todas es lo 
esencial, 

ros días, casi insensibles, y durante la primera semana poco sen- 
sibles á las picaduras de una. aguja. 

»Niños recién nacidos han sido, durante el primer día, pincha- 
dos con agujas linas en la nariz, en el labio superior, en la mano» 
bastante profundamente para hacer saltar una gota de sangre, y 
sin embargo, el niño no manifestó ningún síntoma de malestar: ni 
una vez se estremeció.» -(Preyer, Dame de Venfant, pp. 177 y 11)3.) 
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La historia de estas variaciones sobre un mismo 
tema sería monótona y sin provecho; es bueno, por tan- 
to, notar que á medida que se avanza en nuestro siglo, 
la concepción teórica de los antiguos tiende á precisar- 
se, á apoyarse sobre la experienciay á hacerse legitimar 
por ella. Ya hemos visto más arriba las dos fórmulas — 
aumento, disminución — tomar cuerpo, traducirse en los 
cambios objetivos y observables de la nutrición, de las 
secreciones, de los movimientos, de la circulación v de 
la respiración. 

Los experimentos de Féré «concuerdan perfecta- 
mente, nos dice él, para mostrar que las sensaciones 
agradables van acompañadas de un aumento de ener- 
gía, mientras que las desagradables lo están de una dis- 
minución. La sensación de placer se resuelve, pues, en 
una sensación de potencia, la de disgusto en una de im- 
potencia. Hemos, pues, 1 legado á la demostración mate- 
rial de las ideas teóricas emitidas por Bain, Darwin, 
Spencer, Dumont y otros (1 )». Yo recuerdo que Féré 
ha aplicado sus investigaciones dinamométricas á to- 
das las especies de sensación: al olfato, al gusto, á la 
visión modificada por cristales que tienen los principa- 
les colores del espectro; el rojo da una presión dina- 
mométriea de 42, y desciende progresivamente á 20-17 
con el violeta. Para las sensaciones auditivas encuen- 
tra que el equivalente dinámico está en relación con la 
amplitud y el número de las vibraciones. Iguales re- 
sultados para con los movimientos; el ejercicio del 
miembro inferior ó superior ejerce un influ jo dinamo- 
genico sobre el miembro correspondiente. Más toda- 
vía; una excitación, no percibida por la conciencia , una 
percepción latente, determina un efecto dinámico como 
la impresión consciente. Las alucinaciones sugeridas, 
agradables ó desagradables, van igualmente acompa- 


(1) Féié, Sentation et mcuvement , p. 64. Debe consultarse para el 
pormenor de los experimentos resumidos. 
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fiadas de acrecentamiento ó de disminución de la pre- 
sión en el dinamómetro. 

Si la fórmula «debilitación de la energía vital», de 
la cual hemos encontrado el caso extremo en la melan- 
colía, no da lugar á ningún equívoco, no pasa lo mis- 
mo con la fórmula contraria: por eso algunos autores 
han pensado con razón que debe precisarse. El placer 
responde á un acrecentamiento de actividad; pero si 
se entiende por esto una mayor cantidad de trabajo 
producido, el placer resultaría de una disminución de 
la energía potencial del organismo, como lo ha hecho 
notar Léon Dumont, es decir, de un empobrecimiento, 
lo cual contradice la experiencia. Es menester, pues, 
entender este acrecentamiento de actividad en el sen- 
tido de que el trabajo producido no gasta más energía 
que las acciones nutritivas, intra-orgánicas, puedan 
producir; ó para emplear la fórmula de Grant-Allen: 
«el placer es el acompañamiento de una actividad sana 
en la medida de que no exceda el poder ordinario de re- 
paración que el organismo posee (1).» 

En fin, es menester notar que si toda sensación ex- 
terna ó interna, cualquiera que sea su naturaleza, es 
una trasmisión de movimientos venidos de fuera, una 
aportación nueva para el sistema nervioso y el cere- 
bro, toda sensación debería producir al principio un 
aumento de energía, á lo menos momentáneo. Féré, 
que ha previsto la posibilidad de esta objeción, admite 
siempre una excitación primitiva; «si hay casos en que 
los fenómenos de depresión parecen sobrevenir de gol- 
pe y existir solos, la observación es insuficiente (2)». 
Habría así una fase de aumentación muy corta, encu- 
bierta un momento después por la fase de disminución. 
Los fisiólogos, como hemos visto, tienden siempre á 
explicar el dolor por la intensidad de la sensación; pero 

(1) Este punto ha sido bien discutido por Lehmann (op. cit . 

p. 205 á 208). 

(2) Pathol. des émotions, p. 226. 
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si se tiene en cuenta su naturaleza, su cualidad, y so- 
bre todo la susceptilidad del sistema nervioso para 
ciertos modos de movimientos recibidos, nada impide 
que la pérdida sea inmediata. 

iMeynert, en su Psy chut trie, es el único que ha in- 
tentado seguir más adelante en el camino de la expli- 
cación y de determinar el mecanismo que produce el 
dolor y el placer. Hé aquí su hipótesis en sus principa- 
les rasgos. 

En cuanto al dolor, su teoría se resume en una ac- 
ción de suspensión de dos categorías de reflejos: moto- 
res, vasculares. El estado penoso es la traducción en la 
conciencia de este mecanismo fisiológico. 

1." Reflejos motores. Supongamos un cosquilleo 
ligero en la mano de un niño dormido; como su sueño 
es bueno y el dolor es nulo, no hay más que una reti- 
rada suave de la mano. Supongamos una ligera pica- 
dura; á ésta siguen pocos movimientos, y limitados á 
una débil parte del cuerpo. Supongamos, en fin, un gran 
dolor, la extracción de un diente, una quemadura exten- 
sa sobre una gran porción de la piel, etc., y se produ- 
cirán reflejos grandes y terribles en todas las partes 
del cuerpo, que pueden ser considerados (según nues- 
tra opinión) como movimientos defensivos. Esto en 
cuanto á los hechos exteriores; ¿qué pasa en el in- 
terior? 


Se sabe que la marcha es lenta en la sustancia gris 
(doce veces más que en la sustancia blanca, según 
llelmholtz). Cuando una excitación aumenta, como aca- 
bamos de ver, el número de grupos musculares puestos 
en movimiento, la resistencia y la trasmisión aumen- 
tan en la misma medida. «La sensación de dolor supo- 
ne un movimiento reflejo y una suspensión de la con- 
ducción nerviosa en la sustancia gris de la médula es- 
pinal.» Este proceso de inhibición en grados variables 
es el que se siente en la conciencia como dolor. 

Reflejos vasculares. La excitación periférica tie 
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ne también efectos reflejos sobre el sistema vaso-motor: 
contracción de las arterias espinales, de las carótidas, 
de las arterias cerebrales, y de aquí el síncope que 
acompaña frecuentemente á los dolores vi\os y ese 
sueño (por anemia) que se ha observado más de una 
vez en los martirizados mientras sufrían la tortura. 
Esta constricción de las arterias produce un cambio 
químico, un déficit de oxígeno y de elementos nutriti- 
vos en las células de la corteza; la respiración de los 
tejidos se entorpece, y el estado del organismo se tra- 
duce psicológicamente por el dolor. 

Al contrario, las excitaciones que contribuyen al 
bienestar del individuo van acompañadas de una libre 
trasmisión de la fuerza nerviosa, de una dilatación 
vaso-motora, de una hiperemia de los centros nerviosos, 
y, en el orden motor, de «movimientos de agresión», 
como los cantos de los pájaros, el ladrido alegre de los 
perros y otras manifestaciones análogas en el hombre. 

Meynert ha transferido su modo de explicación al 
dolor moral de una manera bastante vaga y apoyán- 
dose sobre la asociación de las ideas. Uso sería difícil 


adaptar esta hipótesis á las diversas formas de la pena, 
de la tristeza; pero con un mecanismo más complicado. 
El punto de partida no está en una percepción, sino en 
una representación. El fenómeno, no es de origen peri- 
férico, sino central; de suerte que parte del cerebro y 
vuelve á él, ó en términos psicológicos, comienza por 
un estado puramente intelectual y acaba por un estado 
de conciencia predominantemente afectivo. Si leyendo, 
por casualidad, en un periódico una lista necrológica, 
encuentro, sin género de duda, el nombre de un ami- 
go, se produce en mí esto: que los otros nombres desco- 
nocidos desfilaban en mi conciencia como palabras va- 
cías ó una simple percepción visual; bruscamente cam- 
bia todo: los movimientos reflejos y vasculares arriba 
descritos se producen, después la acción de suspensión 
de los centros medulares y cerebrales, cuya expresión 
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en la conciencia será la pena. Pero estos reflejos no son 
posibles más que si la palabra leída provoca la remi- 
niscencia de muertes anteriores, es decir, de una suma 


de privaciones, de negaciones y de deseos fallidos — re- 
sultantes de experiencias acumuladas que surgen en 
montón, y que, conscientes, subconscientes ó incons- 
cientes, obran. 

Un alienista inglés, Clouston, que ha hecho una ex- 
posición crítica de esta doctrina de Meynert, la consi- 
dera como la mejor en el estado actual de la fisiología 
nerviosa, aunque llena de lagunas, y después de todo, 
teórica más bien que experimental. Está en desacuer- 
do con diversos hechos; por ejemplo, en la cólera, que 
es un estado penoso, hay una afluencia sanguínea y 
movimientos agresivos (1). Por el contrario, concuer- 
da con bastante número de manifestaciones observadas 
en las enfermedades mentales; por eso en el tercer 


grado de la parálisis general, una picadura causa un 
reflejo sin dolor, porque no hay ya poder de inhibi- 
ción en la sustancia gris desorganizada. En la evolu- 
ción de la melancolía, los pacientes tienen muchas ve- 
nes, al principio, dolores puramente físicos (neuralgias, 
cefalalgias, etc.), los cuales desaparecen para cambiar- 
se en estado melancólico, que desaparece á su vez 
cuando vuelven los dolores físicos. Los hechos diarios 
muestran que el dolor físico y el dolor moral no pue- 
den coexistir con intensidad; una quemadura puede 
detener por un tiempo dado la melancolía, y se sabe 
lo (pie sucede á muchas gentes cuando entran en el 
gabinete del dentista. Parece que el organismo no tiene 
masque una capacidad limitada para el placer y para 
el dolor, y que id uno y el otro no pueden coexistir 
bajo su doble forma física y moral. 


(1) Britith Medical Journal, Aposto 14, 1880, p. 319 y siguientes. 
Veremos más tarde que el mecanismo de la cólera no es tan simple 
como Clouston parece creer. 

UinOT. — La ji>io>lo^ía de lus >cnlimi<;ntu<. 


H 
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II 

Se ha escrito mucho sobre la finalidad del placer y 
del dolor, pero procediendo de dos maneras bien dis- 
tintas. 

La primera , ía de los teólogos y de los mora- 
listas, es una explicación extrínseca; el placer es un 
atractivo, el encanto de la vida; el dolor es un maestro 
vigilante que nos advierte de nuestra propia desorga- 
nización. Ambos existen en nosotros por la gracia bien- 
hechora de la Providencia ó de la Naturaleza; ambos 
tienen una causa trascendente. 

La segunda, que no ha encontrado su expresión 
completa más que en la escuela evolucionista, es una 
explicación intrínseca. Esta se atiene al análisis de los 
hechos y muestra que el placer y el dolor tienen su 
porqué en las condiciones de existencia del animal, y, 
por consecuencia, que su causalidad es inmanente. Así 
entendido el problema del porqué es casi idéntico al del 
cómo: mecanismo y finalidad están cerca de confun- 
dirse. 

Herbert Spencer, y después Grant-Allen, Schneider 
y otros, han mostrado bien que la asociación del placer 
y de lo útil, del dolor y de lo perjudicial, es una rela- 
ción casi necesaria que deriva de la naturaleza de 
las cosas y que ha sido un factor importante para la 
supervivencia del más apto. Todo animal — con frecuen- 
cia no hay otra guía — persiste ordinariamente en lo 
que le causa placer, es decir, en un modo de actividad 
útil á su conservación; huye ordinariamente de lo que 
le causa dolor, que es el correlativo de las acciones 
perjudiciales: tiene dos buenos guias en el camino de 
la vida, para conservar y perpetuar su especie. 

Si esta concomitancia fuera sin excepción, si siem- 
pre acompañara el placer á lo útil é inversamente, bas- 
taría plantear la ley de las condiciones de existencia y 
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nada más. Pero las derogaciones de la regla son fre- 
cuentes y exigen un estudio critico. Las unas son ex- 
plicables, las otras me parecen irreductibles. 

l.° Herbert Spencer nos desembaraza de un gran 
número de excepciones que son, de hecho, un resultado 
de la civilización. El hombre prehistórico (según él), 
estaba bien adoptado á su medio y á la vida de rapiña; 
pero cuando, bajo la presión de la necesidad, se ha pro- 
ducido el paso á la vida sedentaria y civilizada, el ser 
humano se ha encontrado mal adaptado. A las condi- 
ciones de existencia natural se han superpuesto las 
condiciones de la existencia social, constituvendo otro 

medio y exigiendo otras formas de actividad. En su 

\ 

consecuencia se han producido frecuentes desacuerdos 
que enumera ampliamente (1): supervivencia de ten- 
dencias de depredación difíciles de satisfacer, necesi- 
dad de un trabajo repugnante y monótono, exceso de 
trabajo compensado por excesos do placer, cosa tan 
frecuente en las grandes ciudades, etc. Todas estas in- 
tervenciones son la obra del hombre, de su lucha irra- 
cional contra la naturaleza, de su voluntad, de sus ar- 
tificios. "En el caso de la especie humana se ha produ- 
cido por largo tiempo un desarreglo profundo y com- 
plicado de la conexión natural entre los placeros y los 
actos aprobables, el dolor y los actos perjudiciales, 
desarreglo que oscurece tanto la conexión natural que 
es menester suponer algunas veces una conexión in- 
versas. Spencer cree que la readaptación se hará á la 
larga: dejo ote consuelo á los optimistas, sin partici- 
par de el. 

Además de esta > excepciones debidas á la con- 
currencia de causas sociales, hay otras, de carácter 
individual que todavía pueden explicarse. Ciertos ve- 
nenos son agradables y causan la muerte: una opera- 
ción quirúrgica es dolorosa, pero útil; muchos sabo- 


(b Principies of Psychoto¿ y, t. t, párrafos 120-127. 
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rean un far niente que los conduce á la ruina; es agra- 
dable vivir en el mundo de la pura fantasía, del cual 
se cae enervado é incapacitado de cumplir la tarea 
cuotidiana. Muchos otros casos de este género se en- 
cuentran en la vida corriente. En todo esto no hay más 
que excepciones aparentes á la regla. La conciencia no 
revela más que el fenómeno momentáneo y, en estos 
límites, su veredicto es exacto; ella expresa los procesos 
que pasan en el organismo en el momento actual, como 
hemos visto por la euforia de los moribundos; pero no 
puede decir lo que seguirá. La explicación se reduce á 
la frase de Gran t- Alien: ni el placer ni el dolor son 
profetas (1). 

3.° Hay otros hechos que los partidarios de las cau- 
sas finales pasan prudentemente en silencio y que al- 
gunos evolucionistas han intentado explicar. 

Spencer hace notar (loe. cit., pár. 127), que mien- 
tras que el individuo es joven é infecundo todavía, su 
bien y el de la raza van á la par, pero cuando llega á 
la edad de la reproducción, se produce una escisión; 
frecuentemente el bien individual y el bien específico 
son totalmente opuestos. Muy á menudo, entre los in 
vertebrados, la muerte de los padres es un resultado 
natural de la propagación. En la gran clase de los in- 
sectos, la más numerosa de todas las especies animales, 
el macho no vive más que hasta que engendra, y la 
hembra muere después de la postura. Hay que hacer 
pues, una restricción, dice el autor inglés. 

Schneider, en su interesante obra Freud und Leid „ 
inspirada en la hipótesis trasformista y en las ideas de 
Spencer, suprime la dificultad relacionando el placer y 
el dolor á las condiciones de existencia de la especie , 
no del individuo: el placer corresponde á una utilidad 
específica, y el dolor á un perjuicio específico. Esta 

(1) Véase á Lehmann, op. cit., pár. 201; Hoffding, Psycologie in 
Umnssen , 2. a edición, p. 380. 
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posición clel problema es hábil pero arbitraria. El pla- 
cer y el dolor son estados esencialmente subjetivos, in- 
dividuales. iNo pueden tomar un carácter específico 
más que por generalización, es decir, á título de con- 
cepción de nuestro espíritu, la cual no tiene realidad 
y valor sino como extracto de los casos particulares. 

Ateniéndonos al hombre y sin preocuparnos del an- 
tagonismo entre el individuo y la especie, hay casos en 
los que la reducción á la ley es bien difícil. Un grano 
de arena en un ojo, una neuralgia dentaria, causan un 
dolor cuya desproporción es enorme con el daño sufri- 
do por el organismo. Por el contrario, la disolución de 
ciertos órganos esenciales á la vida se produce á me- 
nudo casi sin dolor. El cerebro puede ser cortado, cau- 
terizado, casi sin sufrimiento; puede formarse una ca- 
verna cu el pulmón, un cáncer en el hígado, sin que 
nada nos avise del peligro. El dolor, ese «centinela vi- 
gilante» de las causas finales, queda mudo y no nos in- 
forma más que cuando el mal es de larga fecha, pro- 
fundo é irremediable. Más todavía; nos lleva con fre- 
cuencia al error sobre el sitio verdadero del mal; los 
ejemplos abundan de falsas localizaciones; una picazón 
de la nariz, es debida á las lombrices, una cefalalgia 
á un estado morboso del estómago, un dolor del hom- 
bro derecho á una enfermedad del hígado; hay mu- 
chas otras de este género que los médicos han estudia- 
do bajo el nombre de sinestesias dolorosas o sinalgias. 

Sclnieider es, creo, el único que ha tratado de ex- 
plicar estas derogaciones de la fórmula generalmente 
admitida íl), reduciendo el problema á las dos cuestio- 
nes siguientes: 1. a El (losen volvimiento de una viva 
sensibilidad <le los órganos internos, es decir, de una 
relación de causalidad entre sus lesiones y el senti- 
miento del dolor, ¿es posible en general? 2. a Si este des- 


(1 N bread und Leid des Mensrheugeschlechts 'ISRlj, p. ‘3."j y si- 
guientes 
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o,n vol vimicnl.o hubiera tenido lugar, esta facultad de 
soníir las lociones de los órganos internos corno dolor, 
¿podría sor un medio de protección corno sucede con la 
piel? — I/>s órganos interiores rio están en contacto más 
í|u<*, con un medio interior casi uniforme; si se produce 
lo contrario, si las fisiones profundas los ponen al des- 
nudo, se sigue ordinariamente la muerte, á lo menos 
en los animales y en el hombro primitivo; los progre- 
sos tardíos de la cirugía únicamente han permitido re- 
mediar estos accidentes . Si, por variación espontánea, 
se hubiera producido un caso de sensibilidad de los ór- 
ganos internos, habría sido inútil, no se habría podido 
fijar, ni trasmitir por la herencia, puesto que la lesión, 
al causar la muerte, habría hecho imposible toda evo- 
lución de cesta cualidad. Por otra parte, aunque esta fa- 
cultad sensitiva de los órganos interiores hubiera exis- 
tido, quedaría inútil, puesto que no hubiera podido 
llegar á ser eficaz más que á condición de estar ligada 
á los movimientos do protección, de readquisición de 
órganos que, en razón misma de la constitución del ani- 
mal, no pueden producirse. De hecho la sensibilidad 
está concentrada toda entera en las partes exteriores 
del cuerpo, que al protegerse á sí mismas protegen en 
la medida posible los órganos internos. 

lie insistido sobre las excepciones (ciertamente que 
no se producen sin causas, ya se acepten las de Schnei- 
der ú otras), porque hay gran tendencia á olvidar- 
las. Da conexión del placen* y de lo útil, del dolor y de 
lo perjudicial es una fórmula que debe su origen á los 
íilosolos, es decir, á los espíritus que exigen ante todo 
y sobre todo la unidad. La psicología debe proceder de 
otra manera: confrontando sin cesar la fórmula con los 
hechos, inspeccionándolos por la experiencia, notando 
las excepciones. Se contenta con leyes empíricas que 
abrazan la generalidad, nunca la totalidad de los 
casos. 
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Analogía de la percepción y de la emoción. - Elementos constitu- 
tivos de la emoción. - Exposición sumaria de la teoría de James- 
Lange. — Aplicación de esta teoría á las emociones superiores 
(religiosa, moral, estética, intelectual). — Confusión ilegítima 
entre la cualidad y la intensidad de la emoción. — Examen de un 
caso tipo: la emoción musical. — La mas emocional de todas las 
artes es la que más depende de las c< ndiciones fisiológicas. — 
Pruebas: su acción sobre los animales, sobre < 1 hombre primiti- 
vo, Bobre el hombre civilizado; su acción terapéutica. — Por qué 
ciertas sensaciones, imágenes, ideas, despiertan estados orgáni- 
cos y motores, y por consiguiente la emoción. — Van unidas á 
condiciones de existencia naturales ó á condiciones de existencia 
sociales. — Diferencias y semejanzas entre los dos casos. — An- 
tecedentes de la teoría fisiológica de la emoción. — Posición dua- 
lista ó de relación de causa á efecto. — Posición unitaria; sus 
ventajas. 


1 


Al abordar la materia indicada en el título de este 
capítulo, pasamos de las manifestaciones generales de 
la vida afectiva (placeres y dolores) á sus manifestacio- 
nes especiales; descendemos de la superficie a las capas 
protundas para llegar al hecho fundamental é irreduc- 
tible, que es la raíz de toda emoción; una atracción 
ó una repulsión, un deseo ó una aversión; más breve, 
un movimiento ó una suspensión de movimiento. 

Ya, en la introducción, hemos notado el lugar de la 
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emoció en el desenvolvimiento de la vida afectiva, y 
más tarde, en la segunda parte de este libro, estudia- 
remos separadamente cada una de las emociones pri- 
mitivas, con los caracteres propios que la determinan y 
Ja lijan: por el momento, no se trata más que de los ca- 
racteres generales que se encuentran en toda emoción. 

Este término, en el lenguaje de la psicología con- 
temporánea, ha reemplazado las palabras pasiones, 
afecciones del alma ( passiones , a ffectus animi), usadas 
en el siglo XVII. Además de estar consagrado por el 
uso, tiene la ventaja de poner de relieve el elemento 
motor incluido en toda emoción ( motus , Gemüths- 
bewegung). «Esta palabra es una inducción que resume 
la experiencia del género humano y el término con- 
moción, antes usado para designar estos fenómenos, ex- 
presa el hecho más claramente todavía» (Mandsley). 

A primera vista y sin entrar en el análisis, toda 
emoción, aun la poco intensa, nos aparece como inva- 
diendo el individuo entero y expresando, bajo su forma 
completa, lo que Bain ha llamado la ley de difusión. 
Exteriormente: movimientos de la cara, del tronco y de 
los miembros. Interiormente: modificaciones orgánicas 
numerosas que causa y domina la función orgánica por 
excelencia, la circulación. Los experimentos de Lom- 
bard. Broca, Bert, Gley, Mosso, Tanzi, etc., han mos- 
trado que toda forma, sea cualquiera, de actividad del 
espíritu, vá ligada á un aumento en la circulación; 
pero ésta es siempre superior á la media cuando se pro- 
duce una emoción. «La actividad emocional de una 
especie dada produce un aumento de temperatura en to- 
das las regiones, es en general más rápida y más fuerte 
que la que proviene de la actividad intelectual» (Lom- 
bard). Mosso que, con experimentos muy conocidos, ha 
podido estudiar las más ligeras modificaciones de la 
circulación de la sangre, expone la conclusión de que 
«las emociones ejercen una acción mucho más mani- 
fiesta sobre la circulación cerebral que el trabajo inte- 
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lectual por muy grande que sea su energía». — La emo- 
ción no presenta solamente estos caracteres vagos y 
difusos, cada una de ellas es un complexo. Tomemos 
las más simples y más comunes, el miedo, la cólera, la 
ternura, el amor sexual: cada una de ellas es un estado 
complejo, un haz psico-fisiológieo constituido por un 
grupo de elementos simples que difiere según cada 
emoción, pero que comprende siempre: un estado de 
conciencia particular, modificaciones particulares de 
las funciones de la vida orgánica; movimientos o ten- 
dencias al movimiento, suspensiones ó tendencias á la 
suspensión de movimientos particulares. Toda emoción 
primaria es un complejo innato que expresa de una 
manera directa la constitución del individuo: las emo- 
ciones son manifestaciones organizadas de la vida afec- 
tiva; son las relaciones del individuo en lo que toca 
á su conservación ó mejoramiento, á su ser ó a su 
bienestar. En cierto modo, las emociones primarias 
son análogas á las percepciones que exigen un orga- 
nismo psieo-fisiológieo adaptado á una función especial 
en relación al mundo exterior; con esta diferencia, que 
la visión, la audición, la citación, etc., tienen su ór- 
gano propio, inalienable, mientras que el miedo, la co- 
lera, etc., tienen un organismo difuso, cuyos elementos, 
combinados de una ú .otra manera, llegan á ser el or~ 
ganismo de otra emoción diferente. 

Se sigue de aquí que el estudio de las emociones, 
desde el punto de vista de la psicología pura, no puede 
dar resultado. La observación interior, por muy sutil 
que sea, no puede hacer mas que describir el fenómeno 
interno y notar sus matices: no se apodera mas que de 
una emoción sin euiTpo, de una abstracción. >o hay 
ninguna manifestación de la vida psíquica, sin exeep- 
tuar las percepciones, que dependa mas estrechamente 
que esta de las condiciones biológicas. El gran mérito 
de .lames v de Lange es el de haber demostrado los dos 
al mismo tiempo, y de una manera independiente, la 
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importancia capital ele los factores fisiológicos en la 
emoción. 

No tengo la intención ele exponer ampliamente la 
tesis ele estos elos autores, aunque haya sido la que más 
ha contribuido desde hace mucho tiempo á la psicología 
de las emociones. Comienza á ser muy conocida, y en 
todo caso es fácilmente accesible (1). Reducida á lo 
esencial, puede resumirse en dos proposiciones prin- 
cipales: 

1 . a La emoción no es más que la conciencia de todos 
los fenómenos orgánicos (exteriores é interiores) que la 
acompañan, y que son considerados generalmente como 
sus efectos; en otros términos, lo que el sentido común 
considera como los efectos de la emoción son precisa- 
mente su causa. 

2. a Una emoción difiere de otra emoción según la 
cantidad y la cualidad de estos estados orgánicos, se- 
gún sus combinaciones diversas, no siendo más que la 
expresión subjetiva de sus diversos modos de agrupa- 
miento. 

Para tratar una cuestión científicamente, dice Lan- 
ge, es necesario atenerse á notas objetivas: el estudio 
de los colores no llegó á ser científico hasta que New- 
ton descubrió un carácter objetivo, la diferencia de 
refrangibilidad de los rayos coloreados. Hagamos otro 
tanto para las emociones; esto es posible. Cada una de 
ellas se traduce por gestos, aptitudes, fenómenos orgá- 
nicos, que se consideran secundarios, accesorios, con- 
secutivos, cometiendo con ello un gran error; estudián- 
dolos, sustituimos la introspección con un procedimien- 
to objetivo de investigación. Como es conveniente em- 
pezar por lo sencillo, el autor se atiene «á algunas de 

(1 1 El libro de Lange, Sur les emotionSy apareció primero en di 
namarqués, y fué traducido al alemán (1885) por el D<\ Kurella, y 
al francés (1895) por el Dr. G. Dumas. — W. James expuso su teo- 
ría primero en un artículo del Mind (1884), y más ampliamente en 
eu Principies of Psychology (1890), t. II, cap. XXV. 
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las emociones más claras v mejor caracterizadas: la 
alegría, el miedo, la pena, la cólera, la timidez, la 
espera»; se ha abstenido de estudiar «aquellas en que 
los hechos físicos son poco salientes y poco accesi- 


s» . 


Sigue una descripción minuciosa de las emociones 
va enumeradas y de sus síntomas físicos, para lo cual 
remito á la obra citada. Generalizando, se ve que los fe- 
nómenos descritos son reductibles á dos grupos: 1 ." Mo- 
dificaciones de la inervación muscular; ésta disminuve 
en el miedo y la pena, y aumenta en la alegría, en la 
cólera y en la impaciencia. — 2.° Alodificaciones vaso- 
motoras: constricción en el miedo v en la tristeza, (lila- 
tación en la alegría y en la cólera. — Estos dos grupos 
¿tienen la misma importancia, son primitivos por los 
mismos títulos, ó uno de ellos está subordinado al otro? 
En cuanto nos es posible responder, según el estado ac- 
tual de nuestros conocimientos, dice Lange, los cam- 
bios vasculares deben ser considerados como primitivos, 
pues ías más ligeras variaciones circulatorias modifi- 
can profundamente las funciones del cerebro y de la 
médula. 

¿Cuál es la significación de todo esto para las emo- 
ciones? Según la psicología corriente, un estado emo- 
cional sometido al análisis se descompone de la manera 
que sigue: l.° un estado intelectual, percepción ó idea 
corno punto de partida (una mala noticia., una apari- 
ción terrorífica, una injuria recibida); 2.° un estado 
afectivo, la emoción, tristeza, miedo, cólera; los 

estados orgánicos v los movimientos resultantes de esta 

% 

emoción, rero el segundo momento, la emoción asi 
concebida, no es más que una entidad, una pura hipó- 
tesis. Ahora bien; para ser aceptable una hipótesis, 
debe explicar todos los fenómenos y ser necesaria para 
su explicación. Aquí no es este el caso. Hay en la vida 
normal y patológica emociones que no se derivan de 
ninguna idea, sino que, al contrario, la engendran: el 
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vino da la alegría, el alcohol el valor, la ipecacuana 
causa una depresión vecina á la del miedo, el haschich 
produce la exaltación, y las duchas la calman. Los 
asilos están llenos de enfermos, en los cuales la irrita- 
bilidad, la melancolía, la angustia, son «sin causa»; 
es decir, no resultan de ninguna percepción ó imagen. 
I)e este modo, tomamos en vivo la verdadera causa; 
está en la influencia física. Desembaracémonos, pues, 
de una hipótesis inútil, cual es la de una entidad 
psíquica — la emoción — que vendría á intercalarse 
entre la percepción ó la idea y los acontecimientos 
fisiológicos; é invirtiendo el orden admitido por el sen- 
tido vulgar, decimos: al principio un estado intelec- 
tual, después perturbaciones orgánicas y motoras, y 
después la conciencia de esas perturbaciones, que 
es el estado psíquico que llamamos nosotros la emo- 
ción. - 


W. James, de distinta manera y con otros argu- 
mentos, sostiene la misma tesis: «los cambios corpora- 
les que siguen inmediatamente á una percepción, y 
nuestra conciencia de estos cambios, en tanto que ellos 
se producen, es la emoción.» En contra del sentido vul- 
gar, es menester decir: estamos tristes porque llora- 
mos; sentimos la cólera porque golpeamos; tenemos 
miedo porque temblamos. Suprimid en el miedo los 
latidos del corazón, la respiración anhelosa, el temblor, 
el debilitamiento muscular, el estado particular de las 
visceras; suprimid en la cólera la ebullición del pecho, 
la congestión de la cara, la dilatación de las narices, 
el rechinamiento de dientes, la voz cortada, las tenden- 
cias impulsivas; suprimid en la pena las lágrimas, los 
suspiros, los sollozos, la sofocación, la angustia; ¿qué 
queda? Un puro estado intelectual, pálido, incoloro, 
frío. Una emoción descor poralizada (disembodied) es un 
no ser. 

Esta es sin duda una hipótesis sin prueba decisiva. 
El experimento crucial no podría ser suministrado más 



NATURALEZA DE LA EMOCION 


1-25 


que por un hombre atacado de anestesia total, externa 
ó interna, sin parálisis: ¿experimentaría todavía al- 
guna emoción? El caso es irrealizable absolutamente; 
James no ha encontrado más que tres que se aproxi- 
men, de los cuales uno es muv conocido, el de Strum- 
pell: los sujetos son apáticos; pero la vida emocional 
no está totalmente ausente; Strumpell ha notado la- 
sorpresa, el miedo y la cólera en algunas ocasiones (1). 

Renunciemos á la experiencia positiva y decisiva. 
La tesis tiene por sí misma un giro tan paradójico, que 
se le hacen muchas objeciones. 

1/ ¿Hay pruebas reales de que ciertas percepciones 
producen, por un influjo físico inmediato, efectos cor- 
porales anteriores á la aparición de la emoción? Segu- 
ramente. La lectura de una poesía, una narración he- 
roica, la música, pueden evocar instantáneamente un 
estremecimiento de todo el cuerpo, latidos cardiacos, 
lágrimas. Frotad dos pedazos de acero, uno contra otro, 
y se exasperará toda la organización nerviosa. Ya se 
sabe que sólo la vista de la sangre produce desmayos a 
ciertas personas. Finalmente, James alega los casos 
patológicos mencionados anteriormente por Lange, en 
que «la emoción no tiene objeto»; es decir, depende 
evidentemente de una causa puramente física. 

2/ Si la teoría es cierta, al producir voluntariamen- 
te las manifestaciones de una emoción especial, debe- 
mos suscitar la emoción misma. — En la mavoría de 

i 

los casos este criterio es inaplicable, porque la mayor 
parte do los fenómenos orgánicos que maniliestan la 


d) Después de la publicación del libro de James, el l)r. Herko- 
ley ha dado cuenta en el Brain (IV, 1892 ) de dos casos de anestesia 
general cutánea y sensorial: los sujetos son apáticos; se ha com- 
probado la vergüenza, la pena, la sorpresa, el miedo y la repulsión 
«como sustituto de la cólera.» — El Dr Sollier, en un artículo de la 
Retue philosnjJiiquc, Marzo 1884 , ha dado cuenta de experimentos 
hechos sobre sujetos en estado de hipnotismo profundo, en los que 
está abolida, por congestión, la sensibilidad periférica y visceral: 
llega á la misma conclusión de James v de Lange. 

V tí 
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emoción no pueden producirse á voluntad; luego la ex- 
periencia es parcial. Sin embargo, en la medida en que 
es posible, corrobora la hipótesis, más bien que la de- 
bilita. Permaneced mucho tiempo sentados en una ac- 
titud melancólica, y la tristeza se apoderará de vos- 
otros. Si estáis tristes, tomad una actitud alegre, mez- 
clóos con una sociedad alegre, y dejaréis la tristeza en 
el camino. Se objeta que muchos actores ofrecen en su 
papel la perfecta apariencia de una emoción, y no la 
experimentan. James da los resultados de una curiosa 
investigación sobre este punto, practicada en América: 
las respuestas no están acordes; unos dicen que traba- 
jan con el cerebro, otros con el corazón; los unos expe- 
rimentan la emoción de su personaje, los otros no. Pa- 
rece que James hubiera podido mencionar lo que se 
verifica en ciertos hipnotizados: si se da á sus miembros 
la actitud de la oración, de la cólera, de la amenaza, 
del amor (lo que constituye una sugestión por el senti- 
do muscular), se evoca la emoción correspondiente. 

3. a La manifestación de una emoción, en lugar de 
aumentarla, la hace desaparecer; así, un abundante 
raudal de lágrimas disminuye la pena. — Esta objeción 
no distingue entre lo que se siente durante la manifes- 
tación y lo que se siente después. La emoción se expe- 
rimenta siempre mientras persiste la manifestación; 
pero cuando se agotan los centros nerviosos, natural- 
mente sobreviene la calma. ¿No se dice de ciertos hom- 
bres que sentirían más si no fuesen tan «demostrati- 
vos»? Es que la exuberancia de su modo de expresión 
los agota rápidamente, y no permite que dure la emo- 
ción, mientras que un temperamento bilioso, que no se 
gasta, queda como un «volcán dormido». 

Sólo he tomado de James y de Lange lo que era es- 
trictamente necesario para hacer comprender su teo- 
ría. Declaro que la acepto en el fondo, pero sin ad- 
mitir la posición dualista que parecen haber adop- 
tado. Me explicaré sobre este punto en la contiuuación 
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de este capítulo; por el momento sólo nos queda de- 
mostrar que la teoría fisiológica se aplica al dominio 
entero de la emoción. 


II 


Hemos visto, en efecto, que Lange se refiere expre- 
samente á algunas emociones simples, y rehúsa aven- 
turarse más lejos. W. James concentra su esfuerzo 
sobre las emociones burdas (coarsej ; las otras (the sub- 
tler emaiiom) sólo las menciona de paso, y se limita á 
algunas observaciones sobre la emoción estética. Me 

v — / 

parece, sin embargo, necesario tratar este objeto de 
otro modo que por preterición. En efecto, los adversa- 
rios (y son numerosos) han sostenido que la teoría fisio- 
lógica, aceptable en rigor para las formas inferiores de 
la emoción, se hace insuficiente á medida que nos ele- 
vamos, y que cualquier intento para aplicarla a las for- 
mas superiores daría lugar á un fracaso. 

Es preciso, ante todo, entenderse sobre el valor de 
estos términos, inferior y superior, burdo y fino; sólo 
pueden significar grados en la evolución. Las emocio- 
nes inferiores ó burdas se han llamado también «ani- 
males». porque son comunes al hombre y á la mayor 
parte de los animales. Las emociones superiores ó linas 
son propiamente «humanas», aunque se encuentran en 
germen en los animales más elevados. 

Las primeras están ligadas ¡i sensaciones y percep- 
ciones ó á sus representaciones inmediatas; tienen 
una relación estrecha y directa con la conservación del 

individuo ó de la especie. Las secundas van unidas á 
« / 

imágenes cada vez menos concretas, ó á conceptos; tie- 
nen una relación más vaga ó indirecta con las condi- 
ciones de existencia del individuo ó de la espacie. 

Se puede decir además, que inférior es sinónimo de 
primitivo, sencillo; que superior es sinónimo de deri- 
vado, complejo. ¿Cómo se produce el paso de las formas 
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inferiores á las formas superiores? Por el momento no 
importa saberlo, basta consignar que se verifica (1). 

En resumen, de igual modo que en el orden intelec- 
tual hay una escala ascendente que conduce desde lo 
concreto hasta las formas inferiores, después medias y 
después superiores de la abstracción; igualmente en el 
orden afectivo hay una escala que sube desde el miedo 
ó la cólera, hasta las emociones más ideales, y de la 
misma manera que el concepto más elevado conserva 
la señal de los concretos de donde procede, á menos de 
ser sólo una palabra vacía, así los sentimientos más 
etéreos no pueden perder totalmente los caracteres que 
hacen de ellos una emoción, so pena de desaparecer 
como tal. 

No insistiré sobre estas notas teóricas; la observa- 
ción directa de los hechos es preferible y responde más 
claramente. 

Las formas superiores verdaderamente humanas de 
la emoción, se pueden reducir á cuatro grupos: senti- 
miento religioso, moral, estético é intelectual. Aunque 
los caracteres somáticos que acompañan á cada uno de 
ellos deben observarse con el mayor cuidado en la se- 
gunda parte de esta obra, es necesario desde ahora y de 
antemano señalar los principales. Sobre todo hay que 
ponerse en guardia contra el error común, que consiste 
en buscar la emoción donde sólo queda su superviven- 
cia y su sombra. Por ejemplo, si se toman las formas 
más intelectualizadas del sentimiento religioso ó esté- 
tico, costará mucho trabajo encontrar las condiciones 
fisiológicas de su existencia. No hay nada que deba 
asombrarnos; en este caso no tenemos más que un 
abstracto ó extracto de emoción, una simple señal, 
un esquema emocional, un sustituto afectivo equiva- 
lente á los sustitutos intelectuales que ocupan el lu- 
gar de lo concreto. Lo que hay que estudiar es la 

fl) Véase más adelante, 2. a parte, c. VII. 
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emoción verdadera, experimentada, no recordada po- 
bremente, reducción pálida de lo que ha sido una 


emoción. 


1 El sentimiento religioso, quiza más que ningún 
otro, va unido á condiciones fisiológicas, porque está 
estrechamente ligado al instinto de conservación, á la 
salvación, cualquiera que sea la forma en que el ere- 
vente la conciba. La intensidad de la emoción es lo úni- 
co que nos importa; su cualidad es cuestión de aprecia- 
ción crítica; nosotros tomamos el hecho en bruto, ob- 
servable, legítimo ó no. Ahora bien, el creyente, cual- 
quiera que sea su grado de cultura, cualquiera que sea 
su religión, en el momento que experimenta la emo- 
ción ¿no tiene el extremecimiento, la palidez, el sacer 
horror, el aniquilamiento, que puede convertirse en 
desfallecimiento, la actitud prosternada? Los místi- 
cos, ¿no han descrito mil veces la perturbación violen- 
ta que los agita, la tempestad interior que los estraga, 
hasta que, restablecida la calma, se expresan en un len- 
guaje que recuerda muy á menudo el del amor sexual? 
La calificación de histérico, dada con ó sin razón á mu- 
chos de ellos, se apoya en los síntomas físicos descri- 
tos. V los procedimientos empleados para suscitar, re- 
avivar ó reforzar ia emoción religiosa, desde el vino de 
las bacanales antiguas hasta los ruidosos conciertos del 
Ejército de salvación" ¿no tienen una acción directa y 
fisiológica sol) re los órganos? ; Y la acción de los ritos, 
«pie solo son la expresión tija de una forma particular 
de creencia.' \ los milagros que se producen en todas 
las religiones, en los (pie tienen da fe que cura,» ¿no se 
verifican en el organismo? Se llenarían largas páginas 
con solo la enumeración de las condiciones materiales 
(pie envuelven, sostienen ó evocan el sentimiento reli- 
gioso tal como se ve que existen en realidad , actual- 
mente o en la historia. Nada más quimérico que conce- 
bir la emoción religiosa como un acto puro, como una 

Rimot. — L a píicnjogu de lu> '-entimieuto'. ( j 


i no 


LA PSICOLOGIA DE LOS SENTIMIENTOS 


entidad psicológica que existe en sí misma y por sí 
misma, independientemente de sus concomitantes fisio- 
lógicos. Suprimid todos estos; ¿y qué queda? Una pura 
idea, fría y descolorida. Es evidente que los factores 
fisiológicos que brillan tan vivamente en la emoción 
intonsa, se atenúan por efecto del temperamento, de la 
repetición, de la rutina; pero en la misma medida tam- 
bién la emoción se debilita y se atenúa; una alta con- 
cepción religiosa y una profunda emoción religiosa son 
dos fenómenos psíquicos muy diferentes: en otra parte 
insistiremos sobre este punto. 

La emoción moral no debe confundirse tampoco 
con la idea moral. La noción abstracta de justicia, de 
deber, de imperativo categórico, obra sobre unos y ca- 
rece de influjo sobre otros. La emoción moral, no facti- 
cia y convencional, sino realmente sentida y experi- 
mentada. es una sacudida v un arrastramiento; se tra- 

«y ' 

duee siempre por movimientos interiores y exteriores; 
obra como un instinto. La simpatía, que nos pone al 
unísono con los demás, que nos hace sentir su bien y 
su mal, es (ya lo veremos más tarde) una propiedad de 
la vida animal que exige imperiosamente condiciones 
fisiológicas, y no puede existir sin ellas; ahora bien, el 
papel de la simpatía en la génesis de las emociones no 
es dudoso. El que corre para detener á un ladrón ó á 
un asesino — cuando ha sido simple testigo y no ha 
sido robado ni atacado — ¿no es presa de una conmo- 
ción fisiológica? En las explosiones del amor materna], 
en los actos de abnegación brusca, ¿no hay un rajotus 
que sacude á todo el individuo de pies á cabeza? Si 
estos hechos, entre tantos otros, no bastan, considé- 
rese lo que se verifica en las masas populares en fer- 
menraeion, en ciertos casos de la psicología de las mul- 
titudes. «Si en la palabra moralidad hacemos entrar la 
aparición momentánea de ciertas cualidades (1), tales 


("H G. Le Bou, PsycholoQie des Joules, p. 46 y siguientes. 
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como la abnegación, el sacrificio, el desinterés, el sa- 
crificio de sí mismo, la necesidad de equidad, podemos 
decir que, á veces, las multitudes son susceptibles de 

una moralidad muy alta mucho más elevada que 

la de que es capaz el individuo aislado. Sólo las colec- 
tividades son capaces de grandes desintereses y de 
Grandes sacrificios.» Pero en este estado de aumento 
enorme ríe la emoción moral, ¿es creíble que los facto- 
res fisiológicos sean despreciables? ¿No son los vehícu- 
los naturales y necesarios del contagio moral? 

:3." Seré breve en cuanto á la emoción intelectual, 
porque es rara y ordinariamente templada. Sin embar- 
go, cuando surge con los verdaderos caracteres de la 
emoción intensa, no se aparta de la regla. Ni la inves- 
tigación ni el descubrimiento de la verdad pura apa- 
sionan á la mayoría de los hombres, como tampoco se 
afligen de estar privados de ella; pero los poseídos por 
este demonio le pertenecen en cuerpo y alma. Su emo- 
ción no es más independiente que otra de las condicio- 
nes fisiológicas; la biografía de los sabios da ejemplo 
de ello á voluntad: los perpetuos sufrimientos físicos de 
Pascal, Malebranche sofocado por las palpitaciones del 
corazón al leer a Descartes, Humphry Davy bailando 
en su laboratorio después de descubrir el potasio, Ila- 
milton sintiendo bruscamente «como si se cerrase un 
circuito galvánico» en el momento en que descubre 
el método de los euaterniones, etc. No hay necesidad de 

V 

subir más; la vida corriente suministra á cada ins- 
tante ejemplos que no por sor prosaicos prueban me- 
nos. El instinto de la curiosidad es la raíz de toda emo- 
ción intelectual, por trivial ó por alta (pie sea; .ahora 
bien, el que vigila y espía la conducta de su vecino y 
los mil pequeños detalles de su vida, cuando se frustra 
su curiosidad pueril, ¿no experimenta la angustia fínica 
del deseo no satisfecho? 

4." A creer á ciertos refinados, la emoción estética 
tendría el privilegio de moverse en el dominio de la 
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contemplación pura. Esta afirmación está fundada en 
el error señalado anteriormente, que consiste en no te- 
ner en cuenta más que la cualidad de la emoción, y no 
su intensidad. Es una emoción de crítica, purificada, 
sublimada, despojada en la medida posible de su reso- 
nancia somática, con la que sustituyen á la emoción 
verdadera y primitiva, de la cual han salido todas las 
demás, y que ellos han experimentado en su origen, 
como el resto de los hombres, porque ni los más delica- 
dos pueden comenzar por el fin. Es una manera abs- 
tracta de sentir que sustituye á la manera concreta. 
W. James hace excelentes observaciones sobre este 
punto, y á ellas remitimos al lector (op. cit., p. 468 y 
siguientes). La emoción estética completa, sin acepción 
de su cualidad, no exige siempre una gran cultura. El 
hombre primitivo que, junto con sus compañeros, se 
emborracha con su danza y sus cantos, se embriaga de 
sonidos y movimientos; el espectador cándido, que se 
conmueve todo por la representación de un melodrama 
burdo; el campesino español, que contempla su iglesia 
resplandeciente de adornos rococo y de santos extrava- 
gantemente vestidos: todos estos tienen la emoción con- 
creta que sacude, hace palpitar el corazón, reir ó llo- 
rar, gritar, gesticular. 

Por lo demás, basta recordar las investigaciones 
inauguradas por Fechner en su Vorschule der Aesthe- 
tik, y continuadas después, sobre todo en Alemania, 
bajo el nombre de «estética elemental» (1), que ponen 
tan bien de relieve el papel del elemento sensorial en 
la génesis del placer y el dolor estéticos. Vamos á re- 
sumirlas en dos palabras. Hay en la constitución del 
sentimiento estético dos factores: uno directo, ligado 
con las sensaciones y percepciones; otro indirecto, uni - 

(1) Wundt, Physiolog. Psychologie, cuarta edición (alemana), ca- 
pitulo XX; Külpe, Grundrüs der Psychologie, p. 257, párr. 38; J. Ju- 

and l*tuüion, segunda parte; Grant Alien, Mind, July, 
1879, art. Symetrv. 
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do á las representaciones (imágenes y asociaciones de 
ideas); uno ú otro predominan según las artes: el factor 
directo en la música y las artes plásticas, el factor in- 
directo en la poesía. El factor directo, por su definición 
misma, depende del organismo. Los colores no son sim- 
ples sensaciones: tienen un tono afectivo que les es pro- 
pio. Según Wundt, el blanco inspira la alegría, el ver- 
de un gozo tranquilo, el rojo responde á la energía ó la 
fuerza, etc. Se puede admitir ó no estas determinacio- 
nes (Scripture da otras); varían probablemente de un 
individuo á otro; pero el principio permanece inataca- 
ble. Los experimentos de Féré, citados anteriormente 
sobre los colores excitantes y depresivos, van en el 
mismo sentido. Igual ocurre con los sonidos: según que 
son graves, agudos ó medios, producen una disposición 
particular. — Si de la simple sensación pasamos á las 
percepciones, la acción física directa no es dudosa: en 
el arreglo de los colores, en los fenómenos de contraste, 
en los contornos y formas de ciertas líneas, en el placer 
innato de la simetría, de la regularidad; en el ritmo, la 
medida, la cadencia, en la percepción de la armonía y 
de las disonancias, etc. — A la verdad, los autores ci- 
tad >s han insistido más bien sobre la acción sensorial 
que sobre las modificaciones orgánicas y motoras que 
la acompañan; pero siempre queda indiscutible que el 
sentimiento estético está necesariamente ligado á con- 
diciones fisiológicas. 

Pmvsto que la tesis que sostenemos es que la inten- 
sidad de las omociones, aun las superiores, está en ra- 
zón diiveta do la cantidad de sucesos fisiológicos que 
la acompañan, m<* propongo en lo sucesivo examinar 
una sola separadamente, poro con algunos detalles. 

¡S- ual es la más emocional de todas las artes? La 
música. No hay duda posible en la respuesta, excep- 
ción hedía d<* los (pie son rdVactarios á su acción, y 
que deben ser recusados. Ningún arte tieiu* una poten- 
cia de penetración más profunda, ninguna puede tra- 
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ducir matices de sentimiento tan tenues que se sustraen 
á cualquier otro modo de expresión: esto se admite por 
unanimidad. 

El arte más emocional ¿es también el más depen- 
diente de las condiciones fisiológicas, como lo exige 
nuestra tesis? Sí; y para demostrarlo, son tan numero- 
sas las pruebas de hechos, que sólo hay la duda de la, 
elección. Dejemos á un lado todo elemento intelectual, 
las representaciones vagas ó claras que evoca la músi- 
ca; apartemos todas las disertaciones metafísicas sobre 
su naturaleza y su revelación del infinito, ó sobre su 
origen en la especie humana, para referirnos sola 
á su aspecto físico y afectivo y apercibir su lazo de 
unión. 

Ante todo la música obra sobre muchos animales. 
Aunque se encuentran sobre este punto desde la anti- 
güedad, «cuentos de nodriza» y anécdotas maravillo- 
sas, queda, excepción hecha de historias apócrifas, un 
gran número de observaciones ó de experimentos que se 
deben considerar como exactos; se los encontrará en 
diversos músicos ó musicógrafos (Grétry, Fétis, etc.). 
Los perros, los gatos, los caballos, los lagartos, las ser- 
pientes, las arañas, sin hablar de muchos pájaros, son 
los ejemplos citados con más frecuencia. Se han men- 
cionado muchas veces experimentos hechos en el Jar- 
dín de plantas de París, en particular sobre los elefan- 
tes; son variados y concluyentes (1). ¿Hay que deducir 
de esto que estos animales son melómanos? Algunos au- 
tores parece que no tienen duda sobre este punto, por- 
que tienen una tendencia natural á despreciar el lado 
físico del fenómeno y á interpretarlo en un sentido casi 
humano. Es mucho más verosímil que las sensaciones 
de sonido y de movimiento (el ritmo al cual son muy 
sensibles los animales) obran directamente sobre el or- 

(1)_ Se los encontrará en Beauquíer, t'hilosophie de la musique, 

p. Oí). 
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nanismo ó indirectamente sobre las funciones vitales y 
producen un estado físico de placer ó de dolor; quiza en 
los más elevados, como el elefante, un cierto estado 
afectivo que se parece á la emoción. En una palabra, 
la música obra como una quemadura, como el calor, 
el frío ó un contacto acariciador. He consultado sobre 
este punto á escritores de reconocida competencia en 
la psicología musical. Las consonancias ó disonancias 
relativas, compuestas de terceras mayores ó terceras 
menores, me escribe M. Dauriac, producen en el orga- 
nismo efectos agradables ó dolorosos independiente- 
mente de toda impresión ó de todo juicio estético. * 
M. Stumpf lia tenido la bondad de contestarme en una 
larga carta, muy documentada, en la cual deduce que 
der Lrund hievon diirfte ein rein physiologicher sein . 

Pasemos al hombre primitivo. La cuestión no es tan 
sencilla, pero el elemento físico continúa preponderan- 
do. La música casi consiste sólo en el ritmo, marcado 
por instrumentos groseros y ruidosos, cuyo principal 
efecto es aumentar la conmoción del sistema nervioso. 
Los aborígenes de América pueden, durante cuatro ho- 
ras consecutivas, embriagarse con sonidos medidos, 
sin ninguna significación melódica. En diversos pue- 
blos, los adivinos, los brujos emplean el tambor para 
producir en sí mismos una especie de éxtasis (1) es una 
verdadera intoxicación por el sonido y sobre todo por 
el movimiento, ó sea un estado afectivo suscitado direc- 
tamente por sensaeiones externas é internas: aquí asis- 
timos h la génesis de la emoción. 

El hombre civilizado es sensible á la música í salvo 
las excepciones) en grados diversos, desde el hombre 
del pueblo que pretiero Como el salvaje los aires muy 
rítmicos, hasta el más refinado melómano; pero pera 
todos el primer efecto es físico. "La vibración musical 


(l) Para los detalles sobre este punto consúltese la interesante 
obra de W allaschek. Primitive Mus'\c. 
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no es más que una manera particular de percibir la vi- 
bración universal, la música de la vida que anima á to- 
dos los seres y á todos los cuerpos, desde el más ínfimo 
hasta el más elevado. Desde este punto de vista, el arte 
musical puede llamarse el arte por excelencia de la 
sensibilidad, porque regula el gran fenómeno de la vi- 
bración, en el cual se resumen todas las percepciones 
exteriores, porque lo trasporta desde el dominio incons- 
ciente donde se hallaba oculto, hasta el dominio de la 
conciencia (1).» La música obra sobre el sistema mus- 
cular, sobre la circulación, la respiración y sus anejos. 
Los sonidos intensos (bombo, timbales) producen una 
sacudida en todo el cuerpo; los sonidos sobreagudos 
causan contracciones musculares; yo conozco una mú- 
sica á quien una disonancia muy fuerte producía con- 
vulsiones. Añádanse los efectos muy conocidos de ho- 
rripilación, extremecimientos en la espalda, en el cuero 
cabelludo, sudores súbitos, cosquilleo, constricción en 
el epigastrio. Grétry había ya notado que el pulso es 
sensible á la medida, y ha referido muchas observacio- 
nes hechas sobre él mismo, en que las pulsaciones se 
retardan y se aceleran, según los movimientos de un 
canto interior. Ko se acabaría nunca de enumerar los 
efectos puramente físicos de la impresión musical. 

Lo que se deduce de aquí es que mientras ciertas 
artes despiertan primeramente ideas que dan á los sen- 
timientos una determinación, ésta obra inversamente. 
Crea disposiciones dependientes del estado orgánico y 
de la actividad nerviosa, que traducimos por las pala- 
bras vagas: alegría, tristeza, ternura, serenidad, tran- 
quilidad, inquietud; sobre este bastidor el intelecto 
borda á su gusto, según los individuos. 

Se podría ir más lejos y pasar de lo general á lo par- 
ticular. Si la música crea, por sus efectos sobre el or- 
ganismo, disposiciones, situaciones afectivas momen- 


(1) Beauquier, op. cit. y p. 56. 
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táneas, la diferencia de las voces, de los instrumentos, 
de los timbres, debe despertar disposiciones diferentes 
y especiales: esto no se discute. La tonalidad da una 
pieza debe obrar igualmente; cosa que es admitida to- 
davía por muchos compositores. Es cierto que apenas 
se ponen de acuerdo sobre la determinación y la signi- 
ficación de cada tono, y que se descubrirían en ellos 
desacuerílos muy divertidos. (Así el tono de mi bemol , 
que para Gevaert es potente, magest uoso, para Grétry 
indica una catástrofe futura.) Aquí mas que en cual- 
quier otra parte perjudica el exceso de determina- 
ción. 

Una ultima observación sobre los efectos físicos 
de la música, es su acción terapéutica. Sabemos por 
numerosos testimonios que era conocida en la antigüe- 
dad. I>esde los médicos griegos hasta Leuret, que la 
empleaba en su tratamiento moral de la locura, sería 
larga la historia de las curas (pie se le atribuyen. Un 
fisiólogo ruso muy conocido, Tarchanoff, ha preconi- 
zado y aconsejado recientemente su empleo racional en 
los desórdenes del sistema nervioso; pero no obra por in- 
flujos ocultos, misteriosos, espirituales; obra físicamen- 
te, y es un caso de la medicina vibratoria. Las investi- 
gaciones de Boudet, de París, de Mortimer Granville, 
de Buceóla, de Morselli, de Vigouroux, dan pruebas de 
ello. 

Aunque hay otras muchas cosas que decir sobre 
este punto, esto basta para demostrar que la más emo- 
cional de las artes es la (pie depende más rigurosamen- 
te de las modificaciones del organismo, cosa (pie me ha 
parecido un argumento de hecho, que no es desprecia- 
ble. (‘ii favor de la teoría fisiológica de la emoción ( 1). 

O 


p) Gurney, en una crítica de la hipótesis de James J/ind, IX, 
425), dice: «Hay muchas piezas de música cuya representación si- 
lenciosa (es decir, la pura audición interior en la lectura de las 
notas) me ha producido tanta emoción como su ejecución por la 
mejor orquesta; en este último caso, casi exclusivamente, mi emo 
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III 

Acabamos de demostrar que las formas llamadas 
superiores de la emoción no se sustraen á la necesidad 
de las condiciones fisiológicas; pero hay otra cuestión 
que queda oscura y como en suspenso, y que debe di- 
lucidarse en razón de su importancia. La cuestión es 
esta: ¿por qué ciertas sensaciones internas ó externas, 
ciertas imágenes, ciertas ideas, tienen el privilegio de 
suscitar ciertos estados orgánicos y motores, y por con- 
siguiente la emoción? ¿Cómo se establece este lazo, este 
nexus? Porque la experiencia nos enseña que no es ne- 
cesario. En el mismo individuo, la misma percepción, 
la misma idea, pueden en un caso despertar una emo- 
ción, y en otro no suscitar nada. En otros términos: hay 
percepciones, imágenes y conceptos que permanecen 
siendo estados puramente intelectuales, sin ningún 
acompañamiento afectivo, por lo menos accesible á la 
conciencia, y los hay que en seguida quedan envueltos 
y como sumergidos en la emoción que provocan. Nóte- 
se que la cuestión se presenta siempre, cualquiera que 
sea la opinión que se adopte sobre la génesis de la emo - 
ción. Según la opinión corriente, el orden es este; esta- 
do intelectual, estado afectivo, estados orgánicos. Según 
la hipótesis fisiológica, el orden es este: estado intelec- 
tual, estados orgánicos, estado afectivo. Al pasar de 
una tesis á la otra, el problema sólo sufre una varian- 
te: ¿por qué un cierto estado intelectual va á veces 
acompañado de un estado afectivo y otras no? Esto en 
cuanto á la primera tesis. Por lo que toca á la segunda: 
¿por qué un cierto estado intelectual va acompañado de 
modificaciones orgánicas y motoras, y á veces no? 

ción se ha asociado al estremecimiento y otros fenómenos físicos.» 
James me parece que ha respondido á esta objeción ( Psych II, pá- 
ginas 469-470), que, en mi opinión, se refiere al problema de la 
memoria afectiva, que examinaremos más adelante. 
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La respuesta es la misma en los dos casos: el estado 
intelectual va acompañado de un estado afectivo siem- 
pre que hay una relación directa con las condiciones 
de existencia, naturales ó sociales, del individuo. — 
Para justificar esta proposición debemos examinar su- 
cesivamente estas dos formas de condiciones de exis- 
tencia. 


Primer periodo. Sensaciones ó imágenes unidas á las 
condiciones de existencia naturales . 

Se trata de una cuestión de génesis: debemos, pues, 
comenzar por los fenómenos más humildes. El sentido 
primordial, el único en ciertos animales, es el tacto 
unido á las sensaciones internas. Obsérvese que, en su 
orinen, el «conocimiento», que consideramos en su gra- 
do más bajo, sólo tiene un valor práctico; la sensación 
es un monitor, una ayuda, un instrumento, un arma 
que sólo tiene un fin único, la conservación del indivi- 
duo, y que está por completo subordinada á este fin: sin 
esto, sólo es una manifestación inútil, un lujo. El nexus 
entre la sensación y las reacciones orgánicas y motoras 
es, pues, innato; es decir, que resulta de la constitución 
misma del animal: si falta, las condiciones de existen- 
cia faltan también. El tejido primordial, dice Spencer, 
se debe afectar distintamente, según que está en con- 
tacto con materias nutritivas (ordinariamente solubles) 
ó con materias no nutritivas (ordinariamente insolu- 
bles). «La contracción, por medio de la cual un ri /.ápo- 
do absorbe un fragmento de materia asimilable*, está 
causada por un comienzo de absorción de esta materia»; 
es decir, que contacto y absorción todo es uno. La ac- 
ción de ciertos agentes va seguida de un movimiento 
de retirada, ó por el contrario, de movimientos propios, 
para asegurar la continuación de la impresión. «Estos 
dos géneros de movimiento son respectivamente los fe- 
nómenos y las señales del placer y del dolor. El tejido 
obra, pues, de modo que asegure el placer y evite el 
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dolor, por una ley tan física y natural como aquella 
por la cual una aguja imantada se dirige hacia el polo 
ó un árbol hacia la luz.» Sin indagar si hay placer y 
dolor — lo que es una pura hipótesis — hay, por lo me- 
nos, fenómenos objetivos que denotan, entre la sensa- 
ción y los movimientos de expansión ó retracción, un 
lazo de utilidad. 

Subiendo desde estos organismos inferiores á los que 
están provistos de varios sentidos, no cambia nada. 
Cada orden de sensación obra lo mismo. El animal está 
mejor informado, y por consiguiente, mejor guardado 
y mejor armado; esto es todo. Por último, cuando cier- 
tas imágenes (es decir, recuerdos de placeres y dolores 
experimentados) suscitan un estado emocional, el me- 
canismo sigue siendo el mismo y tiende hacia el mismo 
fin. No sin razón, pues, hemos asimilado anteriormente 
cada forma de emoción primaria á un organismo psico- 
fisiológico adaptado á un fin particular. 

Es inútil pasar revista á las emociones primarias y 
demostrar que la sensación, la percepción ó la imagen 
no producen perturbaciones orgánicas y motoras sino 
cuando está interesada la conservación del individuo ó 
de la especie. El estado intelectual (sensación, percep- 
ción ó imagen) puede producir instintivamente, es de- 
cir, por un mecanismo innato, la inmovilidad, el estre- 
chamiento, el replegarse sobre sí mismo, la huida — el 
miedo; ó por el contrario, los movimientos ofensivos, 
el ataque — la cólera; ó movimientos de atracción, 
acompañados de los fenómenos particulares á cada es- 
pecie — el amor sexual. 

En resumen, todo suceso de este género, reducido á 
su más sencilla expresión, consiste: l.° En un hecho 
intelectual, análogo á un resorte, que conmueve toda la 
máquina; 2.° Una reacción inconsciente, semiconsciente 
ó consciente del instinto de conservación, no siendo éste 
de ninguna manera una entidad, como ya se ha dicho, 
sino el organismo mismo bajo un aspecto dinámico. 
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o.° período. Percepciones, imágenes ó ideas , ligadas 
con las condiciones de existencias sociales . 

Hasta aquí sólo hemos considerado la reacción 
emocional en sus relaciones con la naturaleza, es decir, 
con el medio ambiente físico. Su dominio es mucho más 
extenso; en el hombre y en muchas especies de anima- 
les, está adaptada al medio social. En el fondo, el meca- 
nismo es el mismo. Una percepción, una imagen ó una 
idea suscitan una emoción porque tienen una relación 
directa ó indirecta (en este último caso, la relación es 
concebida, inducida, deducida) con las condiciones 
sociales del individuo. El yo natural tiene sus necesi- 
dades y sus tendencias; lo mismo pasa con el yo social, 
injertado sobre el otro, ó más bien formando una sola 
unidad con él; por consiguiente el mecanismo se pone 
en juego en mayor número de ocasiones: la circunferen- 
cia se extiende, pero el centro sigue siendo el mismo. 

"Nótense las diferencias entre los dos períodos. Hay 
en éste: l.° Una preponderancia de las representacio- 
nes y de los conceptos, es decir de las formas superio- 
res del conocimiento. 2d En lugar de una asociación 
natural, innata, entre ciertas percepciones y ciertas 
reacciones emocionales — asociaciones que se pueden 
llamar anatómicas, pues están fijadas en el organismo 
del individuo, — hay asociaciones secundarias, adquiri- 
das, fijadas con menos solidez, á veces enteramente ar- 
tificiales que resultan de la experiencia, de la educa- 
ción, del hábito, de la imitación. A continuación van 
algunos ejemplos, á título de aclaración y para evitar 
las repeticiones. 

El sentimiento de la propiedad se deriva de una con- 
dición de existencia natural, la nutrición. Se manifies- 
ta al principio bajo la forma de una previsión en algu- 
nos animales, que reservan alimentos para el porvenir. 
En el hombre primitivo s«* extiende á los vestidos, á las 
armas, á la gruta, ó a la caverna qin» balota; más tarde, 
con la vida nómada, á los rebaños; después, á los pro- 
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doctos agrícolas, al oro, á la plata, al papel moneda, y, 
finalmente, á esa cosa impalpable y hecha toda de opi- 
nión que se llama el crédito. Así reviste poco á poco un 
carácter social. El conocimiento de cualquier pérdida 
ó ganancia, actual ó posible, produce en el individuo 
una emoción, porque le muestra que su adaptación á 
las condiciones sociales disminuye ó aumenta. 

El sentimiento del amor propio (self feeling) es inna- 
to, primitivo. Trasportémonos á una sociedad en que 
las cuestiones de rango, de precedencia, de etiqueta, 
tienen una importancia capital, en una monarquía aris- 
tocrática como la de Luis XIV, y veremos qué eferves- 
cencia de emociones se produce á propósito de un acon- 
tecimiento fútil y sin alcance para nosotros. Leed las 
Memorias de Saint-Simon: se quieren conceder indebi- 
damente á un cortesano los privilegios de un duque y 
un par, y á su mujer un taburete junto á la reina. Es- 
candaliza, se indigna, prodiga visitas incesantes, forma 
coaliciones, remueve á los ministros y al Parlamento, 
y, finalmente, goza de su victoria. Por facticia y pueril 
que parezca esta agitación, su emoción resulta del mis- 
mo mecanismo fisiológico que las emociones más sen- 
cillas, el instinto de conservación de su persona, no de 
su yo natural, sino de su yo cortesano del gran rey. Si 
fracasa queda afectado, disminuido, empequeñecido en 
sus condiciones de existencia sociales. 

El caso de Malebranche, citado anteriormente, á 
quien el Traité de l’hornme de Descartes, «causó palpi- 
taciones de corazón tan violentas, que se veía obligado 
á dejar el libro á cada momento para respirar, » ha hecho 
decir á Fontenelle: «La invisible é inútil verdad no está 
acostumbrada á encontrar tanta sensibilidad entre los 
hombres.» Sin duda alguna, pero para el verdadero sa- 
bio, encontrar la verdad es una de las condiciones im- 
periosas de su existencia; para los demás es un lujo; por 
eso son indiferentes. 

Creemos haber respondido á la cuestión plantea- 
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da arriba — por qué ciertas sensaciones, imágenes, 
ideas, tienen el privilegio de suscitar cambios orgáni- 
cos y motores, que traducidos al lenguaje de la con- 
ciencia constituyen el estado emocional — y haber jus- 
tificado nuestra respuesta. La sensación, la imagen, la 
idea, no son más que causas ocasionales incapaces por 
sí mismas de engendrar ninguna emoción: ésta brota 


del fondo íntimo del individuo, de su 
expresa directamente, participa de su 
su inestabilidad. 


organización , la 
estabilidad y de 



La hipótesis de James y Lange, considerada al prin- 
cipio como una paradoja, ha promovido tantas obser- 
vaciones, críticas, objeciones, respuestas, partidarios 
en pro y en contra, que renuncio á resumirlos (1). Sin 
embargo, tenía precedentes. Lange, en sus Addenda , 
menciona, á título de precursores, á Malebranehe, Spi- 
nosa y otros autores menos célebres. Se han hecho des- 
pués reivindicaciones legítimas en favor de Descartes, 
en su tratado sobre las Pasiones del alma (g). Conven- 


(1) A contiuuación van, un poco al azar, loe principales docu - 
mentos de esta polémica: Wundt, Philosiyihische- Sludien , VI, 3, pá- 
gina 343 (sólo critica á Lange); Gurney, Mind , t. 35, Julio 1884; 
Marehall, i bid % t. 36, Octubre 1884; Stanley, ibid, t. 41, Enero 1886; 
A\orc ster, Monista Enero 1893; Psychuloyical Review (de Baldwin), 
Setiembre y Noviembre 1894, Enero 1895. etc. 

(2) «Aunque escrito en los primeros días de la ciencia moderna, 
este libro sostiene la comparación con todo lo que se ha producido 
en estos últimos años. Sería, en efecto, difícil encontrar un tratado 
de las emociones que sea superior en originalidad, en profundidad, 
en sugestión. La posición que ha tomado Descartes es la de James; 
pero no se contenta con sostener de un modo general que la emo- 
ción está causada por un cambio físico. Después de haber deducido 
que hay seis posiciones primitivas, trata de demostrar que hay un 
conjunto especial de estados orgánicos afecto á la producción de 
cada una de ellas.» — Irons, Philoso¡>hical Rerie.r y Mayo 1895, pá- 
gina 291. 
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dría no olvidar á los fisiólogos: Maudsley había indi- 
cado esta tesis, sin insistir en ella (1). La superioridad 
de James y de Lange está en haberla planteado clara- 
mente y en haberse esforzado por apoyarla con prue- 
bas experimentales. Ya he dicho que me parece la ten- 
tativa de explicación más verosímil para los que no se 
representan las emociones como entidades psicológicas. 
El único punto en que difiero de estos autores es relati- 
vo al planteamiento de la tesis, no á su fondo. 

Es evidente que nuestros dos autores, inconsciente- 
mente ó no, se colocan en el punto de vista dualista, 
tanto como la opinión corriente que combaten; la única 
diferencia está en la inversión de los efectos y de las 
causas: la emoción es una causa cuyas manifestaciones 
físicas son los efectos, dicen unos; las manifestaciones 
físicas son la causa cuyo efecto es la emoción, dicen 
otros. Según mi opinión, se ganaría mucho con elimi- 
nar del problema toda noción de causa y de efecto, 
toda relación de causalidad, y con sustituir la posición 
dualista con una concepción unitaria ó monista. La 
fórmula aristotélica de la materia y de la forma me 
parece convenir mejor, entendiendo por materia los he- 
chos somáticos, y por forma el estado psíquico corres- 
pondiente; los dos términos, por otra parte, no existen 
más que el uno para el otro, no siendo separables más 
que por abstracción. Era una tradición en la antigua 
psicología, estudiar las relaciones «del alma y del cuer- 

(1) «Cuando una gran pasión causa perturbaciones físicas y 
morales, hé aquí lo que yo creo que se produce: una impresión 
física, hecha sobre el sentido de la vista ó sobre el sentido del oído, 
se propaga por un camino físico hasta el cerebro, donde suscita 
una conmoción física de las moléculas. De este centro <1e conmo- 
ción, la energía libertada se propaga por vías físicas á otras partes 
del cerebro, y finalmente se descarga por las vías físicas apro- 
piadas, sea por movimientos, sea modificando las secreciones y la 
nutrición. La pasión que se siente es el lado subjetivo de la conmo- 
ción cerebral, es su paso de una base física á la conciencia.» — 
í Pathol . o/Mind.y 18~9.) 
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po»; la nueva psicología no lo menciona. En efecto, si 
ja cuestión toma una forma metafísica, esto no perte- 
nece á la psicología; si toma una forma experimental, 
no hay ocasión de tratarla separadamente, porque está 
tratada en todas partes. Ningún estado de conciencia 
debe estar disociado de sus condiciones físicas; compo- 
nen un todo natural que es preciso estudiar como tal. 
Cada especie de emoción debe ser considerada de esta 
manera: lo que los movimientos del rostro y del cuer- 
po, las perturbaciones vaso-motoras, respiratorias, se- 
cretoras, experimentan objetivamente, los estados de 
conciencia correlativos, que la observación interior cla- 
sifica según sus cualidades, lo experimentan subjetiva- 
mente: es un sólo v único hecho traducido en- dos len- 
guas. Anteriormente hemos asimilado las emociones á 
los organismos psico-fisiológicos; este punto de vista 
unitario, más conforme con la naturaleza de las cosas 
y las tendencias actuales de la psicología, me parece 
que en la práctica elimina muchas objeciones y dificul- 
tades. 

Por lo demás, que se adopte ó no esta teoría, siem- 
pre habremos conseguido que las manifestaciones orgá- 
nicas y motoras no son accesorias, que su pstudio forma 
parte de la emoción; así, pues, debemos hablar de esto 
con algunos detalles. 


ftIBOT. — r.t pMOilup'ia de los sentimiento.*. 
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CAPITULO VIII 


CONDICIONES INTERIORES DE LA EMOCIÓN 


Estados confusos de esta cuestión. — Psicología popular y psicolo- 
gía medica. — Función del cerebro, centro de la vida psíquica. — 
Hipótesis sobre el «asiento» de las emociones. — Función del cora- 
zón, centro de la vida vegetativa. — Metáforas populares: su 
interpretación fisiológica. — Las sensaciones internas ¿son reduc- 
tibles á un proceso único? — Fonción de las acciones químicas en 
la génesis de las emociones. Caso de la ingestión de sustancias 
tóxicas, de auto-intoxicación, de modificaciones durante las en- 
fermedades mentales. 

El substratum fisiológico de la emoción ó su mate- 
ria (como se quiera) comprende las funciones orgánicas 
ó interiores y las funciones motoras que se traducen al 
exterior; nosotros seguiremos esta división. Aunque 
pueda parecer artificial no lo es completamente: las 
manifestaciones interiores están, la mayor parte, fuera 
de la acción de la voluntad; las exteriores la reciben en 
muchos casos. Por otra parte, esta separación, un 
poco arbitraria, no ha hecho más que aclarar la exposi- 
ción. 


I 

La relación de las diversas emociones con las fun- 
ciones internas es un estudio todavía en la infancia, 
confuso, mal desarrollado. Está en la misma situación 
que el problema de la expresión de las emociones antes 
de Ch. Bell, Darwin y sus sucesores, es decir, reduci- 
» 
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do á una afirmación puramente empírica, sin expli- 
cación. Sin duda alguna, sabemos con seguridad que 
las perturbaciones vaso-motoras ó respiratorias varían 
según las emociones, pero el porqué de las diferencias 
de un caso á otro es con frecuencia ignorado ó inex- 
plorado. Aunque Langc haya hecho mucho en este 
sentido, no se puede vanagloriar de ofrecer un cuadro 
completo de todas las manifestaciones orgánicas y fun- 
cionales que acompañan á las emociones simples, sin 
hablar de las formas complejas. Se sabe todavía menos, 
clara y positivamente, por qué tales manifestaciones se 
producen y no otras. Así, Iíack Tuke pretende «que 
es una señal común, que mientras que el rubor de la 
vergüenza comienza por las mejillas y las orejas, el de 
la coléra comienza por los ojos y el del amor por la 
frente.» Aun suponiendo el hecho perfectamente esta- 
blecido, quedaría averiguar por qué, en cada caso, tal 
territorio vascular se afecta con preferencia. En suma, 
el estudio de las condiciones interiores de la emoción 
permanece, por ahora, fragmentario y descriptivo. 

El papel de las visceras en la vida afectiva, emocio- 
nes, pasiones, es tan evidente que en todo tiempo ha 
sorprendido el espíritu de los hombres. Sobre este pun- 
to, durante siglos, se encuentra: de una parte, una 
psicología popular fijada en el idioma, llena de errores 
y prejuicios, pero también de muy buenas observa- 
ciones; de otra, tentativas científicas, que varían con 
la fisiología de la época, y que están expresadas en 
las doctrinas médicas. Se puede durante este largo 
período, distinguir dos tendencias principales: una 
que consiste en localizar las pasiones en las visce- 
ras exclusivamente, sobre torio en el corazón; otras en 
colocarlas en el cerebro. Sin forzar los hechos se podría 
encontrar en estas dos tendencias la forma anticuada 
e inconsciente de las dos teorías reinantes en la psico- 
logía afectiva: la una orgánica, la otra intolectualistn. 

No tendría interés recordar esta larga historia., decir 

O 


148 la psicología de los sentimientos 

que Platón colocaba el valor en el pecho y los apetitos 
sensuales en el vientre; que la Escuela de Salerno atri- 
buía la cólera á la hiel, la alegría al bazo, el amor al hí- 
gado. La teoría orgánica ó visceral continuó durante 
largo tiempo muy preponderante, y á principios de este 
siglo, Bichat, (año VIII, 1800) no vacilaba en escribir 
que: «el cerebro no está nunca afectado por las pasiones 
que tienen por sitio exclusivo los órganos de la vida in- 
terna; el hígado, el pulmón, el corazón, el bazo, etc.» A 
partir del siglo XVII, la teoría cerebral se acentúa; con 
Gall y Ch. Bell el corazón se encuentra completamente 
desposeído y, por reacción, el papel de las visceras 
queda casi olvidado. 

Actualmente nadie sostiene que el corazón, ú otro 
cualquiera órgano de la vida vegetativa, sea el sitio de 
una emoción, en el sentido recto de la palabra; la 
conciencia afectiva no existe más que en el cerebro, en 
el cual las sensaciones internas, que parten de las vis- 
ceras, están representadas del mismo modo que las sen- 
saciones externas: es un eco. El cerebro, decía Hunter, 
sabe perfectamente que el cuerpo tiene un hígado y un 
estómago, ó, como se expresaba Carus, cada órgano 
tiene su psychische Signatur. Lo ideal sería determinar 
por medio de un análisis elemental, bien conducido y 
completo, la parte con que contribuye cada viscera y 
cada función interna en la constitución de una emoción 
particular. Nada semejante puede intentarse; no existen 
sobre este punto más que materiales dispersos y conje- 
turas apoyadas sobre todo en el estado morboso. Nos- 
otros trataremos de esto más tarde (2. a parte). Nos limi- 
taremos en este momento á los dos órganos domi- 
nadores: el cerebro centro de la vida psíquica y el co- 
razón centro de la vida vegetativa. 

I. El cerebro no es solamente el eco de las sensa- 
ciones internas: recibe y reacciona según su disposi- 
ción; centraliza, pero tomando su parte en. el concier- 


CONDICIONES INTERIORES DE LA EMOCIÓN 


149 




to; las impresiones que recoge llevan su marca. An- 
tes (cap. I, párr. 1 .") hemos examinado las hipótesis 
emitidas acerca del «sitio» ó «centro» del dolor y del 
placer: bulbo, protuberancia, lóbulo temporal, lóbulo 
occipital, etc. Naturalmente, cada autor ha relacionado 
su hipótesis con las emociones propiamente dichas. Sin 
embargo, la investigación de «centros emocionales» pa- 
rece todavía más quimérica. Una emoción particular 
no tiene un centro determinado, un sitio localizado, en 
el encéfalo, al que se pueda referir. Aparte de que ni la 
observación ni el experimento indican nada parecido, 
basta considerar la complejidad de una emoción cual- 
quiera para comprender que exige la actividad de va- 


rios centros cerebrales é infra-cerebrales: 1." los cen- 
tros sensoriales de la vista, del oído, del olfato, etc.; 
o." los centros diseminados en la zona motora que rigen 
los movimientos de las diversas partes del cuerpo; 
:j." por último, los centros que corresponden á los fenó- 
menos de la vida orgánica, y que constituyen varias 
capas: en la médula, los centros respiratorio, acelera- 
dor de los movimientos del corazón, génito-espinal, 
vésico-espinal (se sabe que la vejiga es tan buen este- 
siómetro como el iris), etc.; en el bulbo, los centros res- 
piratorio, vaso motor, de la inhibición cardiaca, tér- 
mica; en la capa cortical, hay muchas discusiones 
no terminadas aún, acerca de la posición de los cen- 
tros vasculares, térmicos, tróficos, glandulares, de los 
movimientos orgánicos «pie determinan la contrac- 
ción de los intestinos, de la vejiga, del bazo, etc. Esta 
enumeración, aunque incompleta y confusa, basta para 
nuestro objeto: demostrar que os necesario hablar, no 
de un centro, sino de la acción sinérgica de varios cen- 
tros diferentemente agrupados, según los casos (1). 


U) En pus lerons sur l'hystérie, t. 1, lee. XXI, Pitres examina 
incidentnlmente si existen centros encefálicos de los estados afecti- 
vos, y concluye diciendo «que los cambios moleculares que corres- 
pt nden á la actividad de los elementos celulares, conmovidos por 
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Se sabe que los vaso-motores de la cabeza, de los 
miembros superiores, de los miembros inferiores, de 
las visceras, están formados en parte por filetes ner- 
viosos del simpático, en parte por nervios raquidia- 
nos procedentes de diferentes partes de la médula. < 

Supuesto esto , un antiguo experimento de Claudio f 

Bernard (1852) demuestra que la sección del gran 
simpático produce en el mismo lado del cuello dila- 
tación de los vasos, aumento de temperatura, de nu- 1 

trición, de tonicidad muscular y de sensibilidad. Por el 
contrario, la galvanización del mismo nervio produce 
la constricción de los vasos y fenómenos inversos de los 
anteriores. Féré hace notar que las manifestaciones del 
primer caso son, en general, las de las emociones esté- 
nicas, como las del segundo son la traducción de las 
emociones asténicas (1). 

Cualquier cosa que se piense de estas relaciones, 
el carácter indiscutible y tantas veces mencionado de 
toda emoción — la difusión — nos demuestra que está 
en todas partes; que si se pudiese ver con los ojos el 
mecanismo cerebral que la sostiene, seríamos especta- » 

dores del trabajo coordenado de múltiples centros; que, 
por lo tanto, la hipótesis de una localización, de un 
lugar, en el sentido estrecho ále la palabra, no está 
justificado por nada. 

L 

II. Es inútil recordar que la mayor parte de los 
idiomas hacen del corazón la encarnación de la vida 
afectiva, y que la diferencia que existe entre la razón í 

Q 

t 

I 

las pasiones, irradiando en todos los sentidos, estimulando ó depri- 
miendo la excitabilidad de los elementos vecinos, repercuten sobre 
los centros motores y sensitivos, sobre los núcleos de origen de los 
nervios viscerales, y finalmente determinan el estado de emoción, 
es decir, el estado psico-fisiológico, que es la expresión especial de 
la reacción de los centros nerviosos en las excitaciones psí- 
quicas» 

(1) Op cü. t p. 490-491. L 
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y la pasión es, en lenguaje corriente, la del cerebro y 
la del corazón. No todo es prejuicio en esta opinión: los 
fisiólogos contemporáneos lo han demostrado. 

¿Por qué el corazón, músculo desprovisto de con- 
ciencia, se encuentra erigido en órgano esencial y cen- 
tral de las emociones y de las pasiones? Es por razón 
de la tan conocida ley fisiológica, que nos hace trasferir 
nuestros estados psíquicos al órgano periférico que los 
comunica á nuestra conciencia. De todos los choques 
que nos hieren, sufre el rechazo; refleja las impresio- 
nes más fugaces; en el orden de los sentimientos, nin- 
guna manifestación está fuera de él, nada se le escapa: 
vibra incesante, aunque diferentemente. 

Claudio Bernard, y después de él Cyon, han tomado 
con gran interés el justificar las expresiones populares 
acerca del corazón, para demostrar que no son simples 
metáforas, sino el resultado de una observación exacta, 
y que pueden traducirse en el lenguaje fisiológico. Re- 
sumo sus principales observaciones. 

El corazón, centro de la vida orgánica, y el cere- 
bro, centro de la vida animal, los dos órganos culmi- 
nantes de la máquina viviente, mantienen relaciones 
incesantes de acción y reacción, que se traducen en 
dos estados principales: el síncope y la emoción; el pri- 
mero, producido por la cesación momentánea de las 
funciones cerebrales, por interrupción en la llegada de 
la sangre arterial; la segunda, debida á la trasmisión 
al corazón de una modificación circulatoria. Siempre 
existe una impresión inicial que detiene ligeramente 
este órgano (según Claudio Bernard), produciendo una 
palidez fugaz, después una reacción que el corazón, á 
causa de su extremada sensibilidad, siente el primero; 
porque del mismo modo que el cerebro es el más deli- 
cado de los órganos de la vida animal, el corazón es el 
más sensible de los órganos de la vida vegetativa. 

Cuando se dice que el corazón está despedazado por 
el dolor, esto responde á fenómenos reales. El corazón 
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se ha detenido á causa de una impresión repentina, ori- 
ginando algunas veces síncope y crisis nerviosas. E 
corazón grueso responde á una prolongación de la diás- 
tole, que comunica á la región precordial un senti- 
miento de plenitud y de encogimiento. El corazón que 
palpita, no es solamente una fórmula poética, sino una 
realidad fisiológica; las palpitaciones son rápidas y sin 
intensidad. La facilidad con que el corazón se vacía, la 
regularidad de la circulación, que se mantiene por una 
presión insignificante , responde al corazón ligero. 
Dos corazones unidos palpitan al unísono, bajo el influ- 
jo de iguales impresiones. En el corazón frío las palpi- 
taciones son lentas y tranquilas, como bajo el influjo 
del frío; en el corazón caliente sucede lo contrario. 
«Cuando se le dice á uno que se le ama con todo el co- 
razón, significa que, fisiológicamente, su presencia ó 
su recuerdo despiertan en nosotros una impresión ner- 
viosa que, trasmitida al corazón por el neumogástrico, 
hace reaccionar dicha viscera del modo más conve- 
niente para provocar en nuestro cerebro un senti- 
miento ó una emoción. En el hombre, el cerebro debe, 
para expresar sus sentimientos, tener el corazón á su 
servicio» (1). 

Recordemos las tan conocidas observaciones de 
Mosso, que ha podido estudiar directamente la circula- 
ción sanguínea del cerebro en tres individuos cuyo crá- 
neo se había destruido por diversos accidentes. Ha 
comprobado que el solo hecho de mirar á uno de sus 
enfermos con atención, el entrar un extraño ú otro he- 
cho de poca importancia, eleva inmediatamente el pul- 
so cerebral. En una mujer, la amplitud de las pulsacio- 
nes aumenta bruscamente, sin causa aparente: es por- 

(1) Para más detalles, véase Cl. Bernard, La Science ex f ¿rímen- 
tele- Éluie sur la physiologie du coeur, 1865, y Cyon, Discurso en i a 
Academia de San Petersburgo. Le coeur et le cerveau, trad. en la Re- 
úne scienti/iq., 22 de Noviembre de 1873. — Mosso, Sulla circolatione 
del sangue nel cervello (1880), y El Miedo, edición española. 
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que acaba de percibir en el cuarto una cabeza de muer- 
to que le ha causado algún miedo. Igual fenómeno se 
produce en otro que oye dar las doce; es porque no se 
siente en buenas condiciones para decir su oración. 
No digo nada de sus investigaciones con el pletismó- 
grafo, que se refieren sobre todo al trabajo intelec- 
tual. 

Se comprende, pues, cómo la opinión popular ha 
podido considerar al corazón como el sitio ó el genera- 
dor de las emociones. Es la expresión instintiva de un 
punto de vista muy justo: la soberana importancia para 
la vida afectiva de la acción de las visceras resumida 
en un órgano fundamental. 


II 

Puesto que por el momento eliminamos los movi- 
mientos para ocuparnos de las condiciones interiores de 
la emoción, es fácil ver que estas condiciones se redu- 
cen á lo que se designa con el nombre de sensaciones 
internas, orgánicas, vitales. No es este el lugar de enu- 
merar las modificaciones de cada una de ellas en el 
caso de cada emoción especial (véase la 2. a parte); la 
cuestión, tomada actualmente en su generalidad, se 
plantea así. Las sensaciones internas ¿son reductibles 
á un processus único, fundamental? Si la respues- 
ta es afirmativa, las condiciones interiores de la emo- 
ción se encontrarían de igual modo determinadas bajo 
su forma más general. Se puede por lo menos ensa- 
yarlo. 

La primera dificultad consiste en que no tenemos 
de las sensaciones internas una enumeración completa, 
invariable de un autor á otro, como en el caso de las 
sensaciones especiales. Beaunis ha dado una clasifica- 
ción muy detallada en ocho grupos: Kroener adopta 
otra bastante diferente: ambos incluyen en ellas el pla- 
cer, el dolor y las emociones. Eliminemos este último 
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grupo (las manifestaciones afectivas) para limitarnos á 
las sensaciones vitales propiamente dichas, unidas á las 
necesidades puramente fisiológicas, á los órganos y 
funciones indispensables en la vida: las sensaciones di- 
versas del canal alimenticio (hambre, sed, malestar, 
náuseas, etc.), las del aparato respiratorio (aire sano y 
fresco, disnea, asfixia), del aparato circulatorio, de las 
escreciones y secreciones, de los órganos sexuales en 
el estado normal ó en las fases transitorias (pubertad, 
menstruación, embarazo, menopausia, etc.), la necesidad 
de movimiento muscular, de reposo, su^ño, la sensación 
de fatiga, — tenemos casi todos, si no todos, los elemen- 
tos de la cenestesia, es decir, de la conciencia de nues- 
tro cuerpo en tanto que vive y obra. 

Estas sensaciones múltiples, ¿tienen una causa co- 
mún, son las modalidades de un mismo processus; su - 
ponen en su origen un mismo estímulo, un mismo gé- 
nero de excitación, como las variedades de la sensación 
visual suponen todas las vibraciones luminosas y las 
variedades de las sensaciones auditivas las vibraciones 
sonoras? — Para todas las sensaciones internas, sostiene 
Krcener, la excitación inicial es de naturaleza quvrica. 
«Toda sensación orgánica descansa en un processus quí- 
mico y se produce según las leyes de la difusión y de 
la osmosis» (l). El autor justifica su aserto por la ex- 
posición de un gran número de hechos para los que 
enviamos al lector á su libro. La acción química, 
según él, se produce, bien bajo la forma gaseosa (paso 
del exterior á una habitación cargada de miasmas 
deletéreos), ó bien bajo la forma líquida (alcohol, 
sustancias tóxicas en estado de solución en los líqui- 
dos del organismo y lanzadas en el torrente circu- 
latorio). 

No es seguro, aunque lo diga Kroener, que todas las 

(1) Kroener, Dos korpeliche Oe/Uhl, in-8, Breslau, 1887, pági- 
nas 102 112. 
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sensaciones internas tengan por causa una acción quí- 
mica, bajo una ú otra de las formas antes citadas, y 
que su localización vaga se deba á esta causa solamen- 
te, y no, como por lo general se admite, á las que so pro- 
duzcan en los órganos desprovistos de movimientos. 
Así el atolondramiento, el vértigo, las sensaciones mus- 
culares (que Kroener y Beaunis colocan en este grupo) 
parecen descender de excitaciones mecánicas más bien 
que de causas químicas. Algunas veces no se puede ne- 
gar que las sensaciones internas fundamentales — uni- 
das á la nutrición y á sus condiciones inmediatas, á la 
fatiga y al sueño, que resultan una y otro de un enve- 
nenamiento de los músculos y de los centros nerviosos 
en la vida sexual — son debidas á excitaciones de cau- 
sa química. Desde luego se puede dar un paso más en 
el camino de James y de Lange, y decir que las emocio- 
nes no dependen solamente de las condiciones fisioló- 
gicas, sino todavía más profundamente de las acciones 
químicas que se producen en los tejidos y los líquidos 
del organismo. 

En apoyo de esta condición extrema de la génesis 
de las emociones no se pueden aducir más que algu- 
nas notas fragmentarias que, sin embargo, las presen- 
tan estrechamente dependientes de las variaciones del 
medio interior, intra-orgánico. 

1. a Tenemos desde un principio el grupo de las sus- 
tancias excitantes, tónicas, deprimentes, tóxicas: el 
vino, las diversas bebidas alcohólicas, el haschich, el 
opio, la coca, los afrodisiacos, etc. Aunque son produc- 
tos artificiales, introducidos del exterior, no engen- 
drados en el organismo ni por él, sabido es cuánto 
modifican el medio interior, y por tanto, el humor, 
el carácter, la intensidad y la dirección de las pa- 
siones. 

2. a Pero hay sustancias que el cuerpo vivo fabrica 
ó modifica él mismo. Se dice que el organismo es un 
receptáculo y un laboratorio de venenos: en el estado 
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de emoción, el único que nos ocupa, el papel de este 
trabajo químico se manifiesta á cada instante. Se ha- 
bla sin cesar de la disminución ó del aumento de la 
circulación sanguínea; no obstante, las disposiciones ó 
modificaciones emocionales no están unidas solamente 
á variaciones de cantidad, sino también de cualidad de 
la sangre (anemia, aglobulia, paludismo, etc.) El dicho 
popular de que las emociones «pudren la sangre» no es 
tan ridículo como parece. La cólera, el miedo, la fati- 
ga. van acompañadas con frecuencia de cambios en la 
constitución íntima del líquido sanguíneo. Notemos in- 
ciden taimen te las relaciones comprobadas entre ciertas 
afecciones cardiacas y las disposiciones afectivas; en 
los aórticos, anemia, excitación, irritabilidad; en la in- 
suficiencia mitral, congestión, humor taciturno y me- 
lancolía. — Más adelante tendremos ocasión de relacio- 
nar hechos que demuestran la correlación de ciertas 
emociones con cambios tóxicos en la saliva y la secre- 
ción láctea. El sudor, en ciertos estados afectivos, toma 
un tinte rojo, amarillo, verde, azul: sin hablar de sus 
variaciones de olor, que son, seguramente, de origen 
químico. — Aun fuera de las emociones mentales, la 
secreción urinaria suministraría un gran contingente 
de cambios químicos (azoturia, oxaluria, fosfaturia, et- 
cétera), coincidiendo con variaciones del orden afecti- 
vo, tales como la aprensión, melancolía, irritabilidad. 
En los gotosos y reumáticos, las modificaciones de hu- 
mor, que dependen más bien de la nutrición general 
que del sufrimiento actual, se han señalado con fre- 
cuencia. — Se conocen las relaciones entre la secreción 
del jugo gástrico y los estados agradables ó penosos; 
los dispépsicos tienen la reputación bien establecida de 
no ser ni alegres ni agradables para el trato. Beaumont 
notó en su famoso Canadiense «que, bajo el influjo de 
la cólera ó de otras emociones muy fuertes, la túnica 
interior del estómago se irrritaba, se ponía roja, seca, 
muy sensible, de lo que resultaba un acceso de indi- 
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gestión». — En la época del celo, el eretismo sexual va 
acompañado, en un gran número de animales, de pro- 
fundas modificaciones, que se traducen al exterior por 
cambios de color y de olor, y que interiormente no se 
limitan á los órganos sexuales, sino que se extienden 
al cuerpo entero; se sabe que la carne de la caza es 
mala durante el celo, y que muchos pescados, en la 
época del desove, se convierten en tóxicos. No olvide- 
mos que el animal, durante este mismo período, se 
vuelve perverso, violento, agresivo, peligroso. Sería 
íácil extenderse sobre este punto, aun por lo que se re- 
fiere al hombre (pubertad, gestación, lactación, mens- 
truación). 

3. a Se ha observado desde hace mucho tiempo que, 
en la gran mayoría de los casos, las enfermedades men- 
tales comienzan por desórdenes afectivos, y que las- 
aberraciones intelectuales no aparecen sino más tarde. 
Muy recientemente se ha constituido una doctrina que 
tiende á buscar la causa primitiva de estos trastornos 
afectivos en una auto-intoxicación, es decir, en los 
«desórdenes provocados en el interior del organismo 
por la formación exagerada ó la retención morbosa de 
los venenos normales, en particular por los que provie- 
nen del tubo digestivo y de la orina»: desarreglos de la 
nutrición por aceleración, disminución ó perversión; 
tal es la causa* tenida como la más general. Se invoca 
en su apoyo las relaciones de la melancolía, de la hipo- 
condría, del humor pesimista con la hipercloridria es- 
tomacal, y los buenos resultados de un lavado del estó- 
mago; las numerosas modificaciones mentales, que 
coinciden con las modificaciones químicas del organis- 
mo; por ejemplo, ciertos accesos de locura en los artrí- 
ticos. «Un carácter del estado mental de los diabéticos 
es la concordancia de las fluctuaciones del estado men- 


tal con las del azúcar, y el influjo, por decirlo así, ba- 
rométrico de la composición de la orina sobre las dis- 
posiciones morales.» Este líquido, en la manía, cesa en 
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gran parte de ser tóxico, á consecuencia de la reten- 
ción morbosa de los venenos normales que no se han 
eliminado (1). 

Una enumeración larga de hechos acerca de esta 
cuestión, todavía por estudiar, estaría fuera de su sitio. 
Además no sería verdaderamente instructiva sino á 
condición de ser sistemática, es decir, de agrupar bajo 
el título de cada emoción todos los estados fisiológicos 
que le acompañan invariablemente, y todas las modifi- 
caciones químicas que le son propias exclusivamente. 
Siguiendo nuestro estudio hasta las condiciones quími- 
cas, hemos querido solamente penetrar todo lo posible 
en las condiciones más generales de la vida afectiva y 
mostrar una vez más por qué traduce la constitución 
íntima del individuo. 

A propósito del placer y del dolor hemos observado 
que se les atribuye muy exclusivamente á la intensidad 
de la excitación (que se dice excesiva para el dolor y 
moderada para el placer), y que se olvida su cualidad. 
Puesto que nos referimos á las hipótesis sobre el papel 
de las condiciones químicas en la vida afectiva, y pues- 
to que son las más generales, y el placer y el dolor tie- 
nen también este carácter de generalidad, se nos per- 
mitirá arriesgar una suposición. Consistirá en admitir 
que el placer se produce, ya cuando la excitación au- 
menta la actividad química en el organismo sin pro- 
ducir toxinas, ya cuando este aumento de actividad 
produce la disgregación de los venenos normales; que 
el dolor se produce, ya cuando la excitación crea 
un medio apropiado para la formación de las toxinas, 
ó bien cuando directamente y de una vez suscita su 
aparición general ó local. Pero no quiero insistir sobre 
este simple punto de vista sin pruebas, enunciado de 

(l) Bouchard, Legons sur les auto-intoxiccitions ; Legons sur las ma- 
ladies par ralentissement de la nutrition. — Régis, Traité des maladies 
mentales , pp. 112, 415, 423, etc. — Fér é y Pathologie des émotions , 
261, 495 y siguientes. 
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paso y á título de sugestión sobre una cuestión inex- 
plorada. 

Hemos hablado siempre de las modificaciones quí- 
micas como coincidiendo con los cambios emocionales. 
¿Son efectos ó causas, ó lo uno y lo otro según los ca- 
sos? Claro es que esta cuestión no es nueva para nos- 
otros. Es la antítesis entre la teoría psicológica y la 
teoría fisiológica de la emoción que se ofrece bajo otro 
aspecto; no hay lugar á insistir sobre ella. 


CAPITULO IX 


CONDICIONES EXTERIORES DE LA EMOCIÓN 


Período de empirismo — Períodos de las investigaciones científicas 
antes de Darwin. — Examen de los tres principios de Darwin.— 
Wundtysus fórmulas explicativas; modificación directa de la 
inervación; asociación de las sensaciones análogas; relación del 
movimiento con las representaciones sensoriales. 


Los movimientos de los ojos, de la boca, del rostro, 
de los miembros inferiores y superiores, del tronco, las 
modificaciones de la voz, constituyen la expresión ex- 
terior de la emoción reductible principalmente á accio- 
nes musculares. Desde hace medio siglo este asunto se 
ha estudiado en obras tan conocidas, que conviene ser 
muy breve. Me limitaré á un resumen del estado actual 
de la cuestión. 

Durante millares de años esta cuestión ha permane- 
cido en la fase del empirismo puro ó de especulaciones 
científicas que apenas tenían mejor apelativo que el de 
alquimia, astrología ó quiromancia: Juan Müller, en 
nombre de la fisiología, declaraba totalmente inexpli- 
cable la expresión de las emociones. Sin embargo, el 
trabajo que debía darle un mentís había ya comenzado: 
Lavater con su raro talento de observación personal; 
Ch. Bell con procedimientos más objetivos. Después 
Duchenne (de Boulogne) fué más lejos y sustituyó la ex- 
perimentación con la observación pura. Se sabe que un 
viejo, atacado de anestesia facial, conseguía, con ayu- 
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da de la electricidad, contraer un músculo aislado, pro- 
duciendo así ciertos modos de expresión de la fisonomía: 
de esto deducía que bastaba muchas veces con la con- 
tracción de un sólo músculo para expresar una pasión, 
«que cada emoción tiene, por decirlo así, su nota exac- 
ta, precisa, única producida por una modificación local 
única.» De este modo el frontal es para él el músculo 
de la atención, el orbicular superior de los labios, el de 
la reflexión; el piramidal (interciliar) expresa la ame- 
naza; el gran zigomático, la risa; el pequeño zigo- 
mático, el llanto; el triangular de los labios, el desdén, 
etcétera. 

A pesar del carácter un poco artificial de los expe- 
rimentos y de los exclusivismos de las conclusiones, se 
había dado un gran paso (1). 

Por último, apareció la obra de Darwin, que hace 
época. Apoyado en los resultados de una larga inves-, 
ligación, que comprendía á los adultos, á los niños, á 
los enajenados, á los animales, á las diversas razas hu- 
manas, Darwin es el primero que plantea la cuestión 
fundamental, única, de ¿por qué y cómo tal emoción 
está ligada á tal movimiento y no á tal otro? Y se es- 
fuerza en responder: el problema está planteado en su 
forma científica (2). 

(1) Lavater (1~8L -1803), Essai sur la physionomie destiné a f aire 
connaitre Vhomrne et a le faire aimer\ Ch. Bell (1806). Anatomy and 
philosophy <>f expresión; Puchenne (1862), Mécanisme de la physiono - 
mié húmame ou analyse électro physiologique de 1‘expression des pa- 
ssions. Sobre las antiguas obras, acerca de la fisonomía, consultar 
el libro de Mantegazza sobre la expresión de los sentimientos. — 
(Bibliot. Scient. Iniern.) 

(2) En Duchenne se encuentra el curioso pasaje que sigue: «El 
Creador no tuvo que preocuparse de las necesidades de la mecá- 
nica. Pudo, según su sabiduría, ó (perdóneseme esta manera de ha- 
blar) por una divina fantasía, mover tal ó cual músculo, uno solo ó 
varios músculos á la vez, cuando quiso que los signos de las pasio 
nes, aun las más fugaces, estuviesen escritos transitoriamente en 
el rostro del hombre Una vez creado este lenguaje de la fisonomía, 
le bastó, para convertirle en universal é inmutable, dar á todo ser 
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lt>2 LA PálCOLOJÍA DE LOS SENTIMIENTOS 

En la obra de Darwin hay dos cosas: una descrip- 
ción detallada y completa de cada emoción ó estado 
afectivo particular (más tarde lo utilizaremos) y la ex- 
posición de las leyes generales de la expresión, reduci- 
das á tres principios muy conocidos. ¿Qué queda de es- 
tos tres principios, después de las críticas que han sufri- 
do? Este es el único punto que tenemos por el momento 
que examinar. 

l.° El principio de la asociación de los hábitos úti- 
les es el que permanece más fírme. Consiste en admitir 
que los movimientos útiles, para satisfacer un deseo ó 
separar una sensación penosa, se convierten en habi- 
tuales y continúan produciéndose, hasta cuando su uti- 
lidad llega á ser nula ó dudosa. En otros términos: hay 
actitudes, gestos, movimientos que se explican directa- 
mente, porque no son más que la emoción actualizada, 
objetivada, que toman cuerpo, como los movimientos 
de contacto, en la ternura, de agresión en la cólera, de 
estivamiento ó hinchazón en el orgullo. Pero hay otros 
que no se explican directamente. ¿En qué nos son útiles 
el fruncimiento de cejas en la perplejidad, las lágrimas 
en la pena, el enseñar los dientes en la cólera? Según 
Darwin, estos actos, en otro tiempo útiles, siguen exis- 
tiendo á título de supervivencia. Aquí, los sucesores de 
Darwin lo reprochan legítimamente, de no ser bastante 
psicólogo, y encuentran una explicación mejor: el he- 
cho importante no es la supervivencia de los movi- 
mientos útiles, sino la trasferencia de un modo de ex- 
presión primitivo á una emoción análoga. 

humano la facultad instintiva de expresar siempre sus sentimientos 
por la contracción de los mismos músculos.» Así, la cuestión queda 
para él en el dominio de las primitivas causas. Consigna una rela- 
ción de coexistencia entre una emoción determinada y ciertos mo- 
vimientos de los músculos; pero sin buscar la razón y la explica- 
ción natural de este nexo. Es sabido que ciertos filósofos han soste- 
nido la tesis de la institución divina de la palabra; esto es su equi- 
valente; esta es la tesis de la institución divina del lenguaje de los 
gestos. 
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2. ° El principio de la antítesis está decididamente 
abandonado; es hipotético, y no explica nada. Según 
Darwin, hay una «disposición primitiva y general para 
acompañar ciertos sentimientos con gestos contrarios á 
los que expresan el sentimiento opuesto». Léon Dumont 
ha hecho una crítica muy lacónica, y que prueba esta 
aserción. Toma, uno á uno, los hechos invocados por 
Darwin, y demuestra que pueden explicarse de otro 
modo distinto (] ). 

3. ° El principio de la acción directa del sistema ner- 
vioso no puede colocarse en la misma línea que los otros 
dos, porque los aventaja con mucho en generalidad, y 
porque en relación con él están subordinados y no co- 
ordinados. Antes de Darwin, Spencer ( Psyck ., II, §§475, 
502) había establecido un principio análogo, al cual 
reducía la expresión de las emociones. Le llama ley 
de la descarga nerviosa. Esta puede producirse bajo dos 
formas: difusa ó restringida. La primera depende de la 
cantidad ó intensidad de la emoción, y le sirve de me- 
dida. Sigue en su propagación una marcha invariable: 
afecta los músculos en razón inversa de su masa y del 
peso de las partes en que se insertan. En el hombre ac- 
túa primero sobre los músculos delicados de la voz y 
Iqs músculos delgados del rostro; después invade suce- 
sivamente los brazos, las piernas, el tronco del cuerpo. 
Los movimientos de la cola en el perro y el gato, de la 
oreja en el caballo y otros muchos análogos en los ani- 
males, son ilustraciones de esta ley. La descarga res- 
tringida depende de la cualidad ó de la naturaleza de la 
emoción: se debe á las relaciones establecidas en el cur- 
so de la evolución entre sentimientos particulares y 
series particulares de músculos, puestos de ordinario en 
juego para su satisfacción. Esto me parece que casi no 
difiere del principio de los hábitos útiles de Darwin. 

(1) L Dumont, Théorie scientijíque de la sensibilité, cap. VI, pági- 
na 236. — Fouillée, Psychologie des idées forcea I, 167, admite el 
ciprinpio de Darwin, pero lo interpreta de otra manera. 
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El libro sobre la Expresión des émotions ha susci- 
tado otros: los de Piderit, Mantegazza, Warner, que en 
su Physical Expression (1885) ha ensayado un estudio 
puramente objetivo, y por consecuencia extra-psicoló- 
gico del sujeto. Pero entre los ensayos hechos para con- 
ducir la expresión á sus principios fundamentales y re- 
emplazar la teoría, muy conmovida, de Darwin, me 
parece el mejor el de Wundt (1). Admite, como su pre- 
decesor, tres principios, pero muy diferentes que pue- 
den obrar simultáneamente y concurrir á la producción 
de un movimiento aislado. 

1. ° El principio de la modificación directa de la 
inervación; es decir, que la intensidad de los movimien- 
tos musculares y de los vasomotores depende de la 
intensidad de las emociones; á este principio obedecen 
sobre todo los movimientos que más se sustraen del 
dominio de la voluntad. Este es el equivalente del ter- 
cer principio de Danvin, puesto aquí en su lugar al 
frente, como conviene. 

2. ° El principio de la asociación de las sensaciones 
análogas consiste en que las disposiciones del espíritu 
que tienen una analogía con ciertas impresiones senso- 
riales, se traducen de la misma manera. Al principio 
no tenemos más que placeres, dolores , necesidades del 
orden físico, cuyo modo de expresión es innato, y, por 
decirlo así, anatómico. Más tarde, vienen los place- 
res, dolores, deseos del orden moral que se apoderan 
de los modos de expresión preexistentes para traducir- 
se al exterior: esto es un lenguaje sustraído de su acep- 
ción primitiva, que en el orden de los gestos es equi- 
valente á una metáfora. Este principio, mucho mejor 
que el de las supervivencias de Darwin, permite ex- 
plicar con facilidad un gran número de modos de ex- 
presión, en apariencia embarazosos. Si el hombre per- 
dí Physiolog. Psycholngie, t II, cap. XXII. Ha tratado también 

la cuestión en una colección especial de artículos titulada Essays. 
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piejo se rasca la cabeza, tose, se frota los ojos, es que 
un ligero malestar de origen físico y una pequeña mo- 
lestia de origen psíquico tienen una profunda analogía 
que se traduce en los mismos movimientos expresivos. 
Wundt ha descrito muy bien la mímica de la boca en 
la degustación de las sustancias dulces, ácidas y amar- 
gas; en cuanto se produce alguna emoción que tenga 
alguna afinidad con estas sensaciones gustativas (ale- 
gría dulce, dolor amargo, reconvenciones acerbas), la 
expresión de la boca, de la nariz, de la cara, reaparece. 
Porque en ambos casos el estado afectivo, el tono emo- 
cional es el mismo, es por lo que los movimientos ex- 
presivos son idénticos. Hay, como dice con razón Man- 
tegazza, sinonimias mímicas. 

3.° El principio de la relación de los movimientos 
con las representaciones sensoriales, consiste en que los 
movimientos musculares de expresión se refieren á ob- 
jetos imaginarios. Wundt considera como justificante 
principal de este principio la mímica de los ojos, de los 
brazos y de las manos. Representamos lo que es gran- 
de, levantando la mano; lo que es pequeño, bajándola; 
lo futuro, por un movimiento hacia delante; lo pasado, 
por un movimiento hacia atrás. Se podría objetar que 
estos gestos traducen estados mentales más bien que 
afectivos, pero es cierto que muchas emociones tienen 
una mímica que se dirige á objetos ausentes. Gratiolet 
(1857) ha recogido un gran número de ellos. El hombre 
indignado, aun cuando esté sólo, aprieta el puño con- 
tra un enemigo ausente. Se cierran los ojos, se vuel- 
ve la cara para no ver un objeto desagradable; otro 
tanto se hace para desaprobar una opinión. Cuando se 
aprueba, se inclina la cabeza hacia delante como para 
contemplar. En la negación, movemos la cabeza de de- 
recha á izquierda, exactamente lo mismo que hacen los 
niños y los animales cuando se les pone ante la boca un 
objeto que les disgusta. La expresión del desdén, del 
desprecio, de la repugnancia, reproduce la fisonomía 
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de un hombre que rechaza un manjar nauseabundo. 

No me parece muy seguro que el tercer principio 
de Wundt tenga la importancia de los otros dos, ni que 
sea irreductible. Pero su teoría, que acabamos de resu- 
mir, con algunos ejemplos tomados de otros lados, se 
presenta como la que mejor hace resaltar la importan- 
cia de los factores psicológicos, que los fundadores ha- 
bían olvidado demasiado. 

Todos los trabajos sobre esta cuestión, sean cuales 
quieran actualmente sus lagunas, han demostrado que 
la expresión de las emociones no es un hecho adventi- 
cio, puramente exterior, extra- psicológico, cuyo estu- 
dio no incumbiría más que al fisiólogo, como ciencia, 
y al fisonomista como arte; es la emoción misma obje- 
tivada, es su cuerpo, del cual es inseparable. A mi pa- 
recer, de las tres numerosas modalidades del movi- 
miento muscular que expresan las emociones, hay que 
distinguir dos capas: una primitiva, que depende de la 
constitución anatómica y fisiológica; otra secundaria, 
que depende de la constitución psicológica. La relación 
de una con otra es la que, en toda lengua desarrollada, 
existe entre el sentido primitivo y el derivado de las 
palabras. La analogía es el gran artesano del lenguaje 
intelectual; su acción es más restringida, en cuanto al 
lenguaje emocional. Pero cuando á la emoción del pri- 
mer momento, que tiene ya su modo de expresión fijo, 
ha sucedido una emoción nueva, que la conciencia, con 
razón ó sin ella, siente como análoga á la primera, el 
mecanismo expresivo preestablecido ha servido para 
un nuevo fin, lo mismo que una palabra antigua cuyo 
significado se extiende y se modifica. En ambos casos, 
el espíritu sigue el mismo procedimiento y obedece á 
una misma ley inconsciente que le rige. 
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Sus desacuerdos. — Reducción á tres tipos: l.° clasificación de los 
placeres y de los dolores;— 2.° clasificación de las emociones: dos 
formas: empírica, analítica y comparativa;— 3.° clasificación 
de las representaciones, forma intelectualista. — Observaciones 
críticas. — Imposibilidad de toda clasificación. 


El estado de incoherencia de la psicología afectiva 
y lo vago de su terminología aparecen en toda su pie" 
nitud con el problema de las clasificaciones. Aunque 
creo imposible, por razones que expondré al final del 
capítulo, una clasificación satisfactoria y completa, no 
han faltado tentativas en este sentido, y hay que admi- 
tir que no son ilegítimas, por lo menos á título de 
aproximación y de esfuerzo hacia un orden provi- 
sional. 

En el espacio de los últimos cincuenta años, y á pe- 
sar de lo moderado del celo de los psicólogos hacia el 
estudio de los sentimientos, se encuentren unas veinte, 
suscritas por nombres conocidos, sin hablar de las va- 
riantes (1). Distan mucho de estar acordes, salvo en al- 
gunos puntos, y cuando se las reúne para confrontar- 
las y conciliarias si es posible, la primera impresión es 

(1) Para una historia sumaria de esas clasificaciones, consúltese 
especialmente: J. Sully, The Human Mind , t. II, apéndice F, pági- 
na 357, y Bain Émotions y apéndice B. 
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la de mía confusión inextricable y de divergencias irre- 
ductibles. Examinándolas con más atención, se hace la 
luz. Se ve que si concuerdan tan poco es porque difie- 
ren en cuanto á los objetos que clasifican y en cuanto 
á los métodos que siguen; en una palabra, se puede in- 
tentar una clasificación de esas clasificaciones, y desde 
luego se nota, á mi ver, que se refieren á tres grupos 
que las comprenden todas: l.° Unas no clasifican de he- 
cho más que los placeres y los dolores, y refieren toda 
la vida afectiva á sus modalidades; 2.° Otras clasifican 
las emociones propiamente dichas, y en éstas hay que 
distinguir dos grupos, según que el método empleado 
sea puramente empírico y fundado en la observación 
corriente, ó recurra ai análisis y á la investigación ge- 
nética, á la manera de las clasificaciones llamadas na- 
turales; 3.° Otras, por último, clasifican pura y simple- 
mente estados intelectuales, v de rechazo los estados 
afectivos que las acompañan; este es el método intelec- 
tualista. 

Para justificar nuestra distinción, vamos á exami- 
nar sucesivamente estos tres tipos. Esta incursión por 
un terreno ingrato no dejará de tener su utilidad, 
cuando menos negativa. 

O 


I 

Como es una tendencia común á muchos autores re- 
ducir toda la vida afectiva á los placeres y los dolores, 
considerados como fenómenos esenciales y fundamen- 
tales, es natural que hayan servido de base á una cate- 
goría de clasificaciones. 

«En la ciencia del placer y del dolor, diceLéon Du- 
mont, no nos encontramos ya, como en las demás cien- 
cias, en presencia de órganos y de funciones separadas, 
porque el placer es de todos los órganos y de todas las 
funciones lo mismo que el dolor. También pensamos 
que, reproducir en esta ciencia la clasificación de las 
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facultades de percepción, de inteligencia y de volun- 
tad, es entregarse á una redundancia psicológica, que 
no ofrece, sin duda, muy graves inconvenientes, pero 
que arroja, en todo caso, muy poca luz sobre el análi- 
sis» (ob. cit., segunda parte, cap. 1). |No se puede decir 
mejor. Sin embargo, para clasificar hay que tener un 
principio director; ¿de dónde tomarlo? «Esta base nos 
la proporciona nuestra misma definición del placer y 
del dolor, puesto que el placer es el aumento de la fuer- 
za en el conjunto de la individualidad consciente y el 
dolor su disminución.» De aquí deduce Dumont la di- 
visión que se encuentra en muchos autores: el dolor es 
positivo cuando resulta de un aumento de gasto, nega- 
tivo cuando depende de una supresión de excitación; el 
placer es positivo cuando hay un aumento de excita- 
ción, negativo cuando hay una disminución de gasto. 
En otros términos, si asimilamos la «fuerza» á un ca- 
pital en estado de renovación continua, tendremos 
más gastos ó menos ingresos, más ingresos ó menos 
gastos. 

Pero Dumont no se detiene en esto, y va á los deta- 
lles; en estos cuatro títulos generales quiere clasificar 
especies, y tenemos: Dolores positivos: el esfuerzo, la 
fatiga, lo feo, lo horrible, lo inmoral, lo falso; — Dolo- 
res negativos: debilidad, agotamiento, inanición, dolor 
físico propiamente dicho, aburrimiento, turbación, 
duda, impaciencia, espera, pena, temor, tristeza, com- 
pasión; — • Placeres negativos: reposo, alegría; — Pla- 
ceres positivos: de los sentidos, de actividades tales 
como el juego, fantasías, pasatiempo; del gusto, del es- 
píritu, de lo sublime, de la admiración, de lo bello y de 
sus variedades. 

He trascrito esta clasificación tal como él la da. No 
opondré ninguna dificultad, ni á un procedimiento de 
repartición tan arbitrario que clasifica los dolores físi- 
cos entre los negativos, ni al abuso de una palabra 
vaga: «la fuerza», qué L. Dumont tiende marcadamen- 
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te á tomar en un sentido trascendente. No considero 
más que un solo punto: el paso que se hace subrepti- 
ciamente, de una clasificación de placeres y penas á 
otra de emociones, ó cosa análoga. El autor no man- 
tiene su promesa de no clasificar «las facultades de per- 
cepción, de inteligencia y de voluntad», ni puede man- 
tenerla. En efecto, lo que sigue es la antigua división 
clásica (placeres y dolores de los sentidos, del corazón 
y del espíritu), que puede servir para una exposición 
didáctica, pero para ninguna otra cosa. 

Beaunis ha propuesto una clasificación de los dolo- 
res y placeres que tiene también por base un principio 
único: los diversos modos de movimiento. Distingue 
tres clases de dolores: los centros ne’ viosos pueden es- 
tar inactivos por insuficiencia de movimiento; su acti- 
vidad puede ser excesiva por exageración del mismo; 
su actividad puede ser cortada bruscamente por sus- 
pensión del movimiento. La misma clasificación en lo 
que concierne á los placeres: inacción, actividad, de- 
tención. — Esta división me parece muy preferible. Ha 
intentado también una clasificación de pormenor de los 
dolores físicos (p. 176) y de los dolores morales (p. 235); 
pero no da ninguna de los placeres (1). 

Por mi parte, me inclino á creer que una clasifica- 
ción (en el sentido exacto de la palabra) de los placeres 
y de los dolores es cosa imposible. Como son caracteres 
muy generales, no se puede establecer más que divisio- 
nes muy generales. En cuanto se va más allá, lo que 
se clasifica, en realidad, son sensaciones internas ó ex- 
ternas, percepciones, imágenes, conceptos, modos de 
acción, que van acompañados de un estado agradable 
ó desagradable, positivo, ó negativo, debido á la acti- 
vidad, á la sobreactividad ó á la suspensión; pero las 
modalidades de lo agradable y de lo desagradable que, 
por otra parte, son infinitas, no están clasificadas en sí 

(1) Beaunis, Sensationg internes, can. XXI. 
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mismas y por sí mismas. Las variedades del dolor físi- 
co, las más sencillas de todas, las más comunes, las 
mejor estudiadas, las más fáciles de aislar, las más 
desprovistas de representación concomitantes, no han 
podido sufrir una clasificación fija, desde Hahnemann, 
que contaba 73, hasta Beaunis, que enumera 83. 

En una palabra, «la ciencia del placer y del dolor», 
para emplear la expresión un poco enfática de L. I)u- 
mont, es de la categoría de las ciencias que no proceden 
por clasificación, porque no tienen materia para ella. 
Sólo se pueden proponer divisiones muy generales, y 
después proceder por enumeración incompleta . 

II 

Las emociones, por lo menos las más sencillas y me- 
jor determinadas, se presentan como estados psíquicos, 
que tienen sus caracteres propios, específicos. Difieren 
entre sí, no como un modo del dolor ó del placer difie- 
re de otro, sino como una cosa difiere de otra; bajo este 
respecto, parecen objetos susceptibles de clasificación. 
Más arriba hemos dicho que se procede de dos ma- 
neras. 

1/ Se asemeja mucho la primera á las clasificacio- 
nes llamadas artificiales, que se podrían llamar también 
concretas, sintéticas. Toma las emociones como reali- 
dades, y se coloca frente á ellas como el zoólogo y el 
botánico frente á la variedad de los animales y de las 
plantas. Es empírica, es decir, que no tiene ningún 
principio director; clasifica según la sola observa- 
ción, según las semejanzas y diferencias exteriores. 

Puede citarse á Bain como uno de los principales re- 
presentantes de este modo de proceder. No quiero insis- 
tir en un trabajo indigno de un filósofo semejante que, 
sin embargo, lo ha hecho dos veces distintas, sin llegar 
á ponerse de acuerdo consigo mismo. 

Su clasificación más antigua da como fundamenta - 
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les la emoción de la relatividad (sorpresa, admiración), 
el terror, la ternura, la estima de sí mismo, la cólera, la 
emoción del poder, de la actividad, del ejercicio del es- 
píritu, la emoción estética, la emoción moral. 

La más reciente comprende once grupos: el amor, la 
cólera, el temor, el sentimiento de la propiedad, del po- 
der, el orgullo, la vanidad, la emoción dé la actividad, 
el sentimiento intelectual, la emoción estética, la emo- 
ción moral. Entre ellas, tres son «sencillas»: el amor, la 
cólera y el temor; pero poco más adelante se llama al 
amor y á la cólera los «dos gigantes, los miembros que 
dominan el sistema emocional», de suerte que el temor 
parece eliminado. 

La incoherencia y la inconsistencia de esta tentati- 
va resaltan por sí mismas. No insisto. (Notemos que en 
ambos casos se omite el sentimiento religioso.) No en- 
cuentro en ellas más que una buena observación: que 
los placeres y los dolores están contenidos en todas las 
clases, del mismo modo que, en las plantas, un mismo 
género puede contener plantas alimenticias y veneno- 
sas, de un aroma delicioso ó de un olor nauseabundo. 
No he copiado esta clasificación más que para mostrar 
cómo, por su naturaleza misma, está condenada á un 
fracaso. Flotando á la ventura, sin principio fijo, no 
puede menos de ser arbitraria, cuando no contradic- 
toria. 

Herbert Spencer ha hecho de ella una crítica muy 
conocida, y si la recuerdo en algunas palabras, es por- 
que sirve de transición á la segunda forma de clasifi- 
cación y la aclara (1). Bain no ha visto que referirse á 
los caracteres más manifiestos de las emociones es se- 
guir el método de los antiguos naturalistas, que clasi- 
ficaban los cetáceos entre los peces. Toda clasificación 
debe ir precedida de un análisis riguroso. Para esto 

(1) H. Spencer, Essiy*, t. II. La clasificación de Bain se encuen- 
tra en The Emolions , cap. III. 
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hubiese sido preciso, ante todo, estudiar la evolución 
ascendente de las emociones á través del reino animal, 
buscar las que aparecen primero y coexisten con las 
formas inferiores de la organización y de la inteligen- 
cia; notar las diferencias que existen, en cuanto á las 
emociones, entre las razas humanas inferiores y supe- 
riores; las que son comunes á todas, que pueden ser con- 
sideradas como simples, y las que son propias de las 
razas civilizadas, como ulteriores y derivadas. 

2.° Inspirándose en estas observaciones, el Dr. Mer- 
cier ha elaborado una clasificación que yo pondría 
como tipo del método analítico y comparativo: es, en 
todo caso, la más reciente y la más trabajada en los de- 
talles (1). Procediendo á la manera de los zoólogos y 
de los botánicos, divide en clases, subclases, géneros, 
especies, formando 17 cuadros. Cuento en ellos seis cla- 
ses y 23 géneros, en los cuales vienen á alinearse (de- 
ducción hecha de toda repetición y doble empleo) 128 
manifestaciones afectivas, tales como se encuentran 
en la experiencia común y traducidas al lenguaje co- 
rriente. No es posible ni útil presentar aquí en detalle 
esta clasificación; indicaré sólo las seis grandes clases 
con algunas subdivisiones que permiten comprender su 
espíritu: 

La primera clase comprende los sentimientos que se 
refieren á la conservación del organismo físico ó men- 
tal. Abraza dos subclases (según que la excitación 
primitiva provenga del medio exterior ó que nazca en 
el organismo mismo): dos órdenes y nueve géneros. 

La segunda es la de las sentimientos que se refieren 
á la perpetuación de la especie, considerados como sim- 
ples necesidades. Dos subclases: primaria (emoción se- 
xual y sus variedades); secundaria (sentimiento pater- 
nal, maternal, filial, etc.) 

(1) Ch. Morcier, The Nervous System and the Mind (1888), p. 279 
á 364. 
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Con la tercera clase traspasamos la región de los 
sentimientos primitivos y fundamentales. Comprende 
los que se refieren al bienestar común (colectividad, 
familia, etc.). Comprende dos órdenes (que suponen 
muchos géneros): sentimientos patrióticos y sentimien- 
tos morales. 

La cuarta clase (vagamente diferenciada de la pre- 
cedente) es la de los sentimientos que se refieren al bien- 
estar de los demás: simpatía, benevolencia, compasión 
y sus contrarios. 

La quinta clase comprende los sentimientos, que no 
son ni conservadores ni destructores; es decir, que pa- 
samos de la región de la pura utilidad individual ó so- 
cial. Dos órdenes y cinco géneros, que son: la admira- 
ción, la sorpresa, el sentimiento estético, el sentimiento 
religioso. 

La sexta y última clase es la de los sentimientos 
que corresponden á puras relaciones (en la nomencla- 
tura ordinaria se les designa con el nombre de senti- 
mientos intelectuales): convicción, creencia, duda, per- 
plejidad, escepticismo. No comprende ninguna subdi 
visión. 

Aun con la omisión de todo pormenor, el espíritu 
general de este trabajo debe aparecer con bastante in- 
tensidad al lector. Aunque conducida según un método 
fijo, no escapa á las dificultades inherentes á tocia, cla- 
sificación de las emociones. Primeramente, el orden de 
filiación no siempre está bien marcado. El autor mismo 
reconoce que la disposición en series no es posible; pero 
que esta dificultad se ha presentado igualmente en la 
zoología y en la botánica. Se advierten en ella repeti- 
ciones, es decir, formas de sentimientos que figuran 
varias veces con varios títulos. También esto es inevi- 
table. Las emociones complejas (algunas cuando me- 
nos) están formadas por anastomosis: se parecen á con- 
fluentes cuyos diversos arroyos proceden de diversas 
fuentes y de muy distintas direcciones; se pueden, legí- 
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timamente, referirlas á uno ú otro de los orígenes; pero 
la atribución será parcial y arbitraria. El sentimiento 
religioso, por ejemplo, está comprendido en la clase de 
las emociones intelectuales. Pero su carácter social es 
innegable: volveremos sobre ello al estudiarle; recor- 
demos de pasada el culto de los antepasados, de los hé- 
roes divinizados, las religiones estrictamente nacionales 
en la antigüedad; las comunidades, órdenes; cofradías, 
corporaciones, las obras de propaganda en los tiempos 
modernos, y sobre todo, su carácter contagioso. Es fal- 
so, por otra parte, que no sea «ni conservador ni des- 
tructor del individuo». Con tanta — ó con tan poca — 
razón se le podría, pues, colocar en la tercera clase. En 
cuanto se pasa de las emociones simples á las comple- 
jas, loque importa determinar no es tanto la filiación, 
como la composición; ahora bien, este procedimiento 
toca más bien á la química que á la clasificación zoo- 
lógica. 


III 

Un tercer tipo de clasificación, propio de los intelec- 
tualistas, consiste en clasificar según los estados intelec- 
tuales, en tanto que van acompañados de elementos 
afectivos. Ha nacido de la psicología de Herbart; se 
apoya en ella, y se encuentra en ios principales repre- 
sentantes de esta escuela, Waitz, Drobisch, y sobre todo 
Nahlowsky, en Das Gefühlsleben (p. 44 y siguientes). 
Este método es propio de Alemania, y su influjo se deja 
todavía sentir hasta en Wundt, y más recientemente 
en el libro de Lehmann (ob. cit ., p. 338 y siguientes). 
En Inglaterra, Shadworth Hodgson se aproxima á este 
tipo. 

Aparte del procedimiento, que es común á todas, 
estas clasificaciones concuerdan todavía menos en los 
detalles que las de los dos primeros tipos. Tomadas en 
general, tienen un aspecto escolástico; se desmenuzan 


176 la psicología de los sentimifntos 

en divisiones, subdivisiones y distinciones de donde 
sale más oscuridad que luz. Hay, sin embargo, una di- 
cotomía que les es propia, que responde á una realidad, 
que no se encuentra en los dos tipos precitados, y que, 
en este concepto, es digna de mención. 

Las clasificaciones de este género establecen prime- 
ramente dos grandes categorías de emociones: las que 
dependen del contenido de las representaciones, y las 
que dependen del curso de las mismas. Asimilamos el 
flujo de los estados de conciencia á un río que, según la 
naturaleza del suelo ó el estado del cielo, corre unas 
veces límpido, otras fangoso, ya azul ó verde, ya gris. 
Además de estas variedades de aspecto, las presenta de 
otra especie, que dependen del movimiento de sus 
aguas, aquí lentas, allá rápidas, más allá estancadas ó 
quebradas por los recodos bruscos de las orillas. Lo 
uno responde al contenido, lo otro al curso de las repre- 
sentaciones que sostienen los estados afectivos. 

La primera clase (contenido) comprende las emocio- 
nes cualitativas, que dividen generalmente en inferiores 
ó sensoriales y superiores, que son intelectuales, estéti- 
cas, morales ó religiosas, según que las ideas que sus- 
citan estos sentimientos sean la verdad, ó lo bello, ó el 
bien, ó lo absoluto. 

La segunda clase (curso de las representaciones) 
comprende las emociones formales; es decir, las que 
dependen de las formas diversas del curso de las ideas, 
de las relaciones que existen entre ellas. ISÍahlowsky 
distingue cuatro especies: l.° Sentimiento de espera y 
de impaciencia; 2.° De esperanza, de ansiedad, de sor- 
presa, de duda; 3.° De fastidio; 4.° De confortación y de 
trabajo. 

El único mérito de esta clasificación es mostrar que 
hay manifestaciones afectivas que no dependen más 
que de relaciones, de transiciones de un estado intelec- 
tual á otro. Este mérito se deriva de su defecto esen- 
cial, que consiste en operar sólo sobre las percepciones. 
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representaciones é ideas, no sobre los estados afectivos 
tomados en sí mismos y directamente. Como este modo 
de proceder es, en definitiva, una clasificación intelec- 
tual, debe no omitir ninguna forma del conocimiento, 
ni aun aquellos estados fugitivos y borrosos — las rela- 
ciones — que unen, separan, excluyen, aproximan, ale- 
jan, subordinan; en una palabra, que indican movi- 
mientos del pensamiento, y que á veces se ha cometido 
la torpeza de olvidar. Faltaría saber si muchas rela- 
ciones son ó no estados de naturaleza afectiva más bien 
que intelectual; es un punto que examinaré en otro 
lugar. 

Para consolarse de esta multiplicidad y de este des- 
acuerdo de las clasificaciones, se puede decir que los 
naturalistas no son más afortunados. Se concederá sin 
dificultad que es más fácil clasificar los animales que 
los estados afectivos; y, sin embargo, con sólo mirar á 
nuestro siglo, ¡cuántos «sistemas» desde Lamarck, Cu- 
vier, Oken, pasando por Blanville, Geoffroy Saint- 
Hilaire, Siebold, Ehrenberg, Robert Owen, von Baer, 
Vogt, Agassiz, para terminar en Hseckel y no citar más 
que los principales! 

Hemos indicado de pasada por qué es imposible una 
verdadera clasificación de las emociones, es decir, una 
distribución en órdenes, géneros y especies, según los 
caracteres dominantes y subordinados. Toda clasifica- 
ción, si no es puramente empirica, expresa una teoría 
general de la vida afectiva, un «sistema»; por consi- 
guiente, una hipótesis. Además, no puede vanagloriar- 
se jamás de haber agotado la materia, porque cada 
emoción simple ó compuesta lleva consigo variedades 
sinnúmero, según los individuos, las razas, la época y 
el curso de la civilización. Las hay que se han extin- 
guido, y otras que acaban de nacer. Por último, la exis- 
tencia de las emociones mixtas — y son muy numero- 
sas — es un obstáculo continuo para toda tentativa de 
repartición en serie lineal. El único camino que se pue- 

Ribot. — La psicología de los sentimientos. ^ 
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ele seguir es de la filiación genérica: presentar las emo- 
ciones simples, primarias; después investigar por qué 
procedimientos conscientes ó inconscientes del espíritu 
han podido salir de aquéllas las emociones derivadas; 
procuraremos determinarlos en otro capítulo (1). Pero 
ese trabajo no es tampoco una clasificación. 

(1) Véase la segunda parte, cap. VII. . 




CAPÍTULO XI 


LA MEMORIA AFECTIVA 


Las imágenes afectivas ¿son susceptibles de reviviscencia espon- 
tánea ó voluntaria? — Resumen de los hechos esparcidos sobre 
este asunto. —Investigación de esta cuestión; método seguido. — 
Imágenes afectivas y gustativas. — Sensaciones internas (ham- 
bre, sed, fatiga, disgusto, etc.).— Placeres y dolores; observacio- 
nes. — Emociones; tres formas distintas de reviviscencia según 
las observaciones. — Reducciones de las imágenes á tres gru- 
pos: reviviscencia directa y fácil, indirecta y relativamente fácil, 
difícil y tan pronto directa como indirecta. — La reviviscencia 
de una representación está en razón directa de su complejidad y 
de los elementos motores que comprende. - Reservas sobre este 
último punto. — ¿Hay una memoria afectiva real? Dos casos: 
memoria falsa ó abstracta, memoria verdadera ó concreta. — Ca- 
racteres particulares y diferencias de cada caso.— Tr»sformación 
del recuerdo afectivo en recuerdo intelectual.— La amnesia afec- 
tiva: sus consecuencias prácticas. — Hay un tipo afectivo general 
y t»po8 afectivos parciales. — Observaciones en su apoyo — Re • 
viviscencia comparada de los estados agradables y de los estados 
desagradables. — Resentir vivamente y reavivar vivamente, son 
dos operaciones distintas. 


I 

Según las numerosas investigaciones hedías desde 
hace unos veinte años, acerca de la naturaleza y de la 
reviviscencia de las imágenes visuales, auditivas, tacto- 
motoras y verbales, parece paradógico sostenerque exis- 
te todavia en el dominio de la memoria una región no ex- 
plorada. Sin embargo, apenas si se encuentran algunas 
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notas dispersas acerca de las imágenes que se derivan 
de la olfación, de la gustación, de las sensaciones in- 
ternas, de los placeres y los dolores, y de las emocio- 
nes en general. La cuestión de la memoria afectiva per- 
manece poco menos que intacta (1). El objeto de este 
capítulo es comenzar su estudio. 

Las impresiones del gusto y del olfato, nuestras 
sensaciones viscerales, nuestros estados agradables ó 
penosos, nuestras emociones y pasiones, dejan, ó pue- 
den dejar recuerdos, como las percepciones de la vista 
y del oído; esto es un hecho de experiencia vulgar so- 
bre el cual es inútil insistir. Estos residuos, Ajados en 
nosotros, pueden volver á entrar en la conciencia, y so 
sabe que la reviviscencia de las imágenes puede pro- 
ducirse de dos maneras: ser provocada ó espontánea. 

La reviviscencia provocada es la más sencilla de 
todas. Consiste en que un suceso actual suscite las imá- 
genes de sucesos anteriores semejantes, y tiene lugar, 
sin duda posible, en la categoría de imágenes que nos 
ocupa. La sensación actual de fatiga, de olor á azucena, 
de sabor de pimienta, de dolor en una muela determi- 
nada, me aparece como la repetición de las sensaciones 
experimentadas anteriormente, semejantes á la presen- 
te ó que al menos lo parecen; por consiguiente las re- 
aviva. 

Pero las imágenes de las sensaciones olfativas y 
gustativas, de las sensaciones internas, de los placeres 
y los dolores pasados, de las emociones experimentadas, 
¿pueden renacer en la conciencia espontáneamente ó á 
voluntad , con independencia de todo suceso actual que 
las provoque i Sabido es que en algunos pintores, la vi- 
sión interior es tan clara, que pueden hacer un retrato 

(1) No creo que haya que citar más que á Herbert Spenccr, 
Principies of Psychology, I, párr. 69 y 96: Bain, Emotions , cap. V; W. 
Jam¿s, Psycholngi/, II, 474, 475, y Fouillée, Psychol. d-s idies /orces; 
Hóffding, t'sychologie, 3. a el. (trad. alemana), VI, B. 3: Lehmann, 
Rauplgesehe, pag. 361-263. h 
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de memoria; que, en algunos músicos, la audición in- 
terior es tan perfecta, que pueden, como Habeneck, oir 
idealmente una sinfonía que se acaba de tocar, recor- 
dando todos los detalles de la ejecución y los menores 
errores en la medida. ¿Existen, en el orden de las repre- 
sentaciones afectivas, casos análogos? Tal es, en forma 
precisa, la cuestión que vamos á examinar al porme- 
nor. Se verá, por lo que sigue, que tiene alcance prác- 
tico, y que no es una simple curiosidad psicológica. 

Antes de entrar en materia, resumiré los principa- 
les hechos relativos á esta cuestión, que se encuentran 
dispersos en diversos autores. Los clasifico en cuatro 
grupos: 

l.° Reunamos el gusto y el olfato. Este último sen- 
tido es mucho más extenso, más rico y variado que el 
otro; el lenguaje común los confunde muchas veces y 
enriquece al gusto á costa del olfato. Aunque poco 
científica, esta confusión es para nosotros de gran im- 
portancia. 

Todo el mundo sabe que los catadores, los cocineros 
y ciertos químicos ó perfumistas distinguen los tonos 
más delicados y los identifican sin error con sensacio- 
nes anteriores; pero esto es un recuerdo provocado. 
¿Existe una relación espontánea ó voluntaria entre es- 
tos dos grupos de imágenes? Si se consultan las mono- 
grafías más copiosas de los fisiólogos (1), se las encuen- 
tra casi mudas en este punto. Cloquet, Müller, Valentín 
han referido casos de sensaciones subjetivas, que atri- 
buyen á causas internas; pero otros fisiólogos, como 
Ludwig, sin negarlas, piensan que partículas sápidas 
en la boca, ó moléculas olorosas en la mucosa nasal, 
pueden obrar en esos casos; de suerte que las pretendi- 
das imágenes serían de hecho sensaciones. 

(1) Véase von-Vintschgau, art. Geruch y Geschmock en el Hand- 
buch der Physiologie de Hermann, t. III; Gley, art Gustation; Fran~ 
cois-Franck, art. Olfation, en el Diction . e ncyclJdes Sciences médi- 

ca)es. 
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Los sueños pueden proporcionar mejor punto de > 
apoyo. Entre los numerosos autores que han escrito 
acerca de esta cuestión, algunos niegan resueltamente 
la existencia de representaciones del gusto y del olfato. 

Es imposible aceptar esta opinión. Aunque aquéllas 
sean relativamente raras, se encuentran ejemplos que 
parecen á cubierto de toda crítica. Una persona que, 
por razones de salud, se abstuvo completamente de 
vino durante muchos años, me afirma haber sentido 
muy claramente el sabor de esa bebida durante un sue- 
ño. Recordemos las alucinaciones hipnagógicas, tan 
bien descritas por A. Maury, que las padecía mucho: 
menciona el sabor del aceite rancio, el olor á quema- 
do, que sobrevenían independientemente de toda causa 
objetiva. 

En cuanto á las alucinaciones propiamente dichas, 
sabido es que las del olfato son muy frecuentes. Muchos 
autores dudan si admitir las del gusto, que reducen á 
puras ilusiones; pero sabido es que la distinción esta- 
blecida en otro tiempo entre estas dos manifestacio- 
nes patológicas es muy discutida en nuestros días. 

2. " Las sensaciones internas desempeñan un papel 
capital en la vida afectiva. En estado normal, ¿son sus- 
ceptibles de reviviscencia espontánea ó voluntaria? No 
he encontrado ningún dato preciso sobre este punto. 
En estado patológico se encuentran abundantes ejem- 
plos en los hipocondriacos, histéricos y neuróticos, en 
los locos que se quejan de órganos suprimidos, de estó- 
mago intervertido, etc. Quedaría, en todo caso, por de- 
terminar el papel del órgano mismo y de su estado ac- 
tual en la mayoría de estos casos de reviviscencia; lo 
cual es muy difícil. 

3. " En lo que toca á los placeres y los dolores, en su 
doble forma física y mental, no cabe duda. El recuerdo 
de una luz deslumbradora, de una disonancia ó de un 
sonido estridente, de la extracción de una muela ó de 
una operación más grave; la perspectiva de una buena 
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comida para el glotón, de las próximas vacaciones 
para el escolar, todos estos estados de la vida psicoló- 
gica, que se designan en general con el nombre de pla- 
ceres y dolores de la imaginación, muestran cuán fre- 
cuente es la reviviscencia de las imágenes afectivas. 
Así, la dificultad no está en establecer su existencia, 
sino en determinar su naturaleza. 

Recordemos también con qué facilidad se puede, en 
los hipnotizados, hacer nacer por sugestión estados 
agradables ó penosos de todas clases. 

Por último, en ciertos casos la imagen afectiva pue- 
de hasta llegar á ser completamente alucinatoria; es 
decir, que por su intensidad iguala á la misma reali- 
dad. «Un estudiante, dice Gratiolet, dió un golpe con 
el mango del escalpelo en un dedo extendido de un 
compañero. Este sintió un dolor tan vivo, que creía que 
el instrumento le había penetrado hasta el hueso.» Du- 
rante un motín, en el reinado de Luis Felipe, un com- 
batiente recibió en un hombro la ligera contusión de 
una bala perdida; «sintió una ola de sangre que le bro- 
taba de la herida sobre el pecho», y la piel no tenía ni 
un arañazo. Bennett cuenta que un carnicero quedó sus- 
pendido por un brazo en el gancho de colgar las reses. 
Le descolgaron aterrorizado, dando gritos espantosos, 
quejándose de que padecía cruelmente; ahora bien, el 
gancho sólo había atravesado el traje, y el brazo esta- 
ba indemne (1). Se podría dar á este estado el nombre 
de alucinación afectiva . 

4.° Sobre la reviviscencia de las emociones y de las 
pasiones, la psicología está muy pobre de observacio- 
nes y documentos; bien es verdad que se puede admi- 
tir que lo que precede sobre placeres y dolores es apli- 
cable á este último grupo. Pero la atención de los psi- 
cólogos no se ha concentrado sobre la cuestión de 

(1) Hack Tuk-L DEspril el le corps, traducción francesa, pági- 
na 104. Se encontrarán otros casos de este genero. 
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hecho. Su preocupación es teórica, y se refiere á la 
naturaleza de la memoria afectiva. Para la mayoría de 
ellos, el recuerdo es simplemente el de las circunstan- 
cias concomitantes con la emoción. Para los demás, 
existe un recuerdo de la emoción misma como tal. Sien- 
do este el punto principal de mi asunto, y debiendo 
discutirse extensamente más adelante, me limito por el 
momento á indicar las dos opiniones. 

En suma, ateniéndose al estado normal, — y dejando 
á un lado los estados patológicos, — los hechos reunidos 
me parecen en absoluto insuficientes para responder á 
la cuestión planteada anteriormente. 

II 

Me he propuesto, en vista de ello, recoger nuevos 
documentos é investigar si existen, de un individuo á 
otro, grandes diferencias en la memoria afectiva; lo 
cual explicaría los disentimientos de los autores en ese 
punto. 

Hecha la eliminación de las respuestas dudosas, va- 
gas ó poco instructivas, he recibido unos sesenta docu- 
mentos. Cada persona (adultos de ambos sexos y de di- 
versos grados de cultura) ha sido interrogada por mí 
directamente, y sus contestaciones han sido anotadas 
en seguida. He recibido además algunas largas comu- 
nicaciones escritas, que incluyo en el número de las 
mejores. La naturaleza de las cuestiones propuestas re- 
saltará lo suficiente de la exposición que sigue, que es 
el resumen de mi investigación, y que da los principa- 
les resultados de ella. Me limito por el momento sólo 
á los hechos; la interpretación vendrá más tarde. 

l.° Imágenes gustativas y olfativas. — Estaba dis- 
puesto á admitir que no eran susceptibles de ninguna 
reviviscencia espontánea, cuanto más voluntaria; pues 
era, por mi parte, incapaz de hacer revivir una sola, 
ni en el grado más débil. Las respuestas me han desen- 
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gañado completamente: las negativas son 40 por 100, 
las positivas 60 por 100. Con más exactitud: 40 por 100 
no reviven ninguna imagen, 48 por 100 lo hacen con 
algunas, 12 por 100 se dicen capaces de revivirlas todas 
y á voluntad, ó casi todas. 

La mayoría de los casos supone, pues, la revivis- 
cencia espontánea de algunos olores solamente. Los ci- 
tados con más frecuencia son: clavel, la nuez moscada, 
la violeta, el heliotropo, el ácido fénico, el olor á campo 
y á hierba, etc. En cuanto á las condiciones en que 
aparece la imagen, son muy variadas. Para unos, no 
va acompañada de ninguna representación visual, tác- 
til ó de otra clase. En la mayoría, el olor imaginado 
suscita ulteriormente la imagen visual correspondiente 
(de una flor, de un frasco de esencia). Muchos tienen 
que anteponer la representación visual, y «con el tiem- 
po», llegar á suscitar la imagen olfativa. Dos perso- 
nas afirman que, leyendo una descripción de paisa- 
je, sienten inmediatamente los olores característicos. 
Aquí, el signo basta. Una de ellas, que es un novelista, 
experimenta algunas veces la sed en las mismas condi- 
ciones. 

En las dos observaciones que siguen, la imagen ol- 
fativa no existe más que para un caso único, y parece 
suscitada por el conjunto de circunstancias concomi- 
tantes. / 


Observación primera. — «Había ido á ver en el hos- 
pital á mi amigo B., enfermo de un cáncer en la cara... 
Cuando él habla, hay necesidad de aproximarse todo 
lo más posible para coger los intentos de palabras, y 
entonces, á despecho del vendaje antiséptico, se os 
llenan las narices de un olor acre, fétido... Debía ir á 
volver á verle, así se lo prometí; pero esta perspectiva 
me repugnaba. Paseando en los alrededores de París 
por un sitio donde no faltan ni aire, ni espacio, me ha- 
cía el reproche de no ir á visitar al pobre enfermo 
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En el mismo momento percibí, como si estuviera cerca 
de él, aquel mismo olor acre, muy conocido, del tumor 
canceroso. Tan brusca como instintivamente apro- 
ximo la manga á mi nariz para olfatear y ver si mi 
vestido había conservado el olor; pero al momento re- 
flexiono que hacía cinco días que había estado en el 
hospital y que, además, llevaba otro gabán.» 

Observación segunda . — «Yo no recuerdo más que dos 
olores: uno asociado invenciblemente al recuerdo de 
la alcoba de un enfermo; olor insípido de farmacia, 
de aire viciado, verdaderamente desagradable cuando 
renace como en este momento. 

«Me ha ocurrido encontrar en un magnetizador 
(M. R.) un olor muy particular é indefinible cuando 
me dormía y no había llegado al estado de aletarga- 
miento.\Noté después que muy á menudo — no siem- 
pre — la memoria de este olor extraño acompañaba al 
recuerdo del magnetizador. Esto me pareció tanto más 
probatorio, cuanto que el olor, siendo ya muysutil cuan- 
do M. R. está cerca de mí, es necesario para que la sen- 
sación renazca, por muy débil que sea, que la revivis- 
cencia sea absoluta.» 

Dudaría en admitir la reviviscencia espontánea ó 
voluntaria de casi todos los olores, si no se me hubiera 
afirmado esto por personas instruidas, competentes y 
de buena fe. Doy algunos extractos de su declaración: 
«Siento casi todos los olores característicos, y lo hago 
á voluntad; en este momento pienso en un país rinia- 
no y siento su olor.» — Recuerdo la mayor parte de los 
olores, no todos, espontánea ó voluntariamente (en este 
último caso necesito tiempo). — ¿Sentís kic et nuvc el 
olor de rosa y de qué clase? Yo le huelo in genere, pero, 
insistiendo, es un olor de rosa marchita. La represen- 
tación visual viene en seguida.» El único que me ha 
dicho que podía sentir todos los olores á voluntad, tuvo 
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siempre necesidad de una representación visual pre- 
via (1). 

Sobre el recuerdo de los sabores solos, las respues- 
tas son bastante vagas. Uno recuerda «fácilmente y á 
voluntad, el gusto de la sal, con una impresión visual 
muy clara,» pero menos fácilmente los otros tres sabo- 
res fundamentales. Otro que usa para la garganta de 
tres clases de bombones, «se le presenta el sabor cuan- 
do experimenta la necesidad, cuando los ve ó cuando 
los toca.» En general la reviviscencia de los sabores 
me ha parecido que va asociada sobre todo á la de los 
alimentos usuales y al estado del canal alimenticio 
(hambre). 

2.° Sensaciones internas . — Mi interrogatorio no las 
comprende todas, sino solamente las más comunes y 
más fáciles de observar (2). 

Para el hambre, de 51 respuestas claras, 24 pueden 
representársela y 27 no pueden. (La pregunta ha sido 
hecha en una hora en que la sensación real no exis- 
tía, y algunos me han dicho que en el estado normal no 
experimentan ni hambre ni sed). Esta es descrita ordi- 
nariamente «como una sensación táctil en el exófago ó 
un desfallecimiento de estómago.» Uno sólo me ha afir- 
mado poder «á capricho sentir el hambre y la sed aun 
después de haber bebido y comido». 

La sed es imaginada más frecuentemente y al pare- 

(1) Recientemente Galton, en una nota intitulada «La aritmética 
por el olfato», ha descrito un procedimiento con ayuda del cual «se- 
gura que se pueden practicar algunas operaciones aritméticas me- 
diante imágenes olfativas, eomo se ha hecho va con representaciones 
visuales ó auditivas. Se ejercita en asociar dos o faciones de menta 
con una de alcanfor; tres de menta con UQa de ácido carbónico: hace 
pequeñas adiciones; más tarde opera con sus imágenes solamente 
(excluyendo las representaciones visuales y auditivas). Para los 
deta les, véase Psychological Rtwieu> número de Knero de 1894. 

(2) La memoria de las sensaciones internas, aunque distinta de 
la de los estados afectivos propiamente dichos, se aproxima de tal 
suerte, que las dos cuestiones me parecen inseparables. 
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cer más claramente (36 que sí y 15 que no). Se la des- 
cribe como sequedad de la garganta, calor, etc. 

Para la representación de la fatiga, la respuesta ha 
sido afirmativa, sin excepción alguna. Los* modos de 
representación difieren. Los unos la sienten (idealmen- 
te) en los músculos, los otros bajo forma cerebral. Hé 
aquí algunos ejemplos: «desfallecimientos musculares 
en las pantorrillas, las espaldas y los hombros, los ojos 
cargados, pero ninguna pesadez en la cabeza»; «sensa- 
ción de relajamiento, de peso, localizada en los hom- 
bros, porque en el estado normal me es muy penoso in- 
clinarme»; «lentitud en los movimientos con sensación 
de peso en la cabeza»; «laxitud general, estado difuso, 
sobre todo pesadez en la cabeza y fatiga de espíritu»; 
«dolores en las articulaciones y pesadez cerebral». Aun- 
que todos mis individuos se representan la fatiga, tres 
ó cuatro no lo hacen sino «difícil y débilmente». 

Los mismos resultados para la representación del 
mal sabor. No encuentro más que tres respuestas ne- 
gativas con esta nota: «Yo tengo un buen estómago.» 
Uno de estos casos es tanto más singular, cuanto que el 
sujeto ha estado mareado. Bajo su forma viva la repre- 
sentación es descrita «como un com’enzo de náusea». 
Para otros, es «un mal en el corazón, con movimiento 
de vacuidad asociado á la idea de aceite de hígado de 
bacalao.ó de carne corrompida». Entre los que han ex- 
perimentado el mareo, no encuentro ninguno que no se 
lo represente con facilidad (vértigo, sensación de ba- 
lanceo, que los invita á no persistir en su reviviscen- 
cia). — M. X. (muy competente en cuestiones psicoló- 
gicas), me dice: «soy bastante buen visual, no tengo 
ninguna memoria auditiva, ni para la música, ni para 
las lenguas; no puedo hablar idiomas extranjeros. Sal- 
va la memoria muscular, que es nula en mí — jamás he 
podido tener buen éxito en ningún ejercicio corporal ni 
tocar ningún instrumento — hago revivir todas las sen- 
saciones internas: hambre, sed, mal sabor, fatiga, vér- 
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tigo, disnea; no quiero insistir sobre este último estado; 
pensando en ella mucho tiempo, la tendría» (1). 

3.° Dolores y placeres . — A la pregunta: «¿Podéis re- 
sucitar en vosotros el recuerdo de un dolor físico ó de 
una pena, de un placer ó de una alegría? >• la respuesta 
es casi siempre afirmativa; pero en esta forma seca no 
nos enseña nada. Son necesarias descripciones más pre- 
cisas. Volvemos aquí al punto capital de nuestro asun- 
to, y me encuentro obligado á anticipar algo sobre mis 
conclusiones. Las observaciones, hechas con cuidado, 
muestran que hay dos formas distintas de memoria 
afectiva, la una abstracta , la otra concreta . Insistiré 
después sobre sus diferencias; por el momento continúo 
relatando los hechos. 

Estados penosos . — El dolor de muelas, muy común, 
me ha suministrado muchas respuestas. Noto en casi 
todas el predominio de los elementos motores: arreba- 
tos, latidos, contorsión de las mandíbulas. Cuando se 
recuerda la extracción de una muela: sacudimiento de 
la cabeza, sensación de torsión, crujido de dientes, rui- 
dos. Para muchos, el elemento doloroso aparece poco ó 
nada reavivado; en otros lo es claramente. 

Observación tercera. — ((Os envío una observación 
personal que he hecho en estos últimos días. Había su- 
frido dolores de muelas muy vivos y ciertamente más 
intensos que la sensación desagradable que se experi - 
menta cuando el dentista os limpia la dentadura con 
su máquina rotativa. Sin embargo, cuando ahora pien- 
so y trato de representarme, de una parte, el dolor, y 
de otra, el frotamiento de los dientes con la máquina, 
este último aparece en mi representación mucho más 
desagradable. Me explico este hecho, porque ese frota- 

(1) Un gran nadador ha tenido sofocaciones que se representa 
muy bien. 
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miento va acompañado de un ruido que me represento 
muy vivamente, y esta representación auditiva sola 
basta ya para evocar una sensación desagradable; el do- 
lor de muelas está también ligado á diferentes acceso- 
rios: inclinación de la cabeza, cerramiento del ojo co- 
rrespondiente, movimiento de la mano para aplicarla á 
la mejilla que corresponde, etc.; pero estos accesorios 
no ejercen gi‘an influjo sobre mí: no caracterizan tanto 
el dolor de muelas como el ruido particular de la lim- 
pieza con la máquina. Esta última representación es 
muy viva; cuando pienso mucho en ella, siento frío en 
la espalda y un ligero temblor de brazos. La represen- 
tación del dolor de muelas es en mí mucho más vaga, 
más difusa; tengo que ayudar la descripción con pala- 
bras; no obra sobre mí tan desagradablemente como la 
primera.» 

Se recuerdan bastante bien las cortaduras, quema- 
duras, etc. «He recibido en mi juventud un pistoletazo: 
recuerdo muy bien el choque, que produjo primero 
una sensación táctil, que se irradiaba, y después el do- 
lor; pero recuerdo mal el elemento doloroso.» Otro re- 
cuerda bien las contracciones vesicales de una cistitis; 
pero tiene necesidad de elementos motores para este 
caso y para el dolor de muelas. M. B., que parece per- 
tenecer al tipo afectivo (explico después lo que entien- 
do por esto), siente en su estado naciente una neuralgia 
punzante sobre el ojo, un calambre en el estómago, un 
escozor en el ano, una mordedura en la lengua. — Otro 
(del mismo tipo) dice: «Si yo insistiera, sentiría una 
neuralgia; pero no me represento los dolores de un 
forúnculo.» — Otro: «Hay dolores que me los puedo re- 
presentar á capricho: ó no se produce nada, ó la repre- 
sentación es tan viva que es casi actual; esto pasa, so- 
bre todo, con los dolores cardiacos.» 

Tenía el proyecto de interrogar á los que han sufri- 
do grandes operaciones; pero como se practica de ordi- 
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nario la anestesia, había poco que esperar de esta par- 
te. Quedaba un caso muy frecuente: los dolores del 
parto. Las respuestas son contradictorias. He aquí una 
que ha tenido cinco hijos, y que declara «que, un mo- 
mento después, no pasa nada». Es una mujer de una 
salud que no se altera y de un optimismo inquebranta- 
ble. Otra: «Desde que el dolor ha pasado, tengo el po- 
der de olvidarlo todo al momento.» 

El médico de una casa de maternidad me decía: 
«Casi todas, durante el alumbramiento, gritan que no 
volverán más, y casi todas vuelven.» Otras dicen que 
tienen «una sensación muy clara y muy precisa de los 
dolores del parto». Por contradictorias que sean estas 
respuestas, veremos después cómo se conciban. 

Observación cuarta,, — Casos de memoria afectiva, 
nula para los dolores del parto. — Mujer nerviosa. 
Memoria visual, buena; memoria auditiva, nula. Ko 
puede representarte ni un olor ni un sabor. Se ha estu- 
diado á sí misma, en vista de la cuestión que nos ocu- 
pa, y ha hecho queme trasmitan la observación que 
sigue: 

«Los primeros dolores muy vivos han comenzado á 
aparecer cada quince ó veinte minutos; durante estos 
intervalos de reposo todo desaparece: no queda ningún 
rastro del dolor. Esta mujer trataba, durante los inter- 
valos, entre las dos crisis, de representarse el dolor 
que acababa de experimentar, lo cual le era absoluta- 
mente imposible; podía describir muy bien el dolor con 
palabras: eran los dolores en la espalda, los lados, et- 
cétera, y esta descripción con palabras era la que vol- 
vía siempre que trataba de representarse el dolor. Des- 
pués, los dolores comenzaban á devenir cada vez más 
frecuentes, y ya no hacía más observaciones. Cuando 
eran excesivamente vivos, gritaba y hablaba al mis- 
mo tiempo* Es curioso notar que no pronunciaba, como 
de ordinario, las palabras, cada sílaba era enunciada 
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muchas vadees; por ejemplo: «<;a, $a, ra, $ a, fait, fait, 
f uxt , fait, tres, tres , maaaal» (esto hace mucho daño). 
Suplicaba á su marido que la matara, que la cortara 
en tro os pequeños, que la hiciera pedazos, etc., con 
tal de que todo acabara. Después de cinco horas de 
sufrimiento, el médico declaró que los dolores no ha- 
bían adelantado la situación, que todo estaba como 
al comienzo. Esta declaración provocó un vivo sen- 
timiento de desesperación que se añadió á los dolo- 
res. Cinco horas después había acabado todo. Al día 
siguiente, cuando intentó representarse los dolores, vino 
solamente á su. espíritu la descripción por medio de pa- 
labras, después el sentido de las cosas que decía duran- 
te el alumbramiento; recordó que no podía absoluta- 
mente contenerse; comprendió que era absurdo todo lo 
que decía á su marido; pero al mismo tiempo pensaba: 
«Se hacen á veces cosas absurdas; ¿por qué no hizo lo 
que yo le pedia?» Recordó muy bien que, después de la 
declaración del médico, había tenido un sentimiento 
de desesperación; pero esto lo recordó con palabras, 
no como sentimiento. 


Cito, en fin, con motivo del dolor físico, una in- 
teresante observación de Fouillée, hecha sobre sí 
mismo. 


«Para recordar un determinado dolor de muelas es 
necesario que me represente las muelas en que he 
localizado siempre el dolor; después la palabra dolor, 
que le sirve de signo; pero ¿cómo llegar á representar- 
me este dolor en sí mismo ? Es uno de los filósofos que 
declaran la cosa imposible, y pretenden que se repro- 
ducen solamente las percepciones y los estados intelec- 
tuales, así como las palabras. Esto es, en efecto, lo que 
tiene lugar de ordinario; pero se puede también, según 
nuestra opinión, reproducir incompletamente en la con- 
ciencia el elemento doloroso del dolor de muelas. Para 
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esto es necesario emplear un procedimiento indirecto, 
y este procedimiento consiste en evocar primero las 
imágenes y reacciones motoras que acompañan ó si- 
guen al dolor de muelas. Yo he hecho el experimento: 
ñjo intensamente mi pensamiento sobre uno de los mo- 
lares de la derecha, localizo después el dolor que trato 
de evocar, y aguardo. Lo que primero se renueva es un 
estado vago y general, común á todas las sensaciones 
dolorosas. Después esta reacción se precisa, á medida 
que fijo mi atención sobre mi muela. A la larga, siento 
una afluencia mayor de sangre en las encías y los mis- 
mos latidos. Después me represento un cierto movi- 
miento, que se realiza de un punto al otro de la muela 
ó de la encía; este es el trayecto del dolor. Me represen- 
to también la reacción motora causada por el dolor, con- 
vulsión de la mandíbula, etc. En fin; si pienso intensa- 
mente, en todas estas circunstancias, acabo por sentir, 
de una manera más ó menos sorda, los rudimentos de 
la picadura. En un experimento que acabo de hacer he 
provocado un dolor real en una muela que está, por lo 
demás, enferma... Saco del experimento una dente- 
ra general y un impulso á pasar la lengua por las en- 
cías» (1). 

Salvo algunas observaciones muy claras, que diré 
más adelante, no tengo más que respuestas vagas sobre 
la reviviscencia de la pena ó del dolor moral, hecha 
abstracción de las condiciones ó circunstancias en las 
cuales se produce. Uno se representa «una inercia ge- 
neral y un estado febril». Otro, que durante su período 
de servicio militar ha atravesado períodos de depresión 
y de tedio, «un año después, cuando tiene el recuerdo 
de esta vida, lo ve todo con un tono gris». Veremos des- 
pués que hay gentes en los que la reviviscencia del 
dolor moral es tan viva como el estado inicial. 

(1) Fouillée, op. cit.y t. I, p. 200 201. 

Birot.— L a psicología de los sentimientos. UJ 
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Estados agradables. — Los mismos resultados que 
para el grupo que precede, mutatis mutandis. Yo noto 
na predominio muy claro de los elementos motores. Los 
placeres citados más frecuentemente son los de patinar, 
de la natación, del trotar ó del galopar á caballo, y de 
los diversos ejercicios del cuerpo. Los que reavivan 
realmente los recuerdos agradables, acusan: un estado 
general de excitación, un ensanchamiento del pecho, 
una dilatación del rostro, una tendencia á hacer ges- 
tos de niño. El uno, al pensar en sus carreras á caba- 
llo, siente el placer de la velocidad, el viento que aca- 
ricia sus mejillas, etc. Los músicos reavivan fácilmente 
su placer con la sola audición interior. Uno de ellos no 
puede pensar en la Cabalgata de las Walkirias sin sen- 
tirse como soliviantado por impulsos motores. 

4.° Emociones. — Los fenómenos de este grupo, aun- 
que más complejos, no son de hecho más que una pro- 
longación de nuestro tercer grupo. Pero para estar fijo 
sobre la naturaleza de su reviviscencia, no es necesario 
proceder' por generalidades. Preguntar á alguno si es 
capaz de reavivar sus emociones pasadas sería una 
cuestión sin objeto. He rogado siempre que se recuer- 
de un caso particular de una emoción particular (mie- 
do, cólera, amor, etc.) Las respuestas se pueden 
reducir á tre ; categorías, que expongo en su orden de 
frecuencia. 

Los más no recuerdan más que las condiciones, cir- 
cunstancias y accesorios de la emoción; estos no tienen 
más que una memoria intelectual. El suceso pasado se 
reaviva en ellos con un cierto tono emocional (á menu- 
do aun éste falta), una nota afectiva, vaga de lo que ha 
sido, pero que no resucita ya. En el orden afecti- 
vo son los análogos á los visuales y auditivos medio- 
cres en el orden intelectual. — C que ha estado ex- 

puesto á quedar envuelto sobre una roca por la marea, 
vuelve á ver las olas que suben, su carrera desordena- 
da hacia la playa, en la que se encuentra en seguri- 
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dad; pero la emoción, como tal, no vuelve. — En Cons- 
tantina me he librado hace pocos años de despeñarme en 
las gargantas del Rummel; cuando pienso en esto, veo 
muy claramente el paisaje, el estado del cielo, los deta- 
lles; la única reminiscencia afectiva es un ligero estre- 
mecimiento en la espalda y en las piernas. 

Los otros (bastante menos numerosos), recuerdan 
las circunstancias, rnas el estado afectivo mismo, que 
es reavivado. Estos tienen la memoria afectiva verda- 
dera; corresponden á los buenos visuales y á los bue- 
nos auditivos. Se encuentran en la mayor parte de 
los temperamentos emocionales. Como tocamos aquí al 
punto oscuro y cuestionado de nuestro asunto, convie- 
ne que demos ejemplos. 

Las gentes irascibles, con el solo nombre, con el 
solo pensamiento de su enemigo, sienten la cólera 
en su estado naciente. Él miedoso se estremece y pa- 
lidece con el solo recuerdo del peligro corrido. El 
enamorado que piensa en su amada, reaviva el estado 
completo del amor. Que se compare el recuerdo de 
una pasión extinguida con el recuerdo de una pasión 
actual, y se verá claramente la diferencia entre la 
memoria intelectual y la memoria afectiva, entre el 
simple recuerdo de las circunstancias y el recuerdo de 
la emoción como tal. Es un gran error pretender que 
no se pueden recordar más que las condiciones de la 
emoción y no el estado emocional mismo. No hago en 
este momento más que desflorarla cuestión; volveré 
sobre ella. 

Muchas personas me afirman que el recuerdo de 
una emoción las sacude tan vivamente como la emo- 
ción primitiva, y no me cuesta trabajo creerlo. ¿Es 
que el solo recuerdo de una necedad no hace enroje- 
cer? Una de ellas pretende «que su representación de 
las emociones es más viva que la emoción misma, y 
que se las recuerda mejor que las sensaciones visuales, 
auditivas y otras». Pero algunas observaciones detalla- 
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das harán mejor comprender la naturaleza de la me- 
moria afectiva verdadera. 

Littré cuenta que él perdió á la edad de diez años 
una hermana joven en circunstancias muy penosas, y 
que sintió un vivo dolor; «pero la pena de un mucha- 
cho no dura mucho». En una edad muy avanzada, este 
dolor revivió en él bruscamente sin causa exterior: «De 
golpe, sin quererlo ni buscarlo, por un fenómeno de 
automnesia afectiva, este mismo acontecimiento se ha 
reproducido con una pena no menor ciertamente que 
la que yo experimenté en el momento mismo, y que 
llegó hasta á llenarme los ojos de lágrimas.» Se repitió 
muchas veces en el trascurso de los días siguientes, 
después cesó y cedió su puesto al recuerdo habitual (1) 
(es decir, bajo su forma puramente intelectual). 

Era natural suponer que entre los poetas y los ar- 
tistas, la reviviscencia afectiva debiera ser muy fre- 
cuente. M. Sully-Prudhomme, cuyas aptitudes filosó- 
ficas son conocidas, ha tenido á bien remitirme, sobre 
nuestro asunto, una comunicación escrita, de la cual 
tomo algunos pasajes con su autorización: 

« Tengo el hábito de apartarme de los versos 

que hago antes de terminarlos, de dejarlos algún tiempo 
en mis cajones. Los olvido muchas veces, cuando me ha 
parecido que eran malos, y suelo encontrarlos muchos 
años después. Entonces los recompongo y tengo la facul- 
tad de evocar con una gran claridad el sentimiento que 
los había sugerido. Este sentimiento lo pongo, por decir- 
lo así, en mi fuero interno, como un modelo que copio 
con la paleta y el pincel del lenguaje. Esto es exacta- 
mente lo contrario de la improvisación. Parece que tra- 
bajo entonces sobre el recuerdo de un estado afectivo. 

«Cuando me acuerdo de la emoción que me causó la 
entrada de los alemanes en París, después de nuestras 


( 1 ) Revue jposiiive, 1877 , p. 660 . 
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últimas derrotas, me es imposible de un modo indiviso 
y al mismo tiempo, no experimentar de nuevo esa mis- 
ma emoción ; mientras que la imagen mnemofcécnica del 
París de entonces permanece en mi memoria muy dis- 
tinta de toda percepción actual. Cuando yo recuerdo la 
especie de afección que experimenté en mi infancia por 
mi madre, me es imposible no volver á ser en cierto 
modo un niño en el momento mismo en que evoco este 
recuerdo; no dejar á mi corazón de hoy participar de 
mi ternura antigua, debida al recuerdo. Vengo casi á 
preguntarme si todo recuerdo de un sentimiento no re- 
viste un carácter de alucinación . 

«Cuando yo era estudiante, tuve unas relaciones en 
que fui engañado: fenómeno muy vulgar para que la 
observación no pueda ser comprobada por mis seme- 
jantes, en ellos mismos. Mi amor no tenía nada de pro- 
fundo, la imaginación lo hacía casi todo, y perdoné 
la injuria que no interesaba apenas más que á mi va- 
nidad. El rencor y la afección desaparecieron hace ya 
mucho tiempo. En estas condiciones: si evoco los re- 
cuerdos, primero me reconozco ageno á los sentimientos 
que evoco; pero noto bien pronto que no permanezco 
extraño más que en tanto que estos recuerdos perma- 
necen vagos y confusos. Desde que, por un esfuerzo 
de reminiscencia, los preciso, cesan por esto mismo de 
no ser más que recuerdos, y me sorprende sentir en 
mi renovarse los movimientos de la pasión juvenil y de 
los celos furiosos . Esta misma reviviscencia es la que 
únicamente me permite retocar los versos que aquella 
aventura, tan antigua, me hizo perpetrar y aprove- 
charme de la experiencia que he adquirido en mi arte 
para la expresión de mis sentimientos de otras veces.» 

Observación quinta . — H. (20 años). Sobre la memoria 
del sentimiento de fastidio experimentado el primer día 
de llegada al cuartel. 
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«Para representarme bien este sentimiento de fas- 
tidio, que ha sido muy intenso y ha durado medio día 
entero, cierro los ojos y me absorbo. Experimento pri- 
mero un ligero extremecimiento en la espalda, un cier- 
to malestar, un sentimiento de algo desagradable que 
no quisiera sentir de nuevo. Después de este primer mo- 
mento, sobreviene un cierto estado penoso, una ligera 
opresión en la garganta; este sentimiento penoso está 
ligado á ciertas representaciones vagas que no quedan 
fijas; en el experimento que aquí describo, me repre- 
sento primero el patio del cuartel, donde me paseo, 
después esta representación del patio es reemplazada 
por la del aposento en el tercero, me represento allí de- 
lante de una ventana mirando á la campiña, esta cam- 
piña la veo con muchos detalles; pero esto no dura lar- 
go tiempo; bien pronto esta representación desaparece, 
no queda más que una representación muy vaga de 
que yo estoy así delante de la ventana y después un 
sentimiento de opresión, de fatiga, de abatimiento, una 
cierta pesadez en las espaldas; en este momento inte- 
rrumpo el experimento, abro los ojos, tengo todavía 
un sentimiento de malestar general que desaparece bien 
pronto.» 

El experimento total ha durado un poco más de 
diez minutos. 

En resumen: primero sentimiento de pesadez y de 
opresión, estremecimiento en la espalda, pero sin re- 
presentación clara de los objetos que le rodean, des- 
pués un sentimiento penoso que llega á ser cada vez 
más intenso; representaciones visuales que cambian, sea 
de naturaleza, sea de intensidad, en fin, desaparición 
casi total de estas representaciones visuales y el senti- 
miento de fastidio persistiendo siempre. 

Observación sexta . — Una mujer (28 años). «Hace tres 
años que yo visitaba en un establecimiento de los al- 
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rededores de P... á uno de mi familia que se encontraba 
sujeto á tratamiento. Estas visitas muy frecuentes, 
principiaban siempre por una larga espera en un salón 
que daba á un jardín. Si yo quiero pasar por todas las 
impresiones de esta espera que me era extremadamente 
penosa, no tengo más que sentarme en un sillón como 
allí estaba, cerrar los ojos y ponerme en la misma dis- 
posición de espíritu en que me encontraba entonces, lo 
cual me es fácil. No se pasa medio minuto entre la evo- 
cación y la reconstitución clara, absoluta de la escena. 
Lo primero es el tapiz que siento bajo mis pies, después 
lo veo con su semillero de flores rojas y pálidas, des- 
pués la mesa delante de mí con los libros que están 
encima, sus tapas y su color; después las ventanas con 
las ramas de árboles detrás de los cuales oigo su roza- 
miento con los cristales; después, por último, la atmós- 
fera particular de la sala, su olor sobre el cual no me 
engañaría; después todos los enervamientos de la espera 
los siento como otras veces, complicándose con una 
aprensión intensa de la llegada del médico, aprensión 
que se termina con un violento latido del corazón: el 
latido del corazón me es imposible evitarlo. Cuando he 
entrado por este camino, es necesario que llegue hasta 
el fin volviendo á pasar por la serie entera de los es- 
tados por los cuales pasé. Si quisiera eliminarlos no 
podría, estoy segura; como en un sueño cuando se trata 
de evitar una caída desagradable que se prevé, sin 
conseguirlo jamás.» 

Aquí no falta nada, ni las circunstancias, ni la re- 
petición de la emoción misma, la cual nos muestra que 
la reviviscencia completa de una emoción, es la emo- 
ción que comienza. 

Queda, en fin, una tercera categoría de respuestas de 
las que no tengo más que cuatro casos, los cuales men- 
ciono á título de curiosidad y para no omitir nada. Es- 
tos se representan la emoción objetivamente y colocán- 
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dola en otro. El uno no se representa la cólera más que 
bajo la forma de un hombre determinado, que está co- 
lérico. Otro encarna el miedo y el odio en un determi- 
nado personaje cuya fisonomía y actitud expresan el 
miedo y el odio. El estado afectivo no se presenta para 
ellos más que bajo la forma de su expresión, corporal. 

¿Es esto porque ellos mismos han experimentado 
poco, por su parte, estas diversas emociones? 

III 

Esta exposición de hechos, de manifestaciones múl- 
tiples y á menudo contradictorias, deja tal vez al lector 
en perplejidad. Sería esta más grande todavía, si las 
enumerara todas. Tratemos de ponerlas en orden y de 
comprender su significación. 

Si colocándonos en el punto de vista de la cuestión 
planteada más arriba — la posibilidad de unarcviviscen- 
cia no provocada por un acontecimiento actual — nos 
proponemos clasificar todas las imágenes, cualquiera 
que ellas sean, vemos que se distribuyen en tres grupos: 

Las de reviviscencia directa y fácil (visuales, audi- 
tivas, táctiles, motoras, con reserva para estas últimas). 

Las de reviviscencia indirecta y relativamente fá- 
cil: placeres y dolores, emociones. Son indirectas, por- 
que el estado afectivo no es evocado más que por el 
intermediario de los estados intelectuales á los cuales 
va asociado (1). 

(1) Un carácter propio de la reviviscencia afectiva, es la lentitud 
con que se produce y el tiempo que exige. Mientras que la ima- 
gen visual ó auditiva puede ser evocada inmediatamente y por una 
orden, la representación afectiva se constituye lentamente. Esto 
pasa porque recorre dos momentos. El primer momento (inte- 
lectual) consiste en la evocación de las condiciones y de las circuns- 
tancias; de un dolor de muelas, de una quemadura, de una pasión. 
Muchos no lo rebasan, y por eso el tono afectivo concomitante es 
débil ó nulo. El segundo momento (afectivo) añade estados nacien- 
tes de excitación, de exaltación y de abatimiento ó disminución de 


LA. MEMORIA AFECTIVA 


201 


Las de reviviscencia difícil, tanto directa como in- 
directa. Este grupo heterogéneo y refractario compren- 
de los sabores, olores y sensaciones internas. 

¿Cuáles son las razones de estas diferencias? Las re- 
duzco á dos principales que las resumo así: 

La reviviscencia de una representación está en ra- 
zón directa de su complejidad, y por consiguiente en 
razón inversa de su simplicidad. 

La reviviscencia de una representación está en razón 
directa de los elementos motores que encierra (salvo 
las reservas que serán motivadas después). 

l.° Es un hecho incontestable que un estado de con- 
ciencia aislado, sin relación con el que precede, le acom- 
paña ó le sigue, tiene pocas probabilidades de quedar 
fijo en la memoria. Si oigo una palabra de una lengua 
desconocida, se desvanece al momento; pero si la leo y 
la escribo, y si la asocio á un objeto y á diversas cir- 
cunstancias, entonces se fija. Es más fácil recordar un 
grupo ó una serie que un término aislado y sin rela- 
ciones. Ahora bien, por su misma naturaleza, las imá- 
genes visuales se ordenan en agregados complejos; las 
imágenes auditivas en sucesiones (y en simultaneidades 
como en la armonía), las imágenes motoras se asocian 
en series, en las que cada término suscita y encadena 
los demás. Así cumplen, pues, las condiciones de la 
reviviscencia inmediata y fácil. Lo mismo pasa con los 
placeres, dolores y emociones. Siempre ligados á es- 
tados intelectuales (percepciones, representaciones ó 
ideas), forman parte de un agregado y son arrastrados 
en su movimiento de resurrección. 

Todo lo contrario pasa con las imágenes de nuestro 
tercer grupo. Estas no se asocian entre sí; tienen un ca- 
rácter de aislamiento v de individualismo; no contraen 
relaciones entre sí, ni en el espacio ni en el tiempo. 

la vida. Este requiere condiciones orgánicas, un í difusión en el or- 
ganismo, una excitación de los centros motores, vasculares, respi- 
ratorios, secretores, etc. 
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Tomemos los olores. El uno excluye al otro; no se 
asocian en la imaginación como las imágenes visuales 
en el recuerdo de un paisaje. Una de las personas que 
he interrogado, resucita á capricho el olor del clavel 
que le gusta mucho, y ha intentado reavivarla paseán- 
dose en un bosque lleno de las hojas secas del otoño y 
de su olor; sin éxito, porque un olor excluía al otro. 
No se ordenan, además, en series. No ignoro que un 
químico inglés, Piesse, ha pretendido clasificar los olo- 
res en serie continua como los sonidos, «el patchulí 
respondía al do bajo de la clave de fa y la algalia al fu 
alto de la clave de sol», todo esto con tonos y semi- 
tonos; pero nadie, que yo sepa, ha tomado en serio esta 
fantasía. 

Otro tanto para los sabores. Estos pueden asociarse 
á otras imágenes, por ejemplo, al hambre (no recuerdo 
más casos), lo que hace su reviviscencia menos difícil. 
Entre ellos no forman asociaciones, pero sí combina- 
ciones; ó si se encuentran algunas asociaciones, son su- 
mamente restringidas y raras. 

El hambre y la sed son estados especiales, indes- 
componibles. El mal sabor y la fatiga se reavivan 
con bastante facilidad, y como lo hemos visto, por casi 
todo el mundo; pero es necesario notar que estos esta- 
dos están compuestos de elementos bastante heterogé- 
neos — sensoriales y motores — y que se asemejan á 
los agregados. 

Esta antítesis entre los dos primeros grupos y el de 
los sabores, olores y sensaciones internas, dependen, 
sin duda, de ciertas condiciones fisiológicas. Como no 
se podrían aventurar sobre este punto más que hipóte- 
sis, vale más abstenerse. 

2.° La segunda tesis enunciada más arriba — que la 
reviviscencia está en razón de los elementos motores 
incluidos en la imagen — es más discutible. Yo ñola 
doy más que como una explicación parcial, secunda- 
ria, subsidiaria, que conviene á muchos casos, no á to- 
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dos, y que tiene muchas excepciones. Puesto que se 
rata de una ley empírica, de una pura generalización 
de la experiencia, es necesario insistir sobre los he- 
chos, para con ello fijar su alcance y valor. Este 
rápido examen justificará mis restricciones v re- 
servas. 

Entre todas nuestras representaciones, las de la vis- 
ta y las del oído son las más fáciles de reavivar. Ahora 
bien; si la visión dispone de un aparato motor muy 
rico, muy variado, muy delicado, no pasa lo mismo 
con la audición. Para ser un sentido superior, es muy 
pobre en elementos motores (movimientos de la cabeza, 
acomodación de la membrana del tímpano; en rigor, 
movimientos de los órganos vocales; y según las últi- 
mas hipótesis, un cierto papel de los canales semicircu- 
lares). Entre los dos sentidos, la diferencia es notable 
bajo el aspecto motor. 

El olfato es más variado y más extenso que el gus- 
to; le es superior como medio de información, y sin 
embargo, es inferior á éste en cuanto á la suma de mo- 
vimientos de que dispone para funcionar. 

Los placeres, dolores, emociones, agradables ó pe- 
nosas, encierran todas elementos motores. Esto es evi- 
dente; y sin embargo, notemos lo que sigue: si nosotros 
establecemos en los estados afectivos una división gro- 
sera, pero que baste á nuestros designios, en dos grupos: 
de una parte los dolores y emociones dolorosas, de otra 
los placeresy emociones agradables, se presenta una difi- 
cultad. El primer grupo, el de los estados «asténicos», se 
manifiesta por una disminución de los movimientos, de 
la circulación, de la respiración, etc. El segundo grupo, 
el de los estados «esténicos», se manifiesta por fenóme- 
nos inversos: aumento de los movimientos, de la circu- 
lación, etc. ¿Se dirá que el segundo grupo — que con- 
tiene más elementos motores — se reaviva más íácil y 
más frecuentemente que el primero? La conclusión se- 
ría conforme á la lógica; pero contraria á la experien- 
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cia. Se encontrarían, yo creo, más partidarios de la opi- 
nión contraria (1). 

Las sensaciones orgánicas parecen depender prin- 
cipalmente de acciones químicas que pasan en el or- 
ganismo: así el hambre, la sed, el sueño, la sofocación, 
el mal sabor, la fatiga, etc. Aquí, el elemento motor es 
débil. Como su reviviscencia es vaga, este grupo pare- 
ce conformar con la ley enunciada más arriba. 

En suma, examinada en los pormenores, nuestra 
fórmula no es más que una explicación parcial, una 
generalización de alcance restringido. 


IV 

Llegamos ahora á la cuestión principal: todo lo que 
precede no tenía otro fin que prepararla. ¿Hay una me- 
moria afectiva real? Aunque la mayor parte de los 
psicólogos no se pongan esta cuestión ó no la traten más 
que de paso, la mayoría está ciertamente por la nega- 
tiva. Sostienen que nosotros recordamos las condicio- 
nes y circunstancias de un acontecimiento de un or- 
den afectivo, pero no el estado afectivo mismo. 

Yo rechazo completamente esta tesis, la cual no se 
habría sostenido si esta cuestión no hubiera sido tra- 
tada a priori , á la ligera, y sin observaciones sufi- 
cientes. Un estudio más ceñido, apoyado sobre los he- 
chos que he citado y sobre otros que siguen, muestra 
que hay dos casos bien distintos. Los unos tienen una 
memoria afectiva falsa ó abstracta; los otros una memo- 
ria afectiva verdadera ó concreta. En los unos, la ima- 
gen afectiva se reaviva poco ó nada; en los otros, 
se reaviva en gran parte ó totalmente. Para hacer 
comprender la diferencia de estas dos formas de 
memoria, examinemos separadamente los elementos 
constitutivos v el mecanismo de cada una de ellas. 

•J 


(1) Esta opinión se examinará más adelante. 
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1. La memoria afectiva falsa ó abstracta consiste 
en la representación de un acontecimiento, mas una 
nota afectiva — yo no digo un estado afectivo. Esta 
es ciertamente la más frecuente. ¿Qué queda de los pe- 
queños accidentes de un largo viaje? El recuerdo de los 
lugares en que se han producido, los detalles, y ade- 
más, que ello ha sido desagradable. ¿Qué queda de 
un amor extinguido, sino la imagen de una persona, 
de las asiduidades para con ella, de las aventuras, y 
además, que ello ha sido alegría? ¿Qué queda al adulto 
de los juegos de su infancia? ¿Qué queda de sus opinio- 
nes políticas ó religiosas de otras veces á aquel que ha 
llegado á ser indiferente? En todos los casos de este gé- 
nero, y hay millares, la nota afectiva recordada es co- 
nocida, no sentida ni experimentada; ésta no es otra que 
un carácter intelectual más, que se añade á lo demás 
como un accesorio; poco más ó menos, lo mismo que al 
representarnos una ciudad, un monumento, un paisaje 
que hemos visitado otras veces, añadimos el recuerdo 
de un cielo luminoso ó gris, de una lluvia ó de una nie- 
bla que lo envuelve. 

Yo la llamo memoria afectiva «abstracta», y jus- 
tifico este término. Los estados afectivos son suscep- 
tibles de abstracción y de generalización, como los es- 
tados intelectuales. Aquel que ha visto muchos hom- 
bres, que ha oído ladrar á muchos perros y cantar á 
muchas ranas, se forma una imagen genérica de la 
forma humana, del ladrido del perro y del canto de la 
rana. Es una representación esquemática, semi-abs- 
tracta, semi-concreta, formada por la acumulación 
de semejanzas groseras y de la eliminación de las dife- 
rencias. Lo mismo que el que ha tenido muchas veces 
dolor de muelas, cólicos ó jaqueca; que ha tenido acce- 
sos de cólera ó de miedo, de odio ó de amor, se forma 
una imagen genérica, una representación esquemática 
de estos diversos estados, por el mismo procedimiento. 
He aquí el primer paso. Estaría fuera de mi propósito 
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seguir aquí al detalle la marcha ascendente del espíri- 
tu hacia generalizaciones cada vez más altas. En su 
grado más elevado, los conceptos, tales como la fuerza, 
el movimiento, la cantidad, etc., suponen dos cosas: una 
palabra que los fija y los representa, un saber poten- 
cial, latente, oculto bajo la palabra, y que la impide ser 
un puro flatus vocis. Aquel que no posee este saber po- 
tencial, que es incapaz de resolver las abstracciones su- 
periores en abstracciones medias, después en inferiores, 
por último en datos concretos, no posee más que un 
concepto vacío. Otro tanto pasa con los detalles afecti- 
vos: los términos emoción, pasión, sensibilidad, etc., no 
son más que abstracciones, y para vivificar tales tér- 
minos y darles una significación real son menester ex- 
perimentos del orden afectivo, datos concretos. Las 
gentes que hablan de un estado afectivo que no han ex- 
perimentado jamás, que no conocen más que de oídas, 
tienen un concepto vacío. Los estados afectivos tienen 
un contenido que puede sufrir todos los grados de la 
abstracción, como el contenido sensorial. 

El recuerdo afectivo, falso ó abstracto, no es más 
que un signo, un simulacro, un sustituto del aconteci- 
miento real, un estado intelectualizado que añade á los 
elementos puramente intelectuales de la representación, 
y nada más. 

2." La memoria afectiva, verdadera ó concreta, con- 
siste en la reproducción actual de un estado afecti- 
vo anterior con todos sus caracteres. Esto es necesa- 
rio, á lo menos teóricamente, para que sea completa. 
Cuanto más se aproxima á la totalidad, más se aproxi- 
ma á la exactitud. Aquí el recuerdo no consiste sola- 
mente en la representación de las condiciones, circuns- 
tancias, brevemente, de los estados intelectuales, sino 
de la reviviscencia del estado afectivo mismo como tal, 
es decir, resentido. Ya he referido casos más arriba: el 
experimento de Fouillée, los casos de Littré, de Sully- 
Prudhomme, las observaciones tercera y cuarta, tan 
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precisas, tan claras, muestran que la memoria afectiva 
verdadera, independientemente de su acompañamiento 
intelectual, no es una quimera. 

Bain nos dice: «Las emociones, en su carácter es- 
tricto de emoción propiamente dicha, tienen el míni- 
mum de reviviscencia; pero como forman un cuerpo 
siempre con las sensaciones superiores, participan de 
la reviviscencia de las percepciones visuales y audi- 
tivas.» Sobre lo cual W. James hace la reflexión si- 
guiente: «Pero se olvida mostrar que las sensaciones 
visuales y los sonidos reavivados pueden ser imágenes, 
sin cesar de ser distintas, mientras que la emoción, 
para ser distinta, ha de llegar á ser real de nuevo. Bain 
parece olvidar que una emoción ideal y una emoción 
real causada por un objeto ideal son dos cosas muy dis- 
tintas» (1). 

Yo sostengo, por el contrario, que no tenemos aquí 
'más que dos grados de la misma cosa, dos fases: la 
primera frustrada y abortada, y la segunda comple- 
ta, de un mismo acontecimiento; y es necesario que la 
materia que nos ocupa sea muy confusa ó haya sido 
tratada con mucha negligencia, para que un espíritu 
tan perspicaz como el de W. James no haya visto que 
los recuerdos afectivos, como los otros, tienen por 
ideal volver á ser actuales. No se debiera, por consi- 
guiente, olvidar el hecho incontestable de que nuestra 
conciencia no vive más que en el presente. Para que un 
recuerdo, por lejano que sea, exista para mí, es nece- 
sario que entre en el campo estrecho de la concien- 
cia actual , si no es sepultado en la sima de lo incons- 
ciente é idéntico á la nada. Tenemos así (sin hablar 
del presente futuro) un presente presente y un pre- 
sente pasado, el de la memoria, y este no se distin- 
gue del otro más que por ciertas notas adicionales que 
no importa enumerar, pero que consisten, sobre todo, 


(1) Psychology, II, 474. 
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en que aparece como una repetición de un estado ini- 
cial, y generalmente con una intensidad menor. Aho- 
ra bien; estas condiciones indispensables de la memo- 
ria son las mismas para los estados intelectuales y 
para los estados afectivos. Si con los ojos cerrados 
me represento á San Pedro de Roma (si fuera arqui- 
tecto y buen visual, volvería á ver todos los detalles), 
mi representación es actual, y no deviene un recuerdo 
más que por la adición de notas secundarias, entre 
otras, la de la repetición y la menor intensidad. Si al 
recuerdo de una agonía, de la cual he sido testigo, me 
invade la pena; si corren mis lágrimas (el caso de Li- 
ttré citado antes no tiene nada de raro), mi representa- 
ción es actual, y no deviene recuerdo más que por la 
adición de notas secundarias, entre otras, la de la repe- 
tición y la menor intensidad. Los dos casos son seme- 
jantes; en el uno, como en el otro, la representación, 
siguiendo la ley formulada por Dugald Stewart y Tai- 
ne, va acompañada de una creencia momentánea que 
la considera como realidad actual. Pero el recuerdo 
afectivo, se dirá, tiene este carácter propio de que se 
acompaña de estados orgánicos y fisiológicos, que ha- 
cen de él una emoción real. Respondo á esto que debe 
ser así, pues una emoción sin una resonancia en todo el 
cuerpo no es más que un estado intelectual. Exigir que 
se represente realmente un estado afectivo sin que sus 
condiciones orgánicas renazcan también, es exigir lo 
imposible; esto es poner el problema en términos con- 
tradictorios. Lo que se producirá entonces es simple- 
mente su sustituto, su abstracción, es decir, la memo- 
ria afectiva falsa, que es una variedad de la memoria 
intelectual; la emoción será i’econocida, no resentida. 

En fin, el ideal de todo recuerdo es, conservando la 
nota ya comprobada, el ser adecuado en la medida po- 
sible á la impresión original. La representación es una 
operación interior cuyo límite extremo es la alucina- 
ción. Para las dos formas del recuerdo intelectual afee- 
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tivo, el ideal es el mismo; solamente que cada uno tie- 
ne su mecanismo especial para llegar á él. 

Hay aquí todos los grados posibles de transición de 
la simple representación seca de la palabra placer ó do- 
lor, amor ó miedo, á la representación viva, llena y 
completa, sentida, de estos estados. En una masa de 
hombres tomada al azar, se podría con informaciones 
suficientes fijar todos estos grados de lo abstracto á lo 
concreto. Hay más; pueden encontrarse en el mismo 
individuo. Cuando el poeta dice que; 

«Sur les ailes du temps la tristesse s'envole», 

esto significa en lenguaje psicológico que poco á poco 
la memoria afectiva se trasforma en memoria intelec- 
tual. Se sabe que ciertos artistas, para desembarazarse 
del recuerdo de una pena ó de una pasión, la fijan en 
una obra de arte. Este fué el procedimiento de Goethe: 
todo el mundo conoce la historia de Werther, para no 
citar más que ésta. Una de las personas á quien yo he 
interrogado, emplea el mismo medio y tiene buen éxi- 
to; es decir, que se trata, en el caso que nos ocupa, de 
trasferir la emoción al dominio de la imaginación obje- 
tiva, y, por consecuencia, de intelectualizarla. 

Hemos dicho que entre ciertas personas, la revivis- 
cencia del estado afectivo parece completa. ¿Lo es de 
hecho? Me parece imposible responder rigurosamente á 
esta cuestión, y hé aquí un punto por donde la memoria 
afectiva difiere de la memoria intelectual. 

Tal recuerdo es tenido como exacto; pero esto no es 
con mucha frecuencia más que una ilusión. Casi siem- 
pre en la reviviscencia hay menoscabos y pérdidas, 
algunas veces adiciones, tanto de más, tanto de menos. 
Sin embargo, en el orden intelectual hay ciertos casos 
en los que se puede decir que es perfecta, impecable, 
sin la menor laguna, y la afirmación es legítima, por- 
que puede comprobarse. Basta comparar la copia con el 
original. Si yo entro con los ojos cerrados en una sala 
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de la Alhambra, puedo comprobar si la visión interior 
que he guardado de la primera visita es adecuada á la 
realidad. Puedo comparar mi recuerdo de un pasaje 
musical con su audición efectiva. El pintor Wigan, 
que hacía sus retratos de memoria, Mozart, reconstitu- 
yendo el Miserere de Allcgri, son ejemplos clásicos de 
casos perfectos, en los que la representación es de una 
exactitud irreprochable. 

Pero en el orden afectivo, esta comparación es im- 
posible, porque dos estados subjetivos, de los que uno 
es el original y otro la copia, no pueden coexistir en el 
mismo individuo; y es que aquí la impresión primera 
no puede ser objetivada. Yo no veo más que un medio 
para apartar la dificultad, para llegar á una respuesta 
aproximativa. Consistiría en comparar el estado afec- 
tivo reavivado con un documento escrito en el momen- 
to mismo de la primera impresión, y todavía este pro- 
cedimiento es de una seguridad dudosa. J. J. Rousseau, 
á propósito del entusiasmo excitado por las cartas de 
amor de su Nouvelle Hélo'ise , nos dice que estaban ins- 
piradas por su propio amor hacia Mme. d‘Houdetot, y 
añade: «¡Qué se hubiera dicho si se hubieran leído los 
originales mismos!» Puede que Rousseau se engañe en 
más ó en menos; pero es una confrontación de este gé- 
nero la que yo propongo. Una persona muy apta para 
las observaciones psicológicas, y que nota día por día 
sus impresiones desde hace muchos años, me había pro- 
metido intentar esta comparación entre el recuerdo ac- 
tual y el documento escrito: razones múltiples se lo han 
impedido. Se podría sin gran trabajo, pero por casua- 
lidad, encontrar una carta escrita bajo la impresión 
del momento y compararla con el recuerdo afectivo ac- 
tual, que, con razón ó sin ella, se considera como bien 
conservado. Por mi parte me inclino á dudar que haya 
jamás conformidad completa entre el original y la co- 
pia cuando se trata de sentimientos; pero esto no es 
más que una hipótesis. 
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Me quedan por decir algunas palabras sobre el ol- 
vido en el orden afectivo. La amnesia afectiva se pro- 
duce bajo dos formas: la una patológica, la otra 
normal. 

Paso en silencio las manifestaciones morbosas. Su 
estudio sería largo y curioso, pero me apartaría de 
mi fin principal, que es práctico: se encuentran nume- 
rosos ejemplos de la pérdida de los sentimientos altruis- 
tas, morales, religiosos; de indiferencia parcial y total 
para el pasado, de insensibilidad completa; el Gemülhs- 
losigkeit de los alienistas alemanes. 

Me atengo á la amnesia afectiva bajo su forma sim- 
ple, corriente, vulgar. Nada más frecuente. Desde lue- 
go, el solo hecho de que la mayor parte de los psicó- 
logos descuidan la memoria afectiva, ó la niegan, es 
una presunción de que no representa con frecuencia 
más que un papel oscuro. Además, esta memoria afec- 
tiva, que yo he llamado falsa ó abstracta, puede, sin 
prejuicios, ser considerada como una forma mitigada 
del olvido. En fin, eliminando los temperamentos no 
emocionales que no son apropiados á nuestro estudio, 
sucede que aun entre los emocionales, muchos vuel- 
ven á sentir vivamente, pero no lo conservan todo. 
Todo el mundo conoce gentes que se conmueven de 
pies á cabeza por la pena, la alegría, el amor, la indig- 
nación; parecen dominadas por mucho tiempo; algunas 
semanas más tarde, no queda de todo ni vestigio. Las 
emociones resbalan sobre ellos como una lluvia de tor- 
menta sobre los techos. Ahora bien, esta amnesia afec- 
tiva tiene un gran influjo sobre la conducta. 

Hé aquí, en efecto, dos verdades generales deriva- 
das de la experiencia y que me parecen incontestables: 

De una parte, lo agradable y lo desagradable son los 
móviles más poderosos de la actividad humana, si no 
son los únicos. 

De otra, hay gentes en quienes la reviviscencia afec- 
tiva es fuerte, débil ó nula. 
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La conclusión es que esta porción de la experiencia 
individual que resulta de los placeres y de las penas 
experimentadas será, en cuanto á su eficacia, fuerte, 
débil ó nula, según los individuos. El pródigo que está 
arruinado y que una casualidad inesperada lo vuelve á 
la opulencia, si no ha conservado un recuerdo vivo de 
sus privaciones, comenzará otra vez su vida derrocha- 
dora; si sus reviviscencias penosas son estables, obra- 
rán sobre sus tendencias naturales como un freno, como 
un poder de inhibición. El borracho y el glotón no re- 
incidirán en tanto les dure la representación viva, en 
los días siguientes, de la crápula y de la indigestión. El 
niño, insensible al recuerdo de las recompensas y de 
los castigos, no presenta, todo el mundo lo sabe, nin- 
gún resorte para el educador. He contado precedente- 
mente las reflexiones que siguen á menudo á los par- 
tos peligrosos, lo cual es un caso de amnesia afectiva 
La falta de simpatía entre muchos hombres no esá 
menudo más que la imposibilidad de reavivar los re- 
cuerdos de los males que ellos mismos han sufrido, y 
por consecuencia de volverlos á sentir en otros. He 
aquí hechos bien conocidos de los cuales es inútil alar- 
gar la lista; pero cualquiera que sea su insignificancia, 
me parece que no se ha tenido siempre en cuenta la ra- 
zón psicológica, porque la importancia de la memoria 
afectiva ha sido desconocida. 

La amnesia afectiva juega pues, en la vida huma- 
na, un papel mucho más importante de lo que se pien- 
sa; explica á menudo el secreto de los modos de con - 
ducta extraños, aunque no quiero sostener que ella sola 
lo explique siempre todo. 

V 

El estudio que se acaba de hacer parece conducir á 
las conclusiones siguientes: 

1.* Existe un tipo afectivo tan distinto, tan claro 
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como el tipo visual, el tipo auditivo y el tipo motor. 
El cual consiste en la reviviscencia facilitada, comple- 
ta y preponderante de las representaciones afectivas. 

No he hecho más que aplicar á una parte casi in- 
explorada de la memoria los procedimientos de inves- 
tigación inaugurados para las sensaciones objetivas 
por Taine y Galton, continuada por muchos otros, y 
que han logrado éxito en sus manos. Se me objetará 
tal vez que el tipo afectivo completo es raro; pero se- 
guramente los tipos visual, auditivo y motor, en el es- 
tado puro, no son muy frecuentes. Esto, por otra par- 
te, importa poco; lo esencial era repararlo. Aquellos 
que pertenezcan á este tipo lo reconocerán bien. Pre- 
veo que los que están en el polo opuesto rehusarán ad- 
mitirlo; pero los sabios de la Sociedad real y los de la 
Academia de Ciencias, interrogados por Galton — no 
visuales en su mayor parte — no comprenderían nada 
sus preguntas y rechazarían probablemente sus con- 
clusiones. Es una tendencia incurable en muchos hom- 
bres querer que todo el mundo sea hecho como ellos, y 
no admitir lo que los separa, y por tanto, en psicología 
más que en otra cosa, es necesario desconfiar de las ge- 
neralizaciones demasiado extensas. 

2. a No existe solamente un tipo afectivo general: 
contiene variedades y aun es probable que los tipos par- 
ciales sean los más frecuentes. Aquí noto una semejan- 
za entre mis investigaciones y las que han sido he- 
chas sobre las representaciones de origen objetivo. 
Se sabe que uno tiene una excelente memoria de las 
figuras, de las formas, de las cosas concretas; no de los 
colores ni de los signos visuales (letra de molde, escri- 
tura); otro tiene una memoria excelente para las len- 
guas y ninguna para la música, ó inversamente. Por 
otra parte, numerosos hechos patológicos ¿no nos han 
demostrado que en una categoría determinada de imá- 
genes puede desaparecer todo un grupo sin perjuicio 
notable para los otros? 
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No tengo al presente bastantes documentos para en- 
trar en el estudio de las variedades del tipo afectivo: 
pero es cierto que existen, que, para el uno, la revivis- 
cencia clara y frecuente no tiene lugar más que para 
las representaciones alegres, en otro no más que para 
las imágenes tristes ó eróticas. He obtenido declaracio- 
nes muy afirmativas sobre este punto; trascribo ade- 
más una observación relativa al temor solo. 

Observación sétima. «No soy lo que pudiera llamar- 
se un tipo general afectivo, tengo una memoria afectiva 
especial, la del temor, que la tengo muy pronunciada... 
He tenido en mi vida muchos momentos de alegría 
como todo el mundo; diré francamente que cuando re- 
cuerdo los incidentes de mi vida que me han causado 
una gran alegría, no vuelvo á sentirla. Además me es 
muy difícil recordar los momentos en los cuales he es- 
tado alegre — los incidentes mismos que han producido 
mi alegría — probablemente porque la memoria repre- 
sentativa no ha sido reforzada por la memoria afecti- 
va. Yo no sé nada de esto. De mi caso no quiero indu- 
cir nada, y no hablo más que de mí.» 

«He tratado de recordar uno de los momentos de 
mi vida en el cual sentí la alegría más viva: era en 
Abril de 1888. (Sigue una larga descripción del acon- 
tecimiento en que el autor obtuvo un éxito y los aplau- 
sos inesperados para su edad (veinte años), delante de 
un público imponente.) Recuerdo bien los incidentes 
que acabo de describir, que son muy exactos; puedo re- 
cordar la causa á la cual, con razón ó sin ella, he atri- 
buido mi éxito; podría repetir casi todo lo que dije; 
recordaría más difícilmente el salón y las figuras; 
pero hoy no siento ninguna alegría al pensar en todo 
esto.» 

«En lo que concierne á la tristeza, mis disposicio- 
nes son análogas á la alegría, en cuanto á la memoria 
afectiva.» 
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«Volvamos al temor. Tengo dos casos muy conclu- 
yentes de mi memoria afectiva especial. Cuando yo es- 
taba interno en el liceo S... en Bucarest, temía á todo 
el personal del internado á causa de un castigo que 
me imponían á menudo, la retención en la escuela los 
días de fiesta. Recuerdo que temía de tal manera ser 
encerrado, que cuando había salido, difícilmente ha- 
bría pasado por delante de la puerta del liceo; tanto 
era el miedo de ser detenido. Más tarde, habiendo aca- 
bado mis estudios, y habiendo conservado relaciones 
amistosas con todo el mundo, volví al liceo; pero nunca 
dejé de sentir al entrar una especie de estremecimiento 
de temor.» 

«Además, he estado tres años en París sin volver á 
mi país. Al volver á Bucarest, fui á ver á un nuevo 
provisor con quien yo estaba en muy buenas relacio- 
nes. Aun entonces, al aproximarme á la puerta del in- 
ternado, sentí una especie de malestar, el cual no era 
otro que mi antiguo temor atenuado». 

«El primer año de mi llegada á París, me inscribí 
para seguir los cursos superiores del liceo L... Tvo es- 
tuve allí más que una semana. En la sala de estudio 
sentía malestar; temía alguna cosa sin saber qué; tenía 
horror al personal, aunque me llenaran de atenciones 
para mi edad (veintidós años). ¿Miedo de qué, si podía 
marcharme cuando quisiera? Aunque habituado á tra- 
bajar muchas horas en la biblioteca, no podía hacer 
nada en la sala de estudio. Creo que este estado era 
una reminiscencia del antiguo temor, el del liceo de 
Bucarest... Mucho tiempo después, frecuentando la 
Facultad de derecho como estudiante, mi camino era 
por delante del liceo L... y lo pasaba velozmente, ex- 
perimentando el mismo temor que en el tiempo en 
que pasaba por delante de la puerta del liceo de Bu- 
carest». 

«Soy muy motor, no del todo visual y muy poco 
auditivo.» 
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Se podría decir que, en esta observación, la revivis- 
cencia es á menudo provocada y asociada á circuns- 
tancias particulares; pero me ha parecido de tal modo 
clara, que he creído que debíar dar cuenta de ella. 

No tengo necesidad de hacer notar que estas dife- 
rencias individuales en la reviviscencia de los estados 
afectivos juega ciertamente un gran papel en la cons- 
titución de las diversas formas de carácter. Además 
la existencia de las variedades del tipo afectivo corta 
de golpe una cuestión discutida con insistencia por 
algunos autores: «si se recuerdan más fácilmente los 
dolores que los placeres.» Optimistas y pesimistas- 
han batallado alrededor de este fantasma.de proble- 
ma; pero esta es una cuestión facticia y vana en 
tanto que se suponga que no tolera más que una sola 
respuesta. No hay. no puede haber aquí una respuesta 
general. 

Ciertas personas reavivan las imágenes alegres con 
una facilidad sorprendente; los recuerdos tristes cuan- 
do surgen, son rechazados al momento y fácilmente. 
Yo conozco un optimista decidido á quien todo le sale 
bien y que le cuesta mucho trabajo representarse las 
escasas penas que ha experimentado. «Recuerdo mu- 
cho mejor las alegrías que los estados dolorosos», es 
una respuesta que encuentro muchas veces en mis 
notas. 

Por el contrario, muchos dicen: «recuerdo más vi- 
* vamente las penas que los estados agradables». En mi 
información, he visto que estos son los más numerosos, 
pero no puedo ofrecer conclusión alguna. Uno de ellos 
me dijo: reavivo más fácilmente las emociones desagra- 
dables, y de aquí mi tendencia al pesimismo. Las im- 
presiones de alegría son fugitivas. Un recuerdo penoso 
me vuelve triste en un momento gozoso; un recuerdo 
alegre no me hace alegre en un momento penoso.» 

He aquí los casos claros. Aparte de ellos, la cues- 
tión planteada más arriba no puede ser resuelta más 
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que al azar y conforme á un simple punto de vista del 
espíritu. 

3/ La reviviscencia depende de condiciones cere- 
brales é internas (cualesquiera que sean, conocidas ó 
desconocidas), mucho más que de la impresión primi- 
tiva misma. Volver á sentir vivamente las emociones 
y reavivarlas vivamente, son dos operaciones diferen- 
tes; la una no implica la otra. Ya hemos visto que, 
en muchos , la reviviscencia aparece en razón in- 
versa de la intensidad del fenómeno inicial. Esto nos 
lleva á la cuestión de los caracteres. No basta que la 
impresión sea viva; es menester que se fije. A menudo 
se refuerza por un trabajo de incubación latente que 
depende del temperamento individual. Chateaubriand, 
hablando de un guarda al cual profesaba mucho cariño, 
y que fué muerto por un cazador furtivo, nos dice: 
«Mi imaginación (tenía entonces dieciséis años), me re- 
presentaba á Raúl sosteniéndose sus entrañas con las 
manos y arrastrándose hacia la choza en donde espi- 
ró. Concebí la idea de la venganza; hubiera querido 
batirme con el asesino. Bajo este aspecto soy desde 
mi nacimiento muy singular: en el primer momento de 
una ofensa apenas si la siento, pero se graba en mi me- 
moria; su recuerdo en vez de decrecer aumenta con el 
tiempo; duerme en mi corazón años enteros; des- 
pués se despierta á la menor circunstancia con nue- 
va fuerza, y mi herida llega á ser más viva que el 
primer día (1).» Todavía hay una analogía con lo 
que pasa en el orden de las representaciones objetivas. 
No basta tener buenos ojos para tener una buena me- 
moria visual y yo conozco miopes en los que la visión 
interior es excelente. 

Termino esta exploración, que no es más que un 
bosquejo más bien que un estudio del asunto, recordan- 

(l) Memoires , t. I, p. 11. Las palabras que aquí estáu con letra 
cursiva no lo están en el texto. 
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do que lo que lia sido reconocido para la otra parte de 
la memoria — la memoria intelectual — no lo ha sido por 
obra ni de un hombre ni de un día (1). 

(1) Este capítulo ha sido publicado primero en la Revue philophi ■ 
quC) en Octubre de 1894 Esto me ha valido nuevas comunicacio- 
nes. Elitro ellas no he escogido nada más que dos que han sido aña- 
didas al texto primitivo. La aíirmacióu de un tipo de memoria 
afectiva ha levantado, como yo esperaba, críticas y negaciones. 
Mi principal contradictor, Titehener, ha publicado sobre este 
motivo, un artículo bastante extenso en la Philosophical Review 
(1895 t. IV, p. 65 77), en el cual me reprocha no haber citado 
ni un solo ejemplo de memoria afectiva pura, es decir, donde todo 
elemento de sensación y de representación este ausente, en que 
haya una reviviscencia del sentimiento como tal (as such). Un 
ejemplo de este género bien comprobado, parece casi imposible. Un 
placer, una pena, una emoción van siempre asociadas á una sen- 
sación, una representación ó uu acto; la reviviscencia lleva con- 
sigo necesariamente el estado intelectual que forma parte del com- 
plejo y de que es soporte, Pero la cuestión es otra: ¿la reviviscm - 
cia, á lo menos en ciertas personas, es una notación á secas ó un 
estado sentido ? En este último caso (y éste se encuentra), hay un re- 
cuerdo del estado afectivo como tal. 

Otra objeción: ¿se puede decir que una emoción es la reproduc- 
ción de una emoción antecedente y no una nueva emoción? La re- 
producción de una emoción no puede ser más que una emociÓD, 
pero que lleva la s a ñal de una repetición. Sin volver sobre lo que 
se ha dicho más arriba, noto que los psicólogos contemporáneos 
que estudian con una paciencia admirable el mecanismo de la me- 
moria, descu dan aquellas de sus condiciones más generales. Aho- 
ra bien, la principal es que todo recuerdo <iebe ser una reversión 
por la cual el pasado vuelve á ser presente y nosotros vivimos 
presentemente en el pasado. El recuerdo de una emoción como tal 
no escapa á esta ley, es necesario que devenga actual, que sea una 
emoción real, viva ó débil. 

Según las críticas y los documentos nuevos que me han sido 
entregados, resumo una vez más mi afirmación. l.° La memoria 
afectiva es nula en la mayor parte de las gentes. 2.° En otras hay 
una memoria semi-iníelectual, semi afectiva, es decir que los ele- 
mentos emocionales no son reavivados más que con esfuerzo, par- 
cialmente, y con ayuda de los estados intelectuales á los cuales 
van asociados. 3.° Otras, las menos numerosas, tienen la memoria 
efectiva verdadera, es decir, completa; el elemento intelectual no 
es más que un medio de reviviscencia que se borra rápidamente. 
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Papel de los sentimientos como causa de asociación. — Ley de aso- 
ciación afectiva concebida, ya como general, ya como parcial. — 
I. Papel del sentir inconsciente: inconsciente hereditario ó ances- 
tral; inconsciente personal que proviene de la cenestesia; incoas - 
cíente personal que proviene de los sucesos de nuestra vida.— 
Ley de traspaso: por contigüidad; por semejanza, estrecha, am- 
plia. -II. Papel de los sentimientos conscientes: casos acciden- 
tales, casos permanentes, casi s excepcionales ó raros. 

Se trata todavía en este capítulo de la relación de 
los sentimientos con la memoria, pero bajo una forma 
completamente distinta; vamos á estudiarlos como cau- 
sa. En lugar de establecer, como antes, que hay una 
memoria afectiva real, nuestro fin actual es el de de- 
terminar el papel de los estados afectivos en el lla- 
mamiento de los recuerdos y la asociación de las ideas. 
Su importancia como factor oculto de la reviviscen- 
cia ha sido reconocida por muchos autores contem- 
poráneos (1); algunos tienen hasta propensión á exage- 
rarla. 

(1) Particularmente: Horwicz, P>ychologische Analysen, t I, IOS 
y siguientes; 265, 339, 369 y siguientes; Fouillée, Psyehologie des 
idées f oréis, t. 1,221 y siguientes; J. Sull.v, The Hvmand Mind, 
tomo II, 16-80; Shadworth Hodgson, Time and Spaee, 266; \V. Ja- 
mes, Psyehology, I, 571; HofMing, Vnjchologie (segunda edicióu, 
p. 331'. 
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Se sabe que la asociación de las ideas ha sido redu- 
cida á dos leyes fundamentales: la de la contigüidad y 
la de la semejanza. Recuerdo, sin insistir, que no son 
de la misma naturaleza: la primera, puramente mecá- 
nica, es el resultado de los experimentos; la segunda 
supone otro trabajo del espíritu, pues una semejanza 
completa entre dos estados se encuentra raramente, 
y no puede ser observada más que por una especie de 
disociación ó abstracción operada sobre los materiales 
brutos. Estas dos leyes son puramente intelectuales; 
son principios reguladores extraídos de los hechos, y 
nada más. Son más bien descriptivas que explicativas. 
Revelan el mecanismo, no el motor. Suponen alguna 
cosa encima, á menos de admitir que las ideas son áto- 
mos psíquicos dotados de una abstracción ó afinidad 
misteriosa. Son mudas sobre las razones determinantes. 
Ahora bien: no se puede dudar que en muchos casos 
(no siempre) la causa de la asociación se encuentra en 
una disposición afectiva, permanente ó momentánea. 

Los autores que han señalado este influjo, á menudo 
latente, pero eficaz, han concebido esa ley superior, 
que se podría llamar ley afectiva, de dos maneras: los 
unos como universal y absoluta; los otros como parcial. 
Yo me encuentro entre estos últimos. 

l.° Fouillée (y según parece, Honvicz) ha sosteni- 
do la primera tesis. «La asociación de las ideas presu- 
pone la de emociones, y bajo esta de las emociones la 
de los impulsos. El impulso dominante despierta por 
asociación los impulsos secundarios dirigidos en el 
mismo sentido. El lazo que los une es la unidad de un 
fin, por relación al cual los impulsos son medios; la 
unidad de un efecto por relación, al cual aquellos son 

fuerzas cooperantes Lo que domina la asociación 

de los sentimientos son las leyes de la analogía y 
del contraste» (Loe. cit., 121). No se me supondrá hos- 
til al espíritu fundamental de esta tesis, puesto que el 
presente libro no es más que una larga reivindicación 
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en favor de la primordial ¡dad de las tendencias. Pero, 
á menos de dejarse engañar por el señuelo de la uni- 
dad á todo precio, me es imposible admitir que toda 
asociación suponga un factor afectivo como razón de- 
terminante. Sin hablar de aquellas que resultan de la 
contigüidad (y son numerosas), en las que el papel 
de los sentimientos es muy dudoso; yo encuentro una 
categoría importante de asociaciones puramente inte- 
lectuales, en la que la intervención de los sentimientos 
me parece imposible de demostrar. El matemático y el 
metafísico que encadenan una larga serie de abstrac- 
ciones, ¿tienen un estado emocional por sostén y ve- 
hículo de su pensamiento, discursivo ó constructivo? 
Yo no veo en la teoría y en el hecho ninguna razón 
para admitirlo, á menos de que se quiera invocar el 
amor de la verdad; y, en todo caso, esto no sería más 
que un primum movens, no la causa directa é inmedia- 


ta de las asociaciones. 

2.° El influjo de los estados afectivos debe ser con- 
siderado como causa principal, pero no exclusiva. Se 
resume en lo que Shadworth Hodgson ha llamado «la 
ley del interés». En un acontecimiento pasado no es 
todo igualmente interesante; en su reviviscencia, to- 
dos los elementos no son igualmente activos: los más 
emocionales arrastran á los otros. «Dos procesos están 
constantemente en juego en toda reintegración: el uno 
es proceso corrosivo, de disolución; el otro un proceso 
de renovación, de retorno...» Las partes del objeto que 
ofrecen algún interés resisten á esta tendencia gradual 
hacia la disolución del objeto total. «Coleridge decía, 
con razón, «que la ley general práctica de la asociación 
es esta: todo aquello que hace ciertas partes de una im- 
presión total más vivas ó más distintas que el resto, 
determinará su llamamiento en el espíritu, con prefe- 
rencia á las otras que le son igualmente asociadas, por 
la condición común de coexistencia en el espacio ó en 
el tiempo. Pero la voluntad misma, reforzando y limi- 
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l ;an rio la atención, puede conferir arbitrariamente á un 
objeto cualquiera la actividad y la claridad» (1). El po- 
der que Coloridle atribuye á la atención y á la volun- 
lad se resuelve finalmente en un estado afectivo como 
causa última: solo de éste puede provenir un acrecen- 
tamiento de intensidad. 

No insistiré más sobre estas generalidades. Será más 
instructivo fijar con algunos pormenores el influjo de 
la vida afectiva sobre la memoria. Para esto, divi- 
do nuestro estudio en dos partes: papel del sentir in- 
consciente, papel de los sentimientos conscientes. 


I 


No es siempre fácil determinar positivamente en qué 
medida influye el sentir inconsciente sobre la memoria 
para suscitar y para encadenar las ideas. Empleo á pro- 
pio intento este término vago: «sentir inconsciente», 
porque no prejuzga nada en cuanto á su naturaleza. Se 
puede formar la concepción que se quiera: considerarlo 
como puramente fisiológico ó asignarle un carácter psi- 
cológico, el de una conciencia indefinidamente decre- 
ciente; estas dos hipótesis tienen sus partidarios; ésto 
no tiene importancia para lo que sigue. En este in- 
consciente distingo tres capas, marchando de la 
profundidad á la superficie, de lo más oscuro á lo 


menos. 

i.° Lo inconsciente hereditario ó ancestral. — Lo 
menciono para no omitir nada. Consiste en el influ- 
jo de ciertos modos de sentir heredados y fijos en una 
raza, que ejercen una dirección sobre nuestras asocia- 
ciones sin saberlo nosotros. Esta dirección me parece, 
bajo esta forma á lo menos, muy hipotética. Uno de los 
fundadores de la fisiología de lo inconsciente, Laycock 
(1844), ha pretendido explicar por esto ciertos gustos 


(1) Bi< graphia Litteraria , según James, I, 572. 
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nacionales ó individuales: las llanuras gustarían á los, 
Húngaros, porque evocan el recuerdo ancestral de 
las etapas de la Mongolia, su patria primitiva (?). Her- 
bert Spenccr, que apenas si se ha preocupado del in- 
flujo de los sentimientos sobre la asociación de las 
ideas, dice incidentalmente que en la impresión causa- 
da por un paisaje, además de las sensaciones inmedia- 
tamente recibidas, «hay millares de sensaciones causa- 
das en tiempos anteriores por objetos parecidos á aque- 
llos que se tienen delante de los ojos... en fin, se des- 
piertan también probablemente ciertas combinaciones 
de estados más profundos, aunque más vagos sin em- 
bargo, que existían en estado orgánico en la especie hu- 
mana desde los tiempos bárbaros, cuando su actividad 
para el placer se desplegaba, sobre todo, en medio de 
los bosques y de las aguas» (1). Schneider supone esta 
reviviscencia ancestral en toda percepción estética; 
ya volveremos sobre este asunto (segunda parte). Los 
gustos depredadores del hombre primitivo explicarían 
ciertas asociaciones agradables (por ejemplo, el pla- 
cer de construir un drama sangriento) que contrasta 
con los hábitos del hombre civilizado, etc. 

Estos hechos me parecen reductibles á una explica- 
ción única. Hav en todo hombre tendencias latentes; 

* %f 

éstas pueden dormir durante toda la vida, pero también 
un acontecimiento fortuito puede despertarlas y reve- 
larlas. Se las puede llamar hereditarias, puesto que 
están en un organismo heredado; sería también exacto 
llamarlas innatas. En todo caso, es bastante difícil de 
mostrar que son una supervivencia y sobre todo una 
resurrección de tendencias que han existido en edades 
lejanas. 

2.° Lo inconsciente personal , que proviene déla cenes - 
tesia , es decir, del conjunto de las sensaciones internas: 


(1) Lavcock, A chipie? on some organic L nvs of 'personal and an~ 
cestrat Memory y 1872; H. Spencer, Psychology , I, párr. ¿14. 
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esto nos aproxima insensiblemente á la conciencia, des- 
de el momento en que el estado afectivo puede compro- 
barse sin inducción. Una cierta disposición, una cierta 
manera de sentir es la causa directa é inmediata de las 
asociaciones. Es permanente ó transitoria. Permanen- 
te, responde al temperamento ó al carácter: según 
que se está alegre, melancólico, erótico, ambicioso, se 
produce una selección inconsciente entre las ideas que 
surgen en la conciencia; un artista y un hombre prácti- 
co, enfrente del mismo objeto, tienen dos modos total- 
mente distintos de asociación. Transitoria, responde en 
el mismo individuo á los estados de salud ó de enferme- 
dad, á los cambios de la edad; cada uno de estos estados 
distintos produce una selección distinta. La unidad de 
ciertos ensueños, á pesar de la apariencia disparatada de 
las asociaciones, tiene su causa (la cual se descubre fá- 
cilmente), en una disposición orgánica ó afectiva: fa- 
tiga, depresión, opresión, perturbaciones de la circula- 
ción, de la digestión, excitación sexual. La simplicidad 
y la frecuencia de estos hechos dispensan de la insis- 
tencia. 

3.° Lo inconsciente personal, residuo de los estados 
afectivos ligados á percepciones anteriores ó á aconteci- 
mientos de nuestra vicia . Este residuo emocional, aun- 


que queda latente, no obra menos y puede ser descu- 
bierto por el análisis. Este caso, uno de los más impor- 
tantes de nuestro asunto, ha sido estudiado reciente- 
mente por Lehmann (1) bajo el nombre de mutación 
( V erschiebung ), de los sentimientos y por J. Sully bajo 
el nombre de trasferencia de los sentimientos: esta 
segunda denominación me parece más clara y más 
exacta. 

Bajo su forma más general — pues su mecanismo no 
es siempre el mismo — la ley de trasferencia consiste en 


(1) IWimann, Huuptgeselze, etc., p. 268 y 250 á 357. J. Sullj, 
op . cit. f II, 76. 
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atribuir directamente un sentimiento á un objeto, el cual 
no lo causa. No hay trasferencia, en el sentido de que 
el sentimiento sea separado del acontecimiento primi- 
tivo para concedérselo á otro; pero hay un movimiento 
de generalización ó de ampliación del sentimiento que 
se extiende como una mancha de aceite. Esta trasfe- 
rencia puede ser figurada simbólicamente. Represen- 
temos por .4 un estado intelectual y por S el estado 
afectivo que le acompaña; A por asociación suscita B, 
C, D , E, etc.; S es trasferido sucesivamente á B, C, D, 
E, etc.; así tenemos: 


A, B, C, D , E, etc.; 

~S~ 


después 


a. B. C. E. 

S 


etc. 


De suerte que C ó D ó E, etc., pueden suscitar S direc- 
tamente tanto como A y sin A. El sentimiento es evo- 
cado sin el intermediario de la representación á la cual 
estaba ligado en su origen (Sully). Esta ley de trasfe- 
rencia merece detenernos un poco, porque representa un 
papel bastante importante en la formación de las emo- 
ciones complejas, las cuales tendremos necesidad de 
recordar más de una vez. Por otra parte, no opera 
siempre de la misma manera: yo distingo dos casos 
principales, según que la trasferencia se hace por con- 
tigüidad ó por semejanza. 

Trasferencia por contigüidad . — Cuando los estados 
intelectuales han coexistido, han formado un complejo 
por contigüidad, y cuando uno de ellos ha sido acom- 
pañado de un sentimiento particular, uno cualquiera de 
estos estados tiende á suscitar el mismo sentimiento. 

La vida corriente suministra ejemplos muy nume- 
rosos y muy sencillos. El amante trasfiere el sentimien- 
to causado primero por la persona de su amada, á sus 
vestidos, sus muebles, su casa. Por la misma razón, la 
envidia, el odio, ejercen su rabia sobre los objetos in- 
animados que pertenecen al enemigo. En las monar- 
quías absolutas, el culto para la persona del rey se tras- 

RfBOT.— La psicología de los sentimientos. L r > 
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flere al trono, á los emblemas de su poder, á todo lo que 
se relaciona de cerca ó de lejos con su persona. El her- 
moso pasaje siguiente de Herbert Spencer, se relaciona 
con un caso menos sencillo, pero de la misma natura- 
leza: «El grito de los cuervos no es en sí mismo un 
sonido agradable; musicalmente es, en efecto, todo lo 
contrario. Sin embargo, estos graznidos producen ordi- 
nariamente impresiones agradables, impresiones que 
muchos atribuyen á la naturaleza del sonido mismo. 
Unicamente las pocas personas que se entregan al aná- 
lisis de su propia conciencia, saben que este grito les 
agrada, porque ha estado unido á una multitud innu- 
merable de sus mejores placeres; con la recolección de 
flores silvestres en la infancia, con las excursiones de 
las tardes de asueto, con las partidas de campo en pleno 
estío, cuando se dejaban los libros y se reemplazaban 
las lecciones por los juegos y las aventuras á través de 
los campos, con las mañanas frescas y soleadas de la 
edad madura, cuando un paseo les hacía descansar de- 
liciosamente de su tarea. Y ahora, este sonido, aunque 
no esté ligado como una causa á todos estos placeres 
pasados tan numerosos y tan diversos — simplemente 
porque les ha sido asociado, despierta una concien- 
cia oscura de estos placeres, como la voz de un anti- 
guo amigo que aparece ante nosotros de improviso, 
despierta repentinamente una oleada de emociones re- 
sultante de nuestro compañerismo pasado» (1). Se debe 
notar que en la trasferencia por antigüedad, que por su 
naturaleza es automática, los estados intelectuales 
obran como causas, puesto que la extensión de los sen- 
timientos les está subordinada. 

Trasferencia por semejanza. — Cuando un estado in 
telectual ha sido acompañado de un sentimiento vivo, 
todo estado semejante ó análogo tiende á suscitar el 
mismo sentimiento. 


(1) Pfiysiologie, II, párrafo 519. 
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Este hecho psicológico es el que constituye el secre- 
to del sentimiento del amor, de la ternura, de la anti- 
patía, del respeto que se experimenta por una persona 
á primera vista, sin razón aparente, lo cual se inscribe 
á cuenta del instinto. Pero los «que se entregan al 
análisis de su propia conciencia» descubrirán en mu- 
chos casos una semejanza más ó menos cercana con 
una persona conocida, que nos inspira ó nos ha inspira- 
do amor, ternura, antipatía, respeto. Una madre puede 
sentir una brusca simpatía por un joven que se parezca 
á su hijo muerto, ó que sea de la misma edad sencilla- 
mente. La explicación de muchos de estos casos está en 
un estado inconsciente que no se deja fácilmente sor- 
prender, pero que si vuelve á ser consciente (la volun- 
tad no ayuda aquí sino de un modo muy indirecto), lo 
aclara todo. Hay también miedos que se llaman ins- 
tintivos, sin motivos conscientes, que una observación 
un poco penetrante puede referir á la misma explica- 
ción (1). 

Esta trasferencia puede operarse de dos maneras: la 
una, estrecha; la otra, amplia. La manera estrecha des- 
cansa sobre la pura semejanza; B se asemeja á A, pues 
la percepción ó la representación está ó ha estado 
otra vez acompañada de tal sentimiento; la trasferencia 
no va más allá. La manera amplia descansa sobre la 
analogía, y tiene un alcance mucho más alto; pasa 
de un individuo á muchos, á una clase, á las clases. 


Uno de mis amigos, dice Lehmann, odiaba los pe- 
rros; las circunstancias le obligaron á tener uno; se 
le hizo atractivo, y poco á poco su sentimiento se ex- 
tendió á toda la especie canina (loe. cit.). Esta posibili- 
dad, de una trasferencia ilimitada, ha sido un factor 
social y moral de primer orden; ha permitido la ex- 
tensión de los sentimientos simpáticos del pequeño clan 



(lt Este punto ha sido muy bien trataio en Lehmann ( op . cit., 
p 214 j. 
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cerrado ;í, grupos cada vez más distintos: tribu, na- 
ción, Innnanidad. La trasfcrencia amplia ha sido el 
gran agente del paso del particularismo al universa- 
lismo ti). 


II 

De los estados inconscientes á los estados afectivos, 
de los cuales se tiene plena conciencia, se hace la tran- 
sición por grados y por formas ambiguas; pero oscuro, 
semi-oscuro ó claro, su influjo permanece el mismo. 
Entre los casos numerosos en que la asociación de 
las ideas depende de una disposición afectiva conscien- 
te, se pueden establecer tres grupos : 

1." Los casos individuales, accidentales, efímeros. 
Son reductibles á una sola fórmula: cuando dos ó mu- 
chos estados de conciencia han sido acompañados de 
un mismo estado afectivo, tienden á asociarse. La se- 
mejanza afectiva reúne y encadena representaciones 
desemejantes. Este es un caso de asociación por seme- 
janza, pero no intelectual ; las representaciones se aso- 
cian, porque todas se reúnen por un tono emocional co- 
mún, no en tanto que representaciones. Fo se pueden 
dar ejemplos abundantes. L. Ferri (en su Psychologie 
de l’association, y sin notar, por otra parte, esta ley 
emocional) nos dice que un dia, picado por una mosca, 
recordó bruscamente un niño que, siendo él joven, ha- 
bía visco tendido en su lecho de muerte. ¿Por qué esta 
visión súbita? «En primer término, yo estaba acostado 
sobre mi cama en este momento; después, había sido 
picado por una mosca; en fin, la vista del cadáver me 
había causado una profunda tristeza, y en este momen- 

(1) El mecanismo de la supresión de los intermediarios entre A, 
estado inicial, y los estados lejanos G, H, I, etc., ha sido estudiado 
por J. Sully (11,76). No insisto sobre este punto, que pertenece 
más bien á la psicología de la asociación que á la de los senti- 
mientos. 



LOS SENTIMIENTOS Y LA ASOCIACIÓN DE LAS IDEAS 229 

¡to yo estaba también muy triste.» La asociación por 
identidad ó semejanza emocional es muy frecuente en 
los sueños, como se ha dicho más atrás. Yo recuerdo, 
entre otros muchos, un sueño en el que la unidad, á 
pesar de la incoherencia aparente de las asociaciones, 
era debida á un sentimiento general de fatiga: un ca- 
mino sin límites se extendía delante de mí antes de lle- 
gar á mi última etapa, las montañas abruptas surgían 
sin cesar, mis ojos se fatigaban por descubrir la ciudad 
deseada en el horizonte; en fin, á cada instante, para 
orientarme, me era menester hablar una lengua ex- 
tranjera que poseo muy mal, y en la que me es muy 
penoso expresarme; me desperté en un estado de can- 
sancio intenso y general. J. Sully da cuenta de un sue- 
ño en que la unidad está en una situación de ansiedad 
y de despecho. Fué llamado de improviso para dar una 
lección sobre Herder: comenzó balbuceando generali- 
dades; después fué apostrofado por una persona de su 
auditorio, que le presentó dificultades; después, el 
auditorio entero se volvió tumultuoso, etc. Uno de sus 
hijos, que vió por primera vez, con dos días de inter- 
valo, el reloj de la catedral de Estrasburgo y los gla- 
ciares de Suiza, soñó la noche siguiente que los perso- 
najes del reloj se paseaban sobre la nieve; el fondo 
del sueño está en un estado de admiración ó de 
asombro. 

2." Casos permanentes, estables, que se encuentran 
por todas partes, porque se relacionan con la constitu- 
ción del espíritu humano. Estos se han fijado en las 
lenguas. En un capítulo precedente sobre la expresión 
de las emociones (c. IX) hemos encontrado «el princi- 
pio de asociación de las sensaciones análogas» formu- 
lado por Wundt. Adaptándole á nuestra cuestión ac- 
tual, podemos decir: Las sensaciones dotadas de un 
tono afectivo semejante se asocian fácilmente y se re- 
fuerzan. Xada más diferente, por su naturaleza, que 
nuestras sensaciones externas (salvo el gusto y el olfa- 
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TM) 

\u) y las cualidades que necesitamos conocer: los datos. 
( ¡< : la vista y del oído no se reúnen de ningún modo,, 
en tonto que conocimientos del mundo exterior, y 
sin embargo, nosotros hablamos de voces sombrías, 
do voces claras, de colores chillones, de música colo- 
reada. Asociamos la vista á las sensaciones térmi- 
cas: colores fríos, colores calientes. El gusto juega 
su papel: reproches amargos, critica agridulce. En 
íin; el tacto- — como lo ha hecho notar Sully-Pru- 
dhornme — es tal vez la fuente más abundante de las 
asociaciones entre la idea de la sensación física y un 
estado emocional: blando, duro, tierno, pesado, sólido, 
firme, áspero, penetrante, punzante, picante, etc. En 
el fondo de todas estas asociaciones hay un tono afecti- 
vo común, que es su causa y su soporte. Tal vez fuera, 
más exacto clasificarlos entre los casos de influjo afec- 
tivo semi-consciente; pero ya hemos dicho más arriba 
que nuestra división en factores inconscientes y fac- 
tores conscientes es superficial y sin gran impor- 
tancia. 

3.° Casos excepcionales, raros. Elournoy, en su im- 
portante obra sobre la audición coloreada, explica con 
razón esta anomalía por «una sensación afectiva». Se 
sabe que se han hecho muchas hipótesis sobre el origen 
y la causa de este fenómeno: — embriológica, sería el 
resultado de una diferenciación incompleta entre el sen- 
tido de la vista y el del oído y la supervivencia, puede 
decirse, de una época primitiva en la que tal estado ha- 
bría sido la regla; — anatómica, suponiendo anastomosis 
entre los centros cerebrales de las sensaciones visuales 
y auditivas; — fisiológica ó de irradiación nerviosa — psi- 
cológica ó de la asociación. No examinaré si todos los 
casos son reductibles á una sola y única explicación; 
pero el mayor número parecen ciertamente reductibles 
á la asociación. Sin embargo, no se trata de una forma 
cualquiera de asociación; debe ser la afectiva, como 
ha notado el primero Flournoy. «Por asociación afee- 
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t.iva entiendo aquella que se efectúa entre dos repre- 
sentaciones, no á causa de una semejanza cualitativa 
(pueden ser diversas como un sonido y un color), ni en 
virtud de su encuentro reg ular ó frecuente en la con- 
ciencia, sino por consecuencia de una analogía de su 
carácter emocional. Cada sensación ó percepción po- 
see, en efecto, al lado de su cualidad objetiva ó de su 
contenido intelectual, una especie de coeficiente subje- 
tivo, que viniendo de las raíces que sumerge en nues- 
tro sér y de la manera enteramente particular con que 
nos impresiona, nos agrada ó desagrada, nos excita 
ó nos apacigua, en un momento nos hace vibrar por 
entero Se concibe que dos sensaciones absolutamen- 

te heterogéneas é incomparables por su contenido obje- 
tivo, tales como el color y el sonido i, puedan ser com- 
parables y asemejarse más ó menos por esa resonancia 
que ambas tienen en el organismo; y se concibe al mis- 
mo tiempo que este factor emocional pueda llegar áser 
entre ellas un modo de unión, un lazo de asociación por 
el cual la una despierte á la otra» (1). 

Añadamos que se encuentran — bastante más rara- 
mente — casos de olores y de sabores coloreados, y se- 
gún parece, de dolor coloreado (2). Esta asociación 
anormal entre colores determinados y sabores, olo- 
res, dolores determinados, puede explicarse de la mis- 
ma manera, 

¿Es necesario atribuir á la misma causa un hecho 
comprobado por excepción en algunos histéricos en es- 
tado de hipnotismo (algunas veces despiertos), y que 
consiste en lo siguiente? La excitación de regiones cir- 
cunscritas del cuerpo hace surgir inmediatamente en el 
espíritu, sean ideas, sean sentimientos que se imponen 
imperiosamente á la conciencia y duran tanto como la 
excitación que los ha provocado. Pitres, que ha estu- 

(1) Th. Flourooy, Des phénombnes de Synopsie (1883). p. 20. 

(2) Suárez de Meüdoza, D audición colorée (1800), p. 58-59. 
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diado bastante ampliamente estas «zonas ideógenas,»(l) 
La notado basta una veintena esparcidas sobre diversas 
partes del cuerpo en un mismo sujeto. El efecto de su 
excitación (por frotamiento ó comprensión) es siempre 
el mismo en el mismo individuo; pero varía de un in- 
dividuo á otro, lo cual excluye la hipótesis de un me- 
canismo anterior. Entre los sentimientos suscitados por 
este procedimiento, he notado: la tristeza, la alegría, la 
cólera, el miedo, el erotismo, la piedad, el éxtasis. 

Se limitan todos á comprobar el hecho, sin ensayo 
alguno de explicación. Unicamente Pitres propone la 
de una auto-sugestión, lo cual no está lejos de una aso- 
ciación de ideas. ¿Es necesario admitir en el origen una 


coincidencia fortuita entre una modificación corporal 
local y un cierto estado emocional (ó una idea), de don- 
de una asociación por contigüidad que se habría fijado 
y reforzado por su misma repetición para devenir indi- 
soluble? ¿O bien la fricción, la compresión, produci- 
rán en ciertos sujetos reacciones orgánicas particulares 
que suscitarían un estado afectivo particular? No se 
pueden aventurar más que conjeturas. 


Para concluir, el influjo de las disposiciones afec- 
tivas sobre la memoria es grande y de cada momen- 
to; contribuye á resucitar las ideas y á asociarlas. 
Ahora bien, los estados afectivos no son entidades, sino 
modos de la conciencia, el equivalente psíquico de 
ciertas reacciones orgánicas, viscerales, vaso-motoras, 
musculares: de suerte que el influjo afectivo se reduce 
á todo esto. Y todo esto ¿se reduce á movimientos? Es 
una tendencia bastante marcada en muchos contem- 
poráneos inclinarse en este sentido. Fouillée llevaba 
más alto toda asociación á la de los impulsos, é igual- 
mente Horwicz bajo otra forma (loe. cil.) Pone en los 

(1) Lefons cliniques sur 1‘hystérie et l'hypnotisme, t. II, lección 59. 
Se encontrará aquí la historia de esta cuestión (Braid, Chambard, 
Féré) y las observaciones personales del autor. 
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sentimientos la base de toda memoria de conservación 
y en el movimiento la base de todo sentimiento. «Nos- 
otros recordamos un estado afectivo en la medida en 
que nos podemos reproducir los movimientos que im- 
plica.» Por otro camino, el de la experimentación, 
Münsterberg se ha esforzado por mostrar que la asocia- 
ción llamada sucesiva se reduce á una simultaneidad 
rápida y que si se suprime el ejercicio de los movi- 
mientos, mientras se reciben las impresiones, la memo- 
ria se disminuye mucho y la reproducción se dificul- 
ta (1). Es verdad que sus experimentos se han limitado 
á los movimientos de las articulaciones. 

Indico de paso esta hipótesis general. Que se admita 
ó no, la relación entre los sentimientos y la asociación 
de las ideas (aunque se la haya desconocido á menudo) 
queda establecida conforme á una masa de hechos que, 
á pesar de su naturaleza heterogénea, conducen todos 
á la misma conclusión. 

(1) Sommer ( Zeitschrift fiir Pychologie, t. II) da cuenta de una 
observación de afasia que permite una interpretación análoga. 



CAPÍTULO XIII 


LA ABSTRACCIÓN DE LAS EMOCIONES 


Los estados afectivos, ¿pueden llegar á ser materia de abstracción 
conservando su carácter emocional? — Pruebas afirmativas to- 
madas de la vida usual. — La abstracción emocional en los sim • 
bolistas. — Predominio da las disposiciones afectivas ba o forma 
abstracta. — La palabra como instrumento, no de la inteligencia 
sino del sentimiento. — Tres procedimientos: cambiar el sentido 
ordinario, usar arcaísmos, actuar por su sola sonoridad. — La 
abstracción emocional no puede exceder de un grado muy infe- 
rior; el de las imágenes genéricas. 


Para terminar la psicología general de los senti- 
mientos, nos queda considerarlos en el momento de 
su evolución que responde al de los conceptos, en el 
desenvolvimiento de la inteligencia. 

Cuando se habla de abstracción ó de generalización, 
se ha de entender implícitamente que se trata de una 
operación del espíritu que se aplica á los datos de los 
sentidos, que no sale del orden intelectual. Evidente- 
mente este es el caso ordinario, el más frecuente y el 
más importante de todos. Pero los estados afectivos, las 
emociones, en tanto que emociones — la alegría, la tris- 
teza, el miedo, la cólera, el amor, etc., para citar sólo 
las más comunes — ¿pueden también servir de materia 
para un trabajo análogo del espíritu y en qué límites? 
Yo no creo que esta cuestión haya sido planteada ó á lo 
menos estudiada por los psicólogos. Ferrero, en su 
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libro sobre Les Lois psy cholo giques du symbolisme, 
ha consagrado un capítulo (1. a parte, V) á los símbo- 
los emocionales: entiende por este término los signos 
que representan no percepciones ó ideas, sino emocio- 
nes; y que no solamente las representan, sino que pue- 
den comunicarlas á los demás: así, la corona real, 
símbolo de autoridad y de poder, inspira respeto; la ban - 
dera despierta el sentimiento del patriotismo militar ó 
social, etc. Estos hechos y sus análogos son casos de 
asociación, no de abstracción: hay una conexión esta- 
blecida entre un objeto material, un signo y un estado 
emocional; de suerte que el signo evoca no una idea 
sino un sentimiento. La cuestión que nosotros nos pro- 
ponemos examinar es del todo diferente; no se trata 
aquí de asociación, sino más bien de disociación. 

Teóricamente se puede decir que todo estado de 
conciencia concreto, compuesto, puede llegar á ser ma- 
teria de abstracción; pero se trata de saber si, en efecto, 
se produce esto, principalmente con las emociones; es 
decir, si el espíritu puede hacer extractos sin que ellas 
pierdan su carácter afectivo, sin que se conviertan en 
una simple anotación fijada por una palabra, pero des- 
nuda de todo tono emocional. Me propongo establecer 
que esto se produce en realidad, apoyándome primero 
sobre observaciones de la vida común; después sobre 
procedimientos empleados algunas veces en las bellas 
artes. Y terminaré mostrando que esta forma de abs- 
tracción es muy limitada y se eleva muy poco por en - 
cima del nivel de las emociones concretas. 

Sin entraren una disertación inútil sobre la natura- 
leza de la abstracción y de la generalización que la si- 
gue y de ella depende, basta recordar que nosotros te- 
nemos el poder, en un acontecimiento complejo, de con- 
siderar aisladamente un carácter esencial ó accidental 
que llega á ser para nosotros el sustituto de la totalidad; 
y que en muchos acontecimientos, en parte semejantes, 
en parte desemejantes, tenemos la facultad de operar 
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una disociación y, por consecuencia, de unificar las se- 
mejanzas y de eliminar las diferencias. Este trabajo 
de simplificación es posible — ahora vamos á verlo — 
para con las emociones. 

I. — Se encuentra de ello un ejemplo sencillo y vul- 
gar en este estado afectivo particular que se produce en 
nosotros cuando recorremos un país. Se le expresa en 
términos un poco vagos, diciendo que sentimos «el 
alma» de este país. Algunos autores admiten que todas 
nuestras sensaciones y representaciones, sin excepción 
alguna, tienen un coeficiente afectivo; que aun toda 
forma especial (tal como una vertical, una horizontal, 
un ángulo agudo ú obtuso, un círculo) «conserva algo 
de los diversos sentimientos que nos inspiran los obje- 
tos en que la encontramos eminentemente represen- 
tada en la vida cuotidiana (1)», es decir, no nos es 
completamente indiferente y tiene su resonancia en 
nuestro yo orgánico. Se puede objetar que esta tesis 
es un peco teórica y que, en muchos casos, la cualidad 
emocional, si existe, es despreciable y no se la puede 
señalar; pero en muchos otros casos, no sucede así. 
Aquel que, aun con dotes de observación mediocres y 
una facultad de sentir regular, visita un país, sobre 
todo si es muy lejano, muy diferente del suyo, en la 
raza, costumbres, vestidos, religión, paisaje, fauna y 
flora, experimenta de hecho dos cosas: sensaciones y 
emociones. Lo que hay en el espíritu no es solamente 
una visión de los hombres y de la naturaleza, sino tam- 
bién un residuo condensado de los estados afectivos que 
se suscitan. En muchos, esta impresión emocional que- 
da en estado indistinto; otros, más fáciles de emocionar 
ó más sagaces, la separan, la reducen á un sentimiento 
general y predominante que es, según los casos, me- 

(1) Esta tesis ha sido sostenida, en todo su rigor, por Flourno.y, 
Des Synopsies , p. 3i y siguientes. 
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lancolía, alegría, fastidio, esplendor, severidad, calma, 
reposo, indiferencia de vivir (como en ciertos países 
de Oriente). Este sentimiento general es un extrado de 
la masa de las impresiones particulares; está forma- 
do por la fusión y el predominio de los estados afecti- 
vos más frecuentemente repetidos en la experiencia. 
Este es un carácter emocional general y un resumen. 
Recordado más tarde, resucita en nosotros la nota sen- 
timental que el país nos ha dejado; y puede aun sus- 
citar la emoción completa, en aquellos que tienen una 
buena memoria afectiva. 

Lo que acaba de decirse para un país se encuentra, 
bajo otras formas menos complejas, en la vida ordina- 
ria. La impresión que nos da la visita de un monasterio 
bien regido, no consiste únicamente en lo que es per- 
cibido, visto, comprendido, no viene simplemente de 
su arquitectura, de su iglesia, de sus claustros, de sus 
ceremonias; sino que sale de los hombres y de las co- 
sas un tono emocional común que nos penetra: calma, 
recogimiento, silencio, piedad, misticismo. Esta emo- 
ción. abstraída del conjunto, puede llegará ser todavía 
más abstracta y más general, si nuestra experiencia 
es más extensa, si resulta de la impresión de muchos, 
monasterios, de reglas diferentes, de países diversos. 
Lo mismo que en el orden intelectual, nos formamos la 
representación abstracta de un monasterio que es, ó el 
resumen de los caracteres esenciales comunes á todos, 
ó la representación de uno solo que deviene el sustituto 
de todos los demás, lo mismo, en el orden afectivo, 
una impresión general surge de los casos particulares 
que son en sí mismos una condensación de impresio- 
nes, y llega á ser la nota emocional que se aplica á 
todos en conjunto y á cada uno. 


Cuando hemos oído una ópera (dejando á un lado el 
argumento y tales trozos ó fragmentos que han llamado 
nuestra atención), podemos sacar una impresión gene- 
ral que está formada de las emociones predominantes. 
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Podemos abstraer todavía más, y, de las diversas obras 
del mismo músico, extraer uno ó muchos caracteres 
afectivos que nosotros le atribuimos como propios y 
que son para nosotros su marca como evocador de 
emociones. 

Sin insistir sobre otros hechos de la vida cuotidiana, 
notemos que estos términos empleados con frecuencia: 
medio moral», «atmósfera moral», expresan una con- 
densación de emociones. Todo grupo humano, sobre 
todo, si sale un poco de la trivialidad — deja al que lo 
visita una impresión de tristeza, de alegría, de disi- 
pación, de austeridad, de inmoralidad, etc. Esta at- 
mosfera moral que juega tan gran papel en la edu- 
cación v en la vida social, es una resultante del sentí- 

c 

miento evocado: ella expresa el predominio de algunos, 
constantemente repetidos en la experiencia, y la elimi- 
nación de los otros; es decir, una abstracción; es una 
nota fundamental extraída del conjunto, una simplifi- 
cación. 


II. — Examinemos ahora nuestra cuestión bajo una 
forma mas precisa y más limitada. Ale ha parecido que 
un estudio sobre la emoción abstracta encontraría un 
punto de apoyo bastante sólido en ciertas obras estéti- 
cas. principalmente en las de los autores contemporá- 
neos conocidos bajo el nombre de simbolistas. Sabido es 
que son bastante numerosos: en Bélgica, sobre todo, 
luego en Francia, en Inglaterra, en los Estados Unidos: 
no conozco los de otros países, pero con estos basta. 

Fio tiene importancia para nosotros que se considere 
la forma del arte simbólico como superior, interioró 
igual á las otras formas: no tenemos para qué tomar un 
partido en este debate. Sus procedimientos, su técnica, 
esíán también fuera de nuestra competencia. Esta no 
entra aquí más que á título de documento psicológico, 
siendo los simbolistas, de intención y de hecho, traduc- 
tores sutiles de la subjetividad y de la emoción. Su su- 
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tilidad misma y su refinamiento los predispone á la 
abstracción; son casos singulares cuya interrogación 
es útil. Me atendré á los literatos, porque expresándose 
por palabras sus maneras de sentir, puede tal vez esta- 
blecerse una comparación entre la abstracción intelec- 
tual y la abstracción emocional. 

Vamos á considerar lo que sus obras nos enseñan: 
l.° Sobre su estado interior: 2.° Sobre el papel de la pa- 
labra como medio de expresión. 

1." Los simbolistas pretenden expresar no ideas, 
como los clásicos, no imágenes, como los románticos, 
que «no tienen más que el exterior de la emoción», sino 
sobre todo y ante todo la emoción misma. Mientras que 
el realista describe cada objeto con una minuciosidad 
inagotable y pone su ideal en lo concreto, el simbolis- 
ta, dice uno de ellos, «en lugar de describir y de nom- 
brar, hacer sentir en el lector la emoción particular, 
grande ó fuerte, sencilla ó complicada, pero única, por 
la cual nos comunicamos con todo objeto». Procede 
por sugestión: «Más bien que el nombre de un color, 
dirá el efecto general ó particular que produce; ni 
describirá una flor, ni la enunciará sin objeto: pero la 
aparición obtenida de la flor añadirá el sentimiento 
producido por ella». Nordau, que no ha juzgado siem- 
pre á los simbolistas con bastante imparcialidad, dice 
con razón: «despiertan en el lector emotivo é i n na tentó 
una emoción general, como hace una serie de notas 
musicales en tono menor; y el lector se imagina com- 
prender la estrofa, mientras que, de hecho, interpreta 
solamente su propia emoción conforme á su grado de 
cultura, su carácter y sus reminiscencias» (1). Hay 
una impresión natural ó artificial; todo flota en un sue- 
ño, hombres y cosas, á menudo sin señal en el tiempo 
ó en el espacio; pasa alguna cosa, no se sabe dónde ni 

(1) Dégenérescence , t. I, p. 168 — Todos los demás pasajes entre 

guiones están tomados.de los autores ó críticos de la escuela sim- 
bolista. 
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cuándo; no es de ningún país, de ninguna época; esto 
es te Floresta, la Ciudad, el Bosque, el Caballero, el 
Peregrino; algunas veces menos todavía: El, Ella, 
Uno: en suma, todos los caracteres vagos é inestables 
del estado afectivo puro y sin contenido. Este pro- 
cedimiento de «sugestión,» á veces sale bien y á veces 
sale mal; me temo que este último caso sea el más fre- 
cuente. 

Este estado mental puede interpretarse como sigue: 
ineptitud para la abstracción intelectual, la del mate- 
mático, del metafísico, del sabio; ineptitud para la re- 
presentación exterior, clara, precisa, completa, colo- 
reada (la de los románticos). Predominio de las dispo- 
siciones afectivas. Como es una ley psicológica bien 
conocida que el conocer y el sentir no pueden coexistir 
con igual intensidad, que el estado afectivo no puede 
agrandarse más que si la representación se borra, las 
condiciones son singularmente favorables al predomi- 
nio de la emoción, puesto que ni la idea ni la imagina- 
ción tienen un poder suficiente para establecer el equi- 
librio. 

Pero importa notar que su emoción es abstracta. 
Ella no es la emoción de un acontecimiento particular 
de hecho experimentado ó imaginado simplemente; 
está sin objeto, es decir, sin principio de determinación; 
no es tal amor, tal alegría, tal pena, sino una disposi- 
ción interior hecha de sus principales elementos, una 
abstracción, un esquema de la alegría, del amor, de la 
tristeza. Todas las emociones no se individualizan más 
que fijándolas en un objeto. Esta es ciertamente una de 
las razones (y hay otras) de la vaguedad de la poesía 

de los simbolistas; está formada de emociones abs- 
tractas. 

2.” La palabra es el signo por excelencia, el que fija 
y expresa la emoción. Como para los simbolistas, se 
deben expresar con ella emociones, más bien que ideas 
é imágenes, y debe llegar á ser el instrumento de la su- 
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gestión, el vehículo del sentimiento, no del pensamien- 
to, es necesario que pierda parcialmente su función in- 
telectual y que sufra una nueva adaptación. 

Para esto uno de los procedimientos primeros con- 
siste en emplear las palabras usuales cambiando su 
acepción ordinaria, ó bien asociarlas de tal modo que 
pierdan su sentido preciso; que se presenten borrosas, 
misteriosas; estas son «las palabras escritas con profun- 
didad». «Nombrar un objeto es suprimir las tres cuar- 
tas partes del placer del poema, que está compuesto del 
goce de adivinarlo poco á poco; sugerir, lié aquí el 
sueño» (Mallarmé). 

Un segundo procedimiento es el empleo de palabras 
nuevas ó caídas en desuso (I ). Las palabras usuales con- 
servan á pesar de todo algo de su sentido tradicional, 
de las asociaciones y los sentimientos condensados en 
ellas por una larga costumbre; las palabras olvidadas 
desde hace cuatro ó cinco siglos escapan á esta necesi- 
dad; son una moneda sin valor fijo. 

En fin, un procedimiento más radical consiste en 
tratar de dar á las palabras un valor exclusivamente 
emocional. Inconscientemente, ó por reflexión, algunos 
simbolistas han venido á esta tentativa extrema que la 
lógica de las cosas impone fatalmente. Por lo general, 
el pensamiento se expresa por la palabra, el sentimien- 
to por los gestos, los gritos, las interjecciones, las dife- 
rencias de entonación; éste encuentra su expresión 
completa y sabia en la música. Los simbolistas quieren 
trasferir á la palabra el papel del sonido, hacerla el 
instrumento que traduce y sugiere la emoción por la 
pura sonoridad; las palabras deben obrar, no como sig- 
nos, sino como sonidos; deben ser «notas musicales á 
voluntad de una psicología pasional». La poesía devie- 


(1) Cito algunos al azar: hilare . aprilin, revolver , gracile, fragant , 
idoine , orée (de los bosques\ etc. Rossettí, en bus poemas ingleses, 
usa mucho el vocabulario de la Edad Media. 

Rirot. — La psicología de los sentimiento:*. U> 
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lie una forma particular de la música; es necesario «la 
música antes que toda otra cosa». 

No he expuesto, ni lo que los teóricos de esta escue- 
la han escrito sobre la cuestión (1), ni las tentativas 
múltiples de sus poetas para conseguirlo; no exami- 
no si han tenido buen ó mal éxito, si no han empren- 
dido una lucha contra lo imposible; pero convenía mos- 
trar que la emoción abstracta ha buscado, si no ha en- 
contrado, un modo de expresión, un instrumento que 
le fuera propio. 

He insistido sobre el caso de los simbolistas, porque 
es completo y sistemático; esta forma de arte, que 
pretende ser el de la emoción, expresarla, sugerirla, y 
muy raramente bajo la forma concreta, individual. 

Nos queda por determinar la valuraleza, de estos 
abstractos emocionales. Para esto, lo mejor es compa- 
rarlos con los abstractos intelectuales, cuya naturaleza 
está mejor fijada. En el orden del conocimiento, la abs- 
tracción y la generalización siguen una marcha ascen- 
dente, en la que se pueden notar los principales estados 
como sigue: las imágenes genéricas, simple condensa- 
ción de los concretos, formados por la fusión casi pasi- 
va de las semejanzas evidentes, y que no tienen necesi- 
dad de palabras para fijarse; — los abstractos fundados 
sobre semejanzas menos groseras, que van asociados á 
la palabra, pero que pueden pasar sin ella (ej.; la nu- 
meración de los niños y de los hombres primitivos 
que se ayudan de los dedos ó de los objetos para con- 
tar); — los abstractos, que no se pueden fijar más que 
por la palabra, pero que pueden despertar todavía al- 
guna vaga imagen concomitante (ej., vertebrado): en 
fin, el simbolismo, por el cual la palabra existe sola 
en la conciencia y llega á ser el sustituto de la repre- 
sentación imposible (2). 

(1) René Ghil, Traite du verbe, y los «Instrumentistes». 

(2) Para más pormenores sobre este punto, remitimos a! lector á 
nuestro libro sobre La evolución de las ideas generales. 
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La abstracción emocional no pasa apenas del pri- 
mer estado — el de las imágenes genéricas. — Para 
existir en el espíritu, tiene necesidad la imagen gené- 
rica de condensarse en un signo, pero no es necesa- 
rio que este signo sea una palabra: puede ser una ima- 
gen visual, táctil, auditiva (no verbal). Los animales, 
y los niños antes de la palabra, tienen abstracciones de 
esta naturaleza, que les sirven en la práctica. Las abs- 
tracciones emocionales se forman también por la adi- 
ción de semejanzas manifiestas, de caracteres comunes 
á todas las alegrías, tristezas, miedos, cóleras, etc. 

Nuestras emociones forman todos complejos, pero 
refractarios al análisis. No se dejan disociar en sus 
elementos constitutivos, como hacen las percepciones; 
de aquí la imposibilidad de extraer un carácter esen- 
cial, que sustituya al resto, y después de operar de 
nuevo sobre este extracto y de subir así por la escala 
de la abstracción. Desde que traspasamos un grado 
muy inferior, no podemos tener un abstracto de emo- 
ción como tal, es decir, conservando todavía algunos 
de sus caracteres afectivos. La abstracción llega á ser 
intelectual. Así, los más altos conceptos estéticos, mo- 
rales, religiosos (Belleza, Bien, Infinito), aunque ten- 
gan su origen en los datos concretos, en los estados de 
conciencia compuestos de sensaciones, de representa- 
ciones y de emociones, llegan á ser simples pala- 
bras, cuya resonancia afectiva es nula ó muy débil, á 
menos que en el espíritu que las piensa no se trasfor- 
men en un caso particular. 

Este estudio es el complemento natural del que pre- 
cede sobre la memoria afectiva. Hemos tratado de 
mostrar que existe en muchos hombres una memo- 
ria afectiva verdadera, es decir, un recuerdo de la 
emoción misma, no simplemente del objeto y de las cir- 
cunstancias en que aquélla se produce. En estos hom- 
bres únicamente hay los materiales de una abstracción 
emocional. En efecto, las emociones se producen (pri- 
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mer momento); dejan residuos susceptibles de ser re- 
avivados como recuerdos (segundo momento); los re- 
cuerdos particulares pueden fusionarse en un estado de 
conciencia único (tercer momento), y constituir así un 
abstracto de emociones. Por otra parte, la. memoria 
afectiva, por su misma naturaleza, es un primer paso 
hacia la abstracción, porque la imagen afectiva, como 
la imagen sensorial, renace casi siempre empobrecida, 
parcial y reducida á sus caracteres principales. 
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INTRODUCCION 


Importancia del estudio de los sentimientos especiales. — Utilidad 
délos documeutos históricos. — Causas de la evolución délos 
sentimientos: 1. a el desarrollo intelectual; 2. a el influjo heredi- 
tario, quizás reductible á influjos del melio. — Casos en que la 
evolución de las ideas prece ie á la de los sentimientos. Casos in- 
versos. La inteligencia está regida pir el principio de contradic- 
ción; el sentimiento por el principio de finalidad. — Clasificación 
de las tendencias primitivas. Método que debe seguirse. — Primer 
grupo: fisiológico (recibir, trasformar, restituir).— Segundo gru- 
po: psico fisiológico. — Tercer grupo: psicológico. Su enume- 
ración. 


I 

El estudio especial de las diversas manifestaciones 
de la vida afectiva nos hace penetrar en su psicología 
bastante más que las generalidades que anteceden. No 
es un simple complemento ó una aclaración que se pue- 
de cortar, tratar deprisa ó hasta omitir, como lo hacen 
algunos representantes de la teoría intelectualista. 
Mientras no se haya considerado, uno después de otro, 
al pormenor, cada sentimiento simple ó compuesto, no 
se tiene ninguna idea de esa riqueza, de esa multiplici- 
dad de aspectos, de que sólo son compendios incom- 
pletos las fórmulas generales. 

Alg unos dicen, ó dan á entender desdeñosamente, 
que este es un estudio puramente descriptivo. Pero 
mientras no se haya encontrado otro método para abre- 
viar la cuestión, valdrá más esto que el silencio. Hasta 
ahora la experimentación aplicada á los sentimientos 
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se ha encerrado en límites muy estrechos, y apenas ha 
hecho más que corroborar los datos de la observación. 
Hay, pues, que modificar nuestra orientación y buscar 
por otra parte: la antropología, la historia de las cos- 
tumbres, de las artes, de las religiones, de las ciencias, 
nos serán con frecuencia más útiles que los datos de la 
fisiología. Los experimentos de laboratorio inspiran á 
algunos una fe inquebrantable; pero la evolución de los 
sentimientos en el tiempo y en el espacio, á través de 
los siglos y de las razas, es un laboratorio que opera 
hace miles de años sobre millones de hombres y cuyo 
valor documental no es poco. Sería una gran pérdida 
para la psicología despreciar estos documentos. Mucho 
tiempo encerrada en la observación interior, se ha ais- 
lado de las ciencias biológicas, con propósito delibera- 
do, juzgándolas extrañas ó inútiles para su obra. Sería 
preciso que no cayera en semejante error por lo que 
toca al desarrollo concreto de la vida humana y que, 
después de haberse mutilado por abajo, se mutilase por 
arriba. Si la vida del espíritu tiene sus raíces en la bio- 
logía, sólo se desarrolla en los hechos sociales. Una 
ciencia no gana nunca al restringir su dominio; vale 
todavía más el exceso contrario (1). 

Puesto que tenemos que pasar revista á todas las 

(1) Entre las causas que han dado algún impulso á la psicología 
de los sentimientos durante la última mitad de este siglo, Ladd 
( Psychdogy : descriptive and explanatory p. 163 164) menciona: l.° la 
teoría de la evolución; porque los fenómenos afectivos son funda- 
mentales y permanentes y los hombres difieren mucho menos entre 
sí por sus apetitos, emociones y pasiones, que por sus pensamien- 
tos y sus ideas, y porque esta doctrina sostiene que bajo las formas 
más elevadas del sentimiento hay siempre alguna tendencia instin- 
tiva; 2.° el movimiento literario y artístico que comienza enJ. J. 
Rousseau y «se ha afirmado cada vez más con la novela moderna y 
la música wagneriana», y que debía invitar á los psicólogos al aná- 
lisis. Convendría agregarlos estudios sociológicos contemporáneos 
que han mostrado el papel considerable de elementos emocionales, 
simples ó refinados, que los economistas habían apartado de sus 
teorías sobre la organización social. 
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formas del sentimiento, inferiores y superiores, primi- 
tivas y derivadas, que observar los momentos sucesivos 
de su desarrollo, que seguirlos en sus trasformaciones, 
una cuestión domina todo nuestro objeto: ¿Cuáles son 
las causas de la «volucíón de los sentimientos? 

Para dar á esta cuestión una forma clara y concreta 
tomemos el hombre primitivo, tal como lo han recons- 
tituido los antropólogos, no sin muchas hipótesis y con- 
jeturas. Bien haya sido el animal feroz descrito por al- 
gunos, ó ya un sér débil, miserable, desnudo, que ta- 
llaba sus primeras armas en ¡os pedernales rodados de 
un río, que apenas sostenía al día su existencia famé- 
lica y que no encontraba en el hueco de las rocas más 
que un refugio insuficiente contra peligros incesantes, 
sigue siendo siempre cierto que hacía una triste figura, 
al principio, en la superficie del globo. ¿Cómo, desde la 
antropología primitiva, ha llegado á la cultura moral y 
social de la actualidad? ¿cómo, desde el acto sexual bes- 
tial, al amor caballeresco? ¿desde el fetiquismo grosero 
á las sutilidades de la metafísica religiosa ó al misti- 
cismo? ¿desde los dibujos de la edad neolítica á los refi- 
namientos del sentimiento estético? ¿de una curiosidad 
estrecha y limitada al entusiasmo ilimitado por la cien- 
cia? ¿Cómo se ha producido el paso de un extremo á 
otro? Claro es que una forma nueva de sentimiento no 
puede surgir por generación espontánea, sólo puede ser 
la obra de una trasformación, de un desarrollo psicoló- 
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gico. ¿Gomo se ha hecho esto? ¿Qué causas 
esta metamorfosis? 

La causa principal, de esencia, de fundamento, es el 
desarrollo intelectual. 

Otra causa, invocada por muchos autores, pero más 
dudosa y más limitada en su acción, es la trasmisión 


hereditaria. 

l.° A pesar de su importancia, la primera causa no 
nos ocupará mucho tiempo, porque no se puede pre- 
sentar por el momento, más que bajo la forma de, ge- 
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ne ral i (lacles vagas. Su acción consiste en que la mar 
cha ascendente que desde las formas inferiores del co- 
nocimiento (sensaciones y percepciones) sube hasta la 
representación concreta, después á la abstracta (imá- 
genes genéricas) y luego á las formas medias y supe- 
riores de la abstracción, arrastra en su movimiento mo- 
dificaciones concomitantes de la vida afectiva, produ- 
cidas de rechazo. El hombre primitivo, como el animal 
y el niño, sólo es al principio un conjunto de necesida- 
des, de tendencias, de instintos que, cuando no son 
sencillamente inconscientes, sólo están ligados á ex- 
presiones internas ó externas. El instinto de conserva- 
ción, fórmula sintética que expresa un grupo de instin- 
tos subordinados y convergentes, se orienta diferente- 
mente según los casos, ya es defensivo, ya ofensivo. 
Sólo está determinado por los fines sucesivos que debe 
conseguir, de igual modo que la fuerza muscular de 
mi brazo se puede emplear indiferentemente en levan- 
tar un peso, en disparar un tiro, en pegar, en acariciar. 
El elemento intelectual, cualquiera quesea, es siempre 
el principio de determinación, nunca sólo y por sí mis- 
mo el principio de acción. El proceso sigue siempre la 
misma marcha y sigue siendo idéntico de abajo á arri- 
ba; va de lo sencillo á lo complejo; tendremos la prueba 
de ello á propósito de cada emoción. El niño que siente 
vivamente la posesión ó la privación de un juguete, se 
queda insensible delante de un gran paisaje, por razón 
de su exigüidad intelectual. Se sabe que (á pesar de la 
opinión común), un salvaje, aun un bárbaro, no se con- 
mueve por los esplendores de la vida civilizada, sino 
sólo por sus lados mezquinos y pueriles. Sus grandes 
aspectos no le inspiran ni deseo, ni admiración, ni en- 
vidia, porque no los comprende. Ya en el siglo último, 
Bougainville hacía esta observación, confirmada des- 
pués muchas veces. Hablando de la profunda indife- 
rencia de los oceánicos por la construcción sabia de sus 
navios y sus instrumentos, dice: «Tratan las obras 
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maestras de la industria humana como tratan las le- 
yes de la naturaleza y sus fenómenos.» 

¿May que admitir la herencia como una causa 
especial é independiente de la solución afectiva? Este 
es un problema muy discutido. Darwin,Spencer y otros 
muchos después de ellos admiten que ciertas variacio- 
nes ó modificaciones adquiridas en el orden afectivo 
pueden trasmitirse por vía hereditaria, y después fijar- 
se y organizarse en una raza. Dan como ejemplos el 
miedo, los sentimientos benévolos, el amor á la natura- 
leza, el sentimiento musical, etc.; la vuelta brusca de 
los llamados civilizados á la vida salvaje ó nómada por 
falta de trasmisión hereditaria que se ejerce en muchas 
generaciones; las tendencias depredatorias que coexis- 
te con la más alta cultura son para ellos casos de ata- 
vismo ó vuelta atrás (1). De otra parte, la opinión que 
domina desde hace veinte años (¿no comienza á decli- 
nar?) es radicalmente hostil á la herencia de las modifi- 
caciones adquiridas. Weissman y Wallace, que han tra- 
tado más que los demás las partes psicológicas de este 
objeto, están decididamente por la negativa. La cues- 
tión queda, pues, abierta y la acepto como tal con objeto 
de que no se me acuse de favorecer á la herencia. Pero 
aun admitiendo que no haya ningún hecho que pruebe 
rigurosamente en favor de la trasmisión de las particu- 
laridades psíquicas, resulta, sin embargo, que algunos 
son verosímiles, sobre todo en el orden patológico, y 
pertenecen á la categoría de los apetitos, tendencias y 
pasiones más que al grupo de los estados intelectuales. 
Era de preveer; la herencia psicológica y las condicio- 
nes fisiológicas rigen á la vida afectiva más estricta- 
mente que á la vida intelectual. 


(i) Para mas detalles véase nuestra Herencia psicológico., trad. es- 
pañola, lib. 1, cap . V y Hb. ÍIÍ, cap. III. Bain ha discutido larga- 
mente la cuestión d sde el punto de vista enteramente psicológico 
( The Emotions , cap. II); se inclina á la probabilidad de una trasmi ■ 
sión en ciertos casos. 
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Luego sí, por una reserva quizá excesiva, se elimi- 
na la herencia como factor de la evolución de los sen- 
timientos, el papel de conservación y de consolidación 
que se le atribuye de ordinario debe asignarse á otras 
causas; los influjos del medio, la imitación, la tradición, 
la educación en sus múltiples formas. Claro es que un 
modo nuevo de emoción, surgiendo en una conciencia 
humana aislada, no puede durar, aumentar, hacerse 
contagioso en un medio totalmente distinto y refracta- 
rio. El misticismo religioso era irreconciliable con el 
culto sangriento de los Aztecas; ¿qué habría podido 
hacer un San Vicente de Paul indígena entre los caní- 
bales, ó un Mozart entre los de la Tierra del fuego? 

Pero estos influjos del medio nos conducen indirec- 
tamente á nuestra causa primitiva; porque las costum- 
bres, usos, tradiciones, instituciones, son ideas que con 
ios sentimientos concomitantes se han fijado y encarna- 
do en ciertos modos de obrar que sirven de punto de 
partida á una nueva etapa de la evolución. 


Sin embargo, lo que precede no se debe admitir sin 
restricción. Hemos establecido como ley que el desarro- 
llo intelectual lleva consigo la evolución afectiva; pero 
esta regla no es absoluta y exige grandes reservas. 1." 
Estas dos formas de la evolución por rara vez parí pas- 
su. Sin hablar de los casos en que las ideas permanecen 
completamente ineficaces, abortan y no producen nin- 
gún movimiento, generalmente su acción sólo se hace 
sentir á la larga; la evolución afectiva retrasa. 2.° En 
ciertos casos la evolución de los sentimientos es directa 
y precede á la de las ideas. 

Un historiador, Buckle, estudiando los factores de la 
civilización encuentra dos esenciales: el progreso inte- 
lectual, el progreso moral; después se presenta una 
cuestión muy grave: ¿Cuál es el más importante y tiene 
al otro bajo su dependencia? Elige claramente el prime- 
ro. La cuestión de Buckle es en gran parte la nuestra, 
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porque si no se extiende á todas las manifestaciones de 
la vida afectiva, el grupo de los sentimientos morales 
forma por lo menos una importante fracción suya. Su 
respuesta me parece legítima, pero está demasiado em- 
bebido en el prejuicio de que basta que una idea sea 
verdadera y concebida claramente para que haga obrar, 
y no parece apercibirse de que una idea sólo suplanta 
á un sentimiento con la condición de haberse converti- 
do ella misma en un sentimiento (1). 

La inteligencia puede en un instante encontrar una 
verdad nueva, reconocer una idea como justa conforme 
á la naturaleza de las cosas; pero todo esto permanece 
teórico, es decir, sin tonoemocial, sin tendencia á rea- 
lizarse. Lo que la lógica descubre tan rápidamente 
exige años, hasta siglos, para convertirse en un motivo 
de acción. «Si los griegos no podían extender á los bár- 
baros sus sentimientos de humanidad, la causa estaba 
no en una insuficiencia intelectual, sino en el poder de 
suspensión del sentimiento nacional. El cristianismo de- 
rribó estas barreras, no por reflexión intelectual, sino 
por el efecto de un sentimiento vivo y profundo. Des- 
pués, en el cristianismo, la intolerancia ha elevado nue- 
vas barreras y ha limitado el desarrollo natural de la 
religión (2)». Se encontrarían en la historia ejemplos 
abundantes de esta inercia de los sentimientos (histo- 
ria de la esclavitud, etc.). Se los representa siempre en 
estado de movilidad y de inestabilidad perpetuas, mien- 
tras que un modo de sentir habitual posee en realidad 

(1) Para la discusión, véase su ('ivilisation in England, t. I, ca- 
pítulo IV; se resume en el pensamiento siguiente que ha tomado 
de Cuvier y que es muy discutible: «El bien que se hace á los hom- 
bres, por grande que sea, es siempre pasajero; las verdades que se 
les deja son eternas.» No tiene, pues, en cuenta, las instituciones 
nacidas de un esfuerzo original, de un impulso nuevo de los senti- 
mientos morales. Este es un aforismo de puro sabio. 

(2) Hóffding, Psycholngie, 4. a edición, traducción alemana, 1893, 
página 41 1-412. Este punto está tratado con brevedad pero muy 
bien. 
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uu poder formidable de suspensión. Sólo lo pierde poco 
á poco y con el tiempo. Se dice comunmente que una 
discusión nunca se ha cambiado en una convicción, 
pero esto es no ver más que lo presente; puede obrar por 
incubación á largo plazo. 

Otra razón de desacuerdo entre los dos modos de 
desarrollo — intelectual, afectivo — puede expresarse 
bajo una forma un poco pedantesca, pero clara y preci- 
sa. La evolución intelectual está sometida al principio 
de contradicción; la evolución afectiva no lo está; está 
sometida también á un principio lógico que determina- 
remos más adelante, pero es distinto. Supongamos un 
sér puramente intelectual; la afirmación y la negación 
sobre un mismo objeto no pueden coexistir en su cere- 
bro; la una elimina á la otra. Supongamos un sér pura- 
mente afectivo; dos tendencias contrarias pueden obrar 
en él, cada una de las cuales va á su fin con tal que no 
produzcan la destrucción del individuo. En todo indivi- 
duo que se contradice hay un momento en que se con- 
tradice á un elemento afectivo que está en juego. Más 
tarde veremos que aquí está la clave de los caracteres 
contradictorios, muy naturales desde el punto de vida 
afectivo aunque sean el escándalo de la razón. 

Finalmente, en ciertos casos, el desarrollo afectivo 
está completamente emancipado del otro y hasta le 
adelanta; esta es una evolución directa. El sentimiento, 
se ha dicho, es el centinela avanzado del conocimiento, 
es decir, que envuelve á veces un conocimiento confu- 
so; es la anticipación de un ideal. Entonces no es una 
idea la que suscita un sentimiento, sino el nacimiento 
de un sentimiento que concluye por concretarse en una 
idea; su origen está en el temperamento y en el carác- 
ter. El trasformismo nos ha familiarizado con la noción 
de las variaciones espontáneas en los animales y las 
plantas. Este fenómeno no es ya raro en psicología, en 
el orden intelectual, en el orden afectivo, en el orden 
de la acción. Estamos demasiado inclinados á creer que 
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los inventores, reveladores, iniciadores, sólo existen en 
el dominio del conocimiento ó de la actividad; pero 
también hay en el dominio de los sentimientos varia- 
ciones espontáneas, útiles ó perjudiciales. Si hay ma- 
neras de pensar originales, hay maneras de sentir origi- 
nales que se imponen y crean un contagio. Encontra- 
remos numerosos ejemplos de ello; estas «variaciones» 
han representado un gran papel, especialmente en la 
evolución del sentimiento moral. 

Estas observaciones muy generales se completarán 
en lo sucesivo, al estudiar cada forma de emoción, una 
después de otra. Tal es el objeto de esta segunda parte. 
Consistirá en una serie de monografías breves ó largas. 
Excepto una ojeada de conjunto sobre la ley que parece 
regir la disolución de los sentimientos, su patología no 
se tratará bajo un título especial sino en estado disemi- 
nado; terminará el estudio de cada forma normal, sólo 
en la medida en que se puede percibir mejor su natu- 
raleza y poner de relieve su psicología. 


II 


Antes de ponernos en marcha tenemos que trazar 
nuestro itinerario. Al comienzo de esta obra se ha 
presentado al lector un cuadro general de la vida afec- 
tiva; es necesario insistir sobre este punto en una forma 
más breve, más precisa y más limitada. Puesto que las 
emociones complejas se derivan de las emociones sim- 
ples y éstas de necesidades é instintos, satisfechos ó no, 
de tendencias que son la expresión directa é inmediata 
de nuestra constitución física y mental, puesto que el 
elemento irreductible es un fenómeno motor, actual ó 
virtual, realizado en estado naciente, es indispensable 
establecer la lista de estas tendencias ó instintos primi- 
tivos, que son la raíz de las emociones. 

Este punto está muy poco aclarado. Unos no se 
ocupan de él, otros se contentan con una enumeración 
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cualquiera. \\ . James, que se ha ocupado seriamente 
de la cuestión, establece como principio que hay en el 
hombro tantos y aun más instintos que en ios animales, 
lo que me parece indiscutible. Pero su lista, que ter- 
mina diciendo que unos la encontrarán demasiado lar- 
ja y otros demasiado corta, contiene elementos hetero- 
éneos: instintos primitivos ciertamente, instintos deri- 
vados (ej.; el amor de la posesión), ejemplos discutidos 
como tales (ej - : la imitación), instintos patológicos 
(ej - : las fobias, la cleptomanía, etc.), que no se pueden 
considerar como anomalías y, en este respecto, muy 
diferentes de los instintos simples é irreductibles (1). 

Aunque sea temerario comprometerse en una cam- 
paña en que unos han huido y otros fracasado, hay que 
tratar, sin embargo, de hacer una lista de los instintos 
(ó tendencias) primitivos, pues son el origen de donde 
brotan todos los placeres, todos los dolores, todas las 
emociones, todas las pasiones. Para esto sólo veo un 
método que poder seguir, empleado desde hace mucho 
tiempo en la psicología animal: no admitir en la lista 
de los instintos humanos más que los que presentan 
francamente los caracteres siguientes: 1 .° Innatismo. 
Esto no quiere decir que aparezcan á la hora misma del 
nacimiento, sino que son anteriores á la experiencia, 
no aprendidos; que surjen ya formados en cuanto se en- 
cuentran sus condiciones de existencia. Los instintos 
que se llaman diferidos, que aparecen tarde, como el 
instinto sexual en el hombre y en muchos animales no 
son menos innatos. 2." Especificidad. Existen en toda 
la especie, excepto en algunos individuos que por este 
hecho y por este punto son anormales: así en el idiota 
faltan ciertos instintos. 2.° Fijeza, entendida en el sen- 
tido relativo; porque nadie sostiene ya la tesis de la in- 
variabilidad absoluta del instinto, y en el hombre, su 
plasticidad es extraordinaria, porque un poder supe- 


(1) Psyehology , t. II, p. 403-140. 
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rior, la inteligencia, le amolda y le adapta á sus de- 
signios. 

Fijados estos caracteres falta aplicarlos siguiendo el 
orden cronológico; partir del nacimiento, hacer el in- 
ventario de los instintos actuales, innatos en el sentido 
estricto; después seguir el curso de los años, observan- 
do la aparición de cada instinto nuevo, irreductible, y 
continuar así hasta que se agote la lista. 

Yo propongo que se repartan en tres grupos: el pri- 
mero en antigüedad depende, sobre todo, de la fisio- 
logía, el segundo es psico-fisiológico, el tercero psicoló- 
gico sobre todo. No tenemos que estudiarlos todos 
porque unos son extraños á la psicología en general y 
otros á la psicología de las emociones. Se hará su enu- 
meración, por el momento, en una forma muy seca, 
como un índice. 

Primer grupo . — Pertenecen á la vida que los biólo- 
gos llaman orgánica ó vegetativa y que oponen á la 
vida de relación. Todos convergen hacia un solo y mis- 
mo fin, hacia el acto fundamental de la vida: la nutri- 
ción. Para simplificar en tanto que sea posible, divida- 
mos este acto en tres momentos: recibir, trasformar, 
restituir. 

1. ° El primero solo tiene un interés psicológico por- 
que se traduce en la conciencia por dos necesidades ex- 
traordinariamente enérgicas, el hambre y la sed. Es 
casi superfluo decir que estos instintos pasan del domi- 
nio de la psicología para penetrar en el de la sociología 
y representar allí un papel capital (sequía, hambre, 
robo, crímenes, antropofagia, lucha á muerte para dis- 
putarse un poco de agua, etc.). Su patología es más ins- 
tructiva de lo que parece, pues plantea y resuelve, co- 
mo veremos, bajo una forma sencilla, el problema de 
la anterioridad de la tendencia sobre el placer y el 
dolor. 

2. ° El momento de la trasformación es puramente 
fisiológico. Se traduce también por necesidades de las 

Kibot. — La psicología de los sentimientos. 1 " 
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cuales la más imperiosa es la de la respiración, condi- 
ción indispensable do la combustión de los materiales 
y de los cambios intersticiales producidos por ella. Si 
se debiese adquirir y conquistar el aire como los ali- 
mentos, este instinto se traduciría en la conciencia co- 
mo el hambre y la sed, cosa que ocurre rara vez (dis- 
nea, asfixia). Su patología no instruye y apenas tiene 
más que singularidades individuales (respirar siempre 
aire caliente ó frío, dormir con las ventanas abiertas, 
etcétera). 

3." El momento de la restitución al exterior (secre- 
ciones, excreciones, etc.), aunque se traduce por movi- 
mientos instintivos, solo tiene relaciones muy indirec- 
tas con nuestro objeto; y aunque en realidad, nada, de 
lo que se verifica en el organismo es totalmente extra- 
ño á la psicología, podemos guardar silencio sobre él. 

Segundo grupo . — Estos instintos pertenecen á la vida 
de relación y responden á dos momentos: recibir, res- 
tituir. El primer momento está representado por todas 
las formas de la percepción externa y comprende las 
tendencias ligadas con el ejercicio de cada uno de nues- 
tros sentidos, la tendencia de cada órgano sensorial á 
llenar su función: el ojo tiende á ver, la mano á coger 
y palpar. Estas tendencias, satisfechas, son agradables; 
si se les ponen trabas, penosas. De aquí resulta placer y 
dolor, no emociones propiamente dichas. El segundo 
momento está representado por todas las formas de mo- 
vimiento muscular, tendencias á obrar, á producir rui- 
dos como ciertos animales, gritos, vocalización, gestos 
y actitudes del cuerpo. Hemos visto que todo esto ex- 
presa las emociones según la opinión corriente; es par- 
te integrante suya según la nuestra. 

El tercer grupo de tendencias tiene por fin no ya 
recibir ó restituir, sino conservar y desarrollar el in- 
dividuo como ser consciente. Expresan no ya su cons- 
titución física, sino su constitución psíquica, su orga- 
nización mental bajo sus diversos aspectos; traducen 
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sus necesidades como ser espiritual, de igual modo que 
la respiración, el hambre, la sed, etc., traducen sus ne- 
cesidades como ser vivo. Todas tienen, pues, un carác- 
ter psicológico, y son el origen de los complejos de mo- 
vimientos y estados agradables, penosos ó mixtos que 
se llaman emociones. 

Recordemos el orden cronológico de su aparición ya 
indicado en otra parte: 1 .° El instinto de conservación, 
bajo su forma defensiva, que se expresa por el miedo, 
con sus variedades y sus formas morbosas (las fobias): 
2.° el instinto de conservación bajo su forma ofensiva, 
es decir, la cólera y sus derivados y bajo la forma mor- 
bosa, los impulsos destructivos; 3.“ la tendencia simpá- 
tica y las emociones tiernas (no sexuales). Es, sin em- 
bargo, muy discutible que la simpatía se pueda asimi- 
lar á una tendencia en el sentido riguroso: me parece 
más bien una propiedad general del ser que siente; este 
punto se examinará más adelante. La misma observa- 
ción en cuanto al instinto de imitación ó tendencia á 
imitar que no parece irreductible. 

Estas tres tendencias y emociones primitivas con 
sus derivados forman la primera base del edificio. El 
miedo y la cólera sobre todo tienen su carácter de ge- 
.neralidad extraordinaria; se puede descender muy aba- 
jo en la escala animal sin que falten. Las emociones 
tiernas, apoyadas en la simpatía (origen de las emocio- 
nes sociales y morales), tienen un campo mucho más 
pequeño; sin embargo, penetran en la animalidad bajo 
la forma de aproximaciones temporales ó permanentes. 

Las otras tendencias son de aparición más tardía y 
su círculo es más restringido; 4.° el instinto del juego, 
designando pof esta palabra la tendencia á gastar una 
actividad superflua. Este es un tronco de donde salen 
varias ramas: (a) la necesidad de ejercicios físicos, (b) el 
gusto por la vida de aventuras, (c) la pasión de los jue- 
gos de azar que se hace morbosa con tanta rapidez, y 
(d) la actividad estética. 5.° La tendencia á conocer (cu- 
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riosidad) solo aparece con un cierto desarrollo de la in- 
teligencia y de la atención; ligada al principio con el 
ejercicio de los sentidos (considerar un objeto, tocarlo) 
es rigurosamente práctica, aunque debe engendrar más. 
tarde las variedades del sentimiento intelectual. 6.° En 
una época más tardía, y quizá solo en el hombre, 
se manifiestan las tendencias egotistas (self-jeeling, 
selbstgefühl, amor proprius ) que expresan el yo, la per- 
sona con conciencia de sí misma y se traducen en la 
emoción del orgullo ó su contrario y en sus variedades. 
7.° Queda finalmente el último en antigüedad (por lo 
menos en el hombre) el instinto sexual, cuyo carácter 
de extraordinaria generalidad es muy conocido. 

Estas son las tendencias que, en nuestra opinión, son 
las raíces de todas las emociones simples ó compuestas,, 
actuales, pasadas ó futuras. Esta afirmación se justifi- 
cará ó debilitará por los estudios que van á seguida. 


capitulo i 


EL INSTINTO DE CONSERVACIÓN BAJO SL FORMA 

FISIOLÓGICA 


Hipótesis sobre la relación de los órganos de la nutrición con el 
cerebro. — Perversión de los instintos relativos á la nutrición. 
Patología del hambre y de la sed. Pruebas que ofrece de la ante- 
rioridad de las tendencias con relación al placer y al dolor. He- 
chos en su apoyo. — Tendencia negativa; el disgusto, su valor 
biológico como instinto de protección. 


Este título quizá parezca bastante extraño á la psi- 
cología, ó de tal naturaleza que ilustre poco nuestro 
objeto. No hay nada de eso. Este grupo de tendencias, 
— porque hemos visto que el instinto de conservación es 
una suma, un total, — representa los factores principales 
de la cenestesia, que es, á su vez, el terreno en que cre- 
ce y se multiplica la vida afectiva. Además, los instin- 
tos nutritivos tienen su patología: ésta nos hace asistir, 
no á la génesis (cosa que es imposible), de nuevas ten- 
dencias, sino á una trasformación radical, á un cambio 
cuyos efectos se pueden observar con facilidad y son 
instructivos. En el estado normal, los instintos se nos 
dan ya formados y obrando; no podemos, ni en nos- 
otros mismos ni en los demás, remontarnos á la época 
lejana y oscura en que el impulso inconsciente, la ten- 
dencia ciega, se producen por vez primera, sin expe- 
riencia anterior del agrado ó desagrado que se debe 
seguir de ellos. Así, la afirmación de la anteriorioridad 
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de la tendencia sobre el placer y el dolor se puede ca- 
lificar de teórica mientras no se hayan podido propor- 
cionar datos claros que la demuestren; vamos á sumi 
nistrarlos. 


1 

Los actos nutritivos se verifican en la profundidad 
íntima de los tejidos y de los órganos. ¿Por qué medios 
están en conexión con la capa cortical, sea para sufrir 
su influjo, sea para trasmitir allí la resonancia de su 
retardamiento, de su aceleración, de sus modificacio- 
nes diversas? Los fisiólogos saben poco sobre este punto. 
Según unos (Schiff, Brown-Séquard),hay relaciones en- 
tre el tubo digestivo y el tálamo óptico, el cuerpo estria- 
do, los pedúnculos cerebrales; las acciones psíquicas que 
modifican la respiración se trasmiten por el tercer ven- 
trículo y los tubérculos cuadrigéminos anteriores. Los 
experimentos de Pitres y Francois-Frank sobre la zona 
sensorio-motora de la corteza demuestran que la exci- 
tación sobre un punto cualquiera tiene por resultados: 
un aumento, un retraso y hasta una suspensión de la 
respiración, una aceleración del ritmo cardiaco, y, si es 
fuerte, una inhibición y hasta un síncope; efectos vaso- 
motores, una contracción ó una extensión de ios ner- 
vios de la vejiga; un influjo sobre las contracciones 
uterinas; sobre la secreción de la saliva y del jugo pan- 
creático, sobre las acciones tróficas en general. Según 
Goltz, la destrucción de los lóbulos anteriores produce 
el adelgazamiento, la de los lóbulos posteriores el efecto 
contrario. Estos desacuerdos é incertidumbres son poco 
importantes para nosotros: siempre resulta que las fun- 
ciones nutritivas están bajo la dependencia especial del 
pneumogástrico y del gran simpático, que están repre- 
sentadas de algún modo en la corteza cerebral y for- 
man el contenido principal de la cenestesia. Si en el 
adulto sólo representan un papel latente é intermiten- 
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te por la preponderancia de las sensaciones externas, 
de las imágenes y de las ideas, es probable que en los 
animales, sobre todo en los voraces, los papeles están 
invertidos, y que la cenestesia, como síntesis de las fun- 
ciones orgánicas, pasa al primer plano. Hasta se ha 
sostenido esto respecto de los niños y los salvajes, apo- 
yándose en el hecho de que tienen proporcionalmente 
el estómago más ancho y los intestinos más largos, y 
en otros diversos caracteres (1). Sea lo que quiera, 
cuando se verifican perturbaciones profundas en el or- 
ganismo, la cenestesia se , modifica, por tanto se modi- 
fican las tendencias y por consiguiente la posición del 
placer y del dolor. 

Los hechos siguientes sólo se refieren á las necesi- 
dades nutritivas, pero hallaremos sus equivalentes ó 
análogos en las demas manifestaciones de la vida afec- 
tiva. Podemos, pues, desde ahora, generalizar y decir: 

Cuando se forman tendencias anormales ó morbo- 
sas, por absurdas ó violentas que sean, su satisfacción 
produce el placer, su no satisfacción, el dolor. Allí don- 
de el hombre normal, de tendencias normales, halla el 
placer, el hombre anormal, de tendencias anormales, 
halla el dolor. Inversamente, lo que el hombre de ten- 
dencias normales experimenta agradable, el hombre de 
tendencias anormales siente desagradable. El placer y el 
dolor siguen los cambios de la tendencia, como la som- 
bra sigue los movimientos del cuerpo. 

Veamos los hechos. Sólo se trata en este momento 
de la perversión de los instintos relativos á la nu- 
trición. 

El embarazo produce en los primeros meses pertur- 
baciones digestivas, circulatorias, secretoras, una nu- 
trición incompleta, y al mismo tiempo esas rarezas de 
apetito, esos gustos depravados que todo el mundo co- 
noce y cuya lista no tendría fin. Para no salir del ob- 


(1¡ U rugía, Patología della cenestesia (1893). 
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jeto de este capitulo no digo nada de las tendencias 
morbosas de otra naturaleza que se producen al mismo 
tiempo en algunas mujeres: tendencias al homicidio, al 
suicidio, al "horror del marido", al robo, etc. 

En los anémicos, cloróticos, histéricos y otros indi- 
viduos cuya nutrición es mala, se nota un vivo placer 
en comer tierra, paja, tabaco, yeso, arena, carbón, etc., 
y la repulsión por las substancias alimenticias más sa- 
brosas (1). 

Hay muchos ejemplos de hipocondriacos que bus- 
can y comen con delicia gusanos, sapos, arañas, oru- 
gas, etc.; y el comienzo de la locura está marcado con 
frecuencia por un régimen alimenticio excéntrico y 
desordenado. 

Finalmente, y todavía más abajo, hay la coprofagia 
y la escatofagia (comer excrementos, orina, el conteni- 
do de las escupideras, etc ); apenas se encuentran más 
que en los idiotas y dementes, es decir, en séres en los 


(1) Debo citar la observación de Briquet sobre este punto: «Por 
raros que parezcan estos apetitos, se encuentra con frecuencia su 
razón de ser. Así, una joven que se com ía con delicia el cisco de su 
braserillo, me ha contado que al principio le gustaba la corteza de 
pan, de aquí pasó á la corteza de pan tostada, después á la corteza 
de pan carbonizada y después gradualmente al carbón menudo Yo 
supongo que si se buscase el origen de muchos de estos gustos 
raros, se encontraría uno tan simple como éste.» Pierre Janet ( Etat 
mental des hystériques, II, p. 71), después de haber copiado este pa- 
saje, añade: «Yo he seguido á menudo este consejo y he podido 
apreciar su valor.» Esta investigación psicológica es muy ingenio- 
sa, pero no hace más que retrasar la dificultad. Nos enseña por qué 
serie de asociaciones de ideas se alcanza el resultado final; pero 
para llegar á él y sobre todo para fijarse en él no basta la asocia- 
ción. Esta solo es el mecanismo exterior que, en rigor, explica por 
qué la desviación se ha orientado en ese sentido. A muchos les 
gusta la corteza, aun quemada, y nunca tendrán apetito por el car- 
bón. Muchos han mascado carbón por curiosidad ó por equivoca- 
ción, pero sin tomar gusto en ello. Es una causa más profunda y 
más poderosa que la asociación la que se encuentra en el origen y 
la que obra. 
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cuales los instintos más sencillos están abolidos ó per- 
vertidos. La voracidad insaciable de ciertos idiotas se 
ha atribuido á una parálisis de la rama gástrica del 
nervio vago (1). 

Otro tanto se podría decir del olfato, tan íntimamen- 
te asociado al sentido del gusto y que se ha llamado 
justamente una gustación á distancia. (Por otra parte 
no hay que olvidar su estrecha relación con el instinto 
sexual.) Ciertas personas que no pueden soportar los 
aromas más delicados, saborean el olor de la valeriana; 
de la asafétida y otros todavía peores. 

En resumen, se puede decir que, en una raza dada 
y en un momento dado de su desarrollo, hay un cierto 
término medio de gustos alimenticios cuya satisfacción 
es agradable; si se operan perturbaciones profundas en 
el organismo, todo cambia; las tendencias, deseos y 
aversiones cambian; los estados agradables y desagra- 
dables, que no son más que efectos, varían con su causa 
y como ella. 

Los actos fisiológicos, cuyo fin es el mantenimiento 
de la nutrición, apenas entran en la conciencia más que 
bajo la forma del hambre y de la sed, cuya psicología 
no tenemos que estudiar aquí, porque forma parte de 
otro departamento, el de las sensaciones. Todo lo ante- 
rior se puede reducir á anomalías ó derivaciones del 
hambre. La patología de la sed es más sencilla porque 
se resume en la dipsomanía . , cuyas modalidades y va- 
riedades clínicas no tienen interés para la psicología de 
los instintos; pero, en lo que se refiere á esta necesidad, 
la trasformación de la tendencia normal, natural, en 
tendencia morbosa, no difiere, en cuanto á su mecanis- 

(1) Páralos pormenores véase Campbell, On the apiietite in Insa- 
nity, en ('Journal of mental science» Julio 1886, p. 193; Belmondo. 
Pervertimenli dclVinstinto di nulrizione en la Rivistn. de Tamburini, 
1888, p. 1, que ota el caso de un enagenado que tenía en el estóma- 
go 1.841 objetos (clavos, plomos, etc.) de un peso total de 11 libras 
inglesas y 10 onzas 
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juo y sus resultados, de lo que se ha dicho anteriormen- 
te del hambre. 

En los tratados generales y especiales hay muchas 
descripciones de la dipsomanía, y á ellas remitimos al 
lector. Dejemos á un lado las alucinaciones, las pertur- 
baciones motoras, el decaimiento intelectual y moral, 
para considerar sólo la génesis, el desarrollo y la con- 
solidación de esta tendencia morbosa. 

«No es dipsómano todo el que quiere serlo.» Beber 
mucho voluntariamente ó por casualidad puede ocu- 
rrir á todo el inundo; pero no hay en este hecho el ca- 
rácter fatal é inexorable de un instinto insaciable. El 
período de incubación, es decir, de acciones lentas que 
encaminan hacia la metamorfosis completa, presenta 
caracteres psicológicos muy claros; traducen el estado 
perturbado de la cenestesia y son de orden afectivo: 
malestar, tristeza, falta de energía y de valor, apatía, 
insensibilidad moral, presentimiento vago del peligro. 
Después se produce la erupción bajo la forma de una 
sed intensa, devoradora. Muchos tratan de reaccionar 
y de engañarse á sí mismos por medio del agua, de 
sustancias mucilaginosas: lo que muestra, como se hace 
notar por algunos autores, que el alcoholismo propia- 
mente dicho, no es más que un paroxismo: bajo la pre- 
sión de una necesidad de energía creciente, se franquea 
el paso decisivo. Se encontrarán muchas variedades en 
las numerosas observaciones publicadas sobre este asun- 
to; lucha sólo al comienzo, lucha antes de cada acceso, 
indignación del enfermo contra sí mismo, se injuria, se 
administra bebidas extrañas ó repugnantes: todo pasa. 
En resumen, incubación, constitución de una idea fija, 
obsesión, caída final; esta es, en una palabra, la his- 
toria de esta metamorfosis patológica. 

Ilay que hacer notar una vez más que el hecho pri- 
mitivo es la trasformación de una tendencia natural á 
consecuencia de cambios en el organismo, y que la sa- 
tisfacción y la tranquilidad sólo vienen después. 
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II 

La nutrición, es decir, el acto esencial de la vida 
fisiológica, está protegida por dos clases distintas de 
tendencias. (Sólo hablamos siempre de las que en- 
tran en la conciencia y tienen así un carácter psicoló- 
gico.) 

De una parte las tendencias de forma positiva que 
consisten en una atracción, un ataque al mundo ex- 
terior (alimento y líquidos); el hambre y la sed. 

De otra las tendencias de forma negativa que con- 
sisten en una aversión, una defensa, una huida y que 
se resumen en el estado conocido bajo el nombre de 
desgana. 

La desgana es debida á una excitación del pneu- 
mogástrico que produce el vómito, las náuseas ó 
un simple malestar. Este instinto repulsivo está li- 
gado: l.° directa é inmediatamente con el gusto y el 
olfato — dos sentidos que apenas están aislados y que 
están encargados de la vigilancia de lo que entra en 
el organismo; 2." indirectamente y por asociación de 
ideas con las sensaciones visuales y con las sensa- 
ciones táctiles (cuerpos pegajosos, viscosos, etc.); por 
analogía y por metáfora con ciertos objetos que no 
tienen ya nada de común con las funciones nutriti- 
vas: lo feo, lo inmoral. En virtud de esta ley de 
paso ó «de asociación de las sensaciones análogas» de 
que hemos hablado, la tendencia se aleja cada vez 
más de su forma primitiva; pero en todos los casos 
hay un fondo común de repulsión, de defensa, de de- 
seo de alejarse. 

La inapetencia, bajo su forma primitiva (la única 
que nos ocupa) se ha estudiado poco. Se han contentado 
con clasificarla entre las sensaciones orgánicas despre- 
ciando el lado afectivo, es decir, su papel en la conser- 
vación del individuo. Sobre este punto no conozco más 
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que una buena monografía de Ch. Richet, que resumo 
á continuación (1). 

La inapetencia va unida á la conservación, «es un 
sentimiento instintivo de protección». Para justificar 
esta tesis, el autor pasa revista á los diversos objetos 
de la naturaleza, observando los q ue nos inspiran in- 
apetencia y buscando la causa de ello. El reino inorgá- 
nico nos deja en general indiferentes; sin embargo, el 
hidrógeno sulfurado, el amoniaco y otros gases nos 
causan una repulsión muy marcada: es el efecto de una 
asociación de ideas, esto huele y recuerda la descom- 
posición, el cadáver. En cuanto al reino vegetal, los 
herbívoros, por razón de su régimen, son los mejores 
sujetos de observación; su instinto apenas les engaña 
sobre la elección de los alimentos. Recordemos que á 
su entrada en el (Nuevo Mundo, los españoles, dudosos 
en frente de una flora cuyas propiedades desconocian, 
se fiaban de la decisión de sus caballos. En el hombre, 
Richet atribuye su repulsión por los aromas amargos 
á que coexisten frecuentemente con propiedades tó- 
xicas: toma como tipo los alcaloides vegetales (quinina, 
nicotina, etc.), cuya potencia como venenos es en cier- 
to modo proporcional á su amargura. De modo que hay 
siempre, en el fondo, «el amor á la vida y el horror 
á la muerte». En el reino animal, la desgana se dirige 
á las materias putrefactas que huelen ó recuerdan la 
descomposición cadavérica y las sustancias tóxicas, 
á los parásitos, á los animales venenosos ó reputados 
como tales; porque el instinto, que lo ve todo en con- 
junto, confunde en la misma aversión al sapo y á la 
rana, á la serpiente y á la inofensiva culebra. 

En su aspecto general la tesis de la finalidad de la 
desgana es indiscutible. Hay, sin duda alguna, muchas 
excepciones, hechos difíciles de explicar (Richet ha se-- 

4 

(1) De las causas de la inapetencia, en L’Hommeet l'intelligence, 
p. 41 48. 
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ñalado algunos); pero si se tiene en cuenta la comple- 
jidad de la cuestión, las objeciones quedan destruidas. 

Una vulgaridad repetida hasta la saciedad, es que 
no hay que discutir sobre los gustos. Tornada al pié de 
la letra, reduciría la inapetencia á una manifestación 
puramente individual, sin alcance biológico, la des- 
pojaría de todo carácter específico y la haría desapare- 
cer como instinto. Es una afirmación superficial. Las 
contradicciones del gusto hay que compararlas con las 
de la moral. Las variaciones de usos y costumbres se- 
gún las razas, los tiempos, los países y hasta las castas, 
no excluyen la presencia de una regla que tiene el ca- 
rácter, común á todos los casos, de der ivar condiciones 
de existencia de cada grupo y de imponerse con este 
motivo. De igual modo la inapetencia existe en todas 
partes bajo una forma ú otra como instinto de protec- 
ción. Lo que complica el problema en el hombre es que, 
á consecuencia del desarrollo intelectual, este instinto 
se ha modificado, trasformado y hasta suprimido; entre 
el conocimiento razonado y la tendencia instintiva se 
ha librado un combate en que ha triunfado, ya el uno, 
ya el otro. Se sabe cuánta repugnancia tienen los ani- 
males á un cambio de alimentación. Esto se ve también 
en los niños y en las razas inferiores cuando no están 
impulsadas por la necesidad. La plasticidad crece con 
la civilización. Hay que añadir la necesidad de adapta- 
ciones nuevas: así en una ciudad sitiada se comen cosas 
inmundas; el instinto de la conservación fisiológica es 
una «casa dividida» en que la forma positiva lucha con- 
tra la forma negativa con resultados que varían según 
los individuos. A este antagonismo entre el instinto pri- 
mitivo y motivos racionales más complejos, agregue- 
mos el influjo de la imitación, de la moda, y quedarán 
pocas excepciones sin explicar. 

En cuanto al origen de este instinto, si se acepta la 
hipótesis de las modificaciones adquiridas, se dirá que 
los animales y los hombres mejor dotados para abste- 
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nersede las substancias nocivas, han tenido por esto mis- 
mo probabilidades de vivir más, que han podido tras- 
mitir esta cualidad á sus descendientes, y que en éstos 
se ha fijado y organizado como tendencia innata. Que 
se admita ó no esta hipótesis, no importa; nuestro único 
objeto era recordar que la inapetencia no es un fenó- 
meno caprichoso, sin alcance, sino que tiene sus raíces 
en las profundidades inconscientes de nuestra organi- 
zación.. 



CAPITULO II 


EL INSTINTO DE CONSERVACIÓN BAJO SU FORMA 

DEFENSIVA. EL MIEDO 


Su fisiología. — Su psicología. Primer momento: miedo instintivo; 
hipótesis de la herencia. Segundo momento: miedo fundado en 
la experiencia. — Su patología: los temores morbosos ó fobiaa. Dos 
períodos en su estudio. Ensayo de clasificación.— ¿Cómo se deri- 
van del miedo normal? Dos grupos que se relacionan con el mie- 
do, con el disgusto.— Investigaciones sobre las causas inmedia- 
tas; sucesos de la vida cuyo recuerdo se conserva; sucesos de que 
no se conserva recuerdo; trasformación ocasional de un estado 
vago en una forma precisa. 


El instinto de la conservación individual, bajo su 
forma defensiva, es el origen de la emoción que se lla- 
ma miedo y de sus variedades. Ya hemos dicho varias 
veces que aparece la primera en el orden cronológico 
(á los 23 días según Preyer, á los dos meses según Pé- 
rez; Darwin la retrasa hasta los cuatro meses); con ella 
se manifiesta por primera vez en la conciencia la emo- 
ción propiamente dicha como complejo psico-fisiológico. 
Según el método que se aplicará invariablemente á cada 
emoción, simple ó compuesta, examinaremos sucesiva- 
men su psicología y su patología. 

I 

Se le ha definido «la reacción emocional causada por 
la representación viva y persistente de un dolor ó de un 



070 T.A PSICOLOGÍA DE LOS SENTIMIENTOS 

^ y ^ 

mal posible». Esta fórmula, buena para la mayoría de 
los casos, no parece aplicable al primer momento del 
miedo, como se verá ahora (1). 

Su fisiología la han hecho Darwin, Mantegazza, 
Mosso, Lange. Yo prefiero la descripción de este último 
porque es más sistemática; no está compuesta de rasgos 
esparcidos, sino que forma un cuadro ordenado lógica- 
mente. Se sabe, por otra parte, la importancia que 
atribuye á las condiciones fisiológicas de cada emoción. 
Las señales características del miedo son: 

1. ° En cuanto á la inervación de los músculos de 
la voluntad: debilitamiento mayor que para la pena, 
temblor convulsivo; en los casos extremos supresión de 
todo movimiento; se queda uno clavado en el sitio; voz 
ronca y cascada ó mutismo completo: en suma, pará- 
lisis más ó menos acentuada del aparato motor volun- 
tario. 

2. " En cuanto á los músculos de la vida orgánica, 
detención de la secreción láctea, de la menstruación, de 
la secreción salivar, la boca se queda seca y la lengua 
se adhiere al paladar, sudor frío, carne de gallina, eri- 
zamiento de los pelos, detención de la respiración, opre- 
sión, estrechamiento de la garganta. El miedo tiene 
también un influjo muy conocido sobre las secreciones 
intestinales. 

3. ° Por lo que toca al aparato vaso-motor, constric- 
ción espasmódica de los vasos, estremecimiento, latidos 
violentos del corazón y, si la impresión es violenta, pa- 
rálisis que puede causar la muerte, palidez y anemia 
periférica. 

(1) J. Sully, Psychology , II, p. 91. Consúltese también la conoci- 
da monografía de Mosso, El miedo, traduc. española, y Bain, Emo- 
tions, cap. VIII. K1 miedo se li» estudiado bastante. La ausencia de 
monografías, por lo que se refiere á las otras emociones, es una 
nueva prueba del estado de infancia de la psicología afectiva; en 
cuanto á la memoria, las percepciones, las imágenes, etc., se en* 

cuentran, por el contrario, un gran número de estudie s especiales 
sobre puntos especiales. 
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El conjunto de estas manifestaciones expresa una 
depresión del tono vital que no es tan completa ni tan 
clara en ninguna otra emoción. Se ha podido sostener 
con razón que el miedo tiene un carácter teleológico, 
que está adaptado á un fin, encojerse, sustraerse, ofre- 
cer la menor presa posible á los ataques y, en previsión 
de un mal posible, mantenerse á la defensiva. Sin em- 
bargo, el caso no es tan sencillo. Las formas débiles ó 
moderadas del miedo, por el sentimiento de debilidad 
que producen en la conciencia, son un arma contra 
las acciones nocivas, determinando el alejamiento ó la 
huida. Pero las formas graves, como el terror y el es- 
panto, acompañadas de temblor y de aniquilamiento 
motor, nos ponen frente á una gran dificultad. Cuando 
la existencia está amenazada, en los momentos más de- 
cisivos, cuando se ordena imperiosamente el ataque, la 
defensa ó la huida, vemos que los animales ó el hom- 
bre paralizados por el temblor sucumben sin poder sa- 
car partido de sus fuerzas. Darwin se limita á decir 
que el problema es muy oscuro (Cap. XIII). Mantegazza 
( op . cit., cap. VII ) pretende que el temhlor es extraor- 
dinariamente útil porque tiende á producir el caloryre- 
calienta la sangre que, bajo el influjo del terror, no tar- 
daría en enfriarse. Mosso combate con muy buenas ra- 
zones la tesis de su compatriota. Considera la «catalep- 
sia» que acompaña á las formas extremas del miedo 
como una grave imperfección del organismo. «Se diría 
que la naturaleza, para hacer el cerebro y la médula, 
no ha podido combinar una sustancia que fuese muy 
excitable, y que al mismo tiempo fuese capaz, bajo el 
influjo de estímulos excepcionalmente fuertes, de no 
pasar nunca en sus reacciones los límites útiles á la 
conservación del animal.» En suma, el terror y el es- 
panto le parecen fenómenos morbosos. Desde el punto 
de vista naturalista, esta afirmación extrateleológica 
es perfectamente aceptable. Una concepción finalista 
del mundo no sufre excepciones y debe explicar todo 

Ribot.— La psicología de los sentimientos. 18 
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según su principio; pero si nos contentamos con decir 
que las condiciones de existencia de un sér vivo, ya 
son determinadas, ya son ausentes, no hay que consig- 
nar el caso en que faltan, ni los accidentes que se de- 
ducen lógicamente de esto. 

La psicología del miedo comprende dos momentos 
muy distintos que estudiar. Hay un miedo primitivo, 
instintivo, inconsciente, anterior á toda experiencia 
individual, y un miedo secundario, consciente, razona- 
do, posterior á la experiencia. Se los confunde general- 
mente, y como el segundo es mucho más frecuente, 
sirve de tipo á las descripciones. 

Primer momento . — Las observaciones más numero- 
sas establecen Inexistencia de un temor innato, que no 
se puede atribuir á ninguna experiencia individual. En 
los niños. Prever (1) sostiene la existencia de un «miedo 
hereditario que se manifiesta cuando se presenta la 
ocasión». Muchos tienen miedo de los perros y de los 
gatos sin haber sido mordidos ni arañados; el trueno 
los hace gritar, ¿por qué? El temor de caer, dice el 
mismo autor, durante las primeras tentativas para an- 
dar, es tan singular como el miedo á los animales. A 
los catorce meses su hijo no se atrevía á dar un paso 
sin que le sostuviesen y experimentaba una gran an- 
gustia si se le soltaba; sin embargo, no tenía ninguna 
experiencia de una caída. Deduce muy justamente 
«que es enteramente erróneo creer que el niño, á quien 
no se le ha enseñado el miedo, no sabe lo que es. El 
valor ó el miedo de la madre ejercen ciertamente un 
gran influjo; pero hay en los niños tantos casos de 
miedo sin motivo que se debe admitir algún influjo he- 
reditario». El mismo hecho se ha observado en anima- 
lesjóvenes; ya se conocen los experimentos de Spalding 
sobre los polluelos recién nacidos y su terror instintivo 


(1) Die Seele des Rindes, cap. VIL 
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al halcón. Prever ha repetido este experimento con los 
mismos resaltados. Gratiolet, como lo hemos dicho an- 
teriormente, refiere que un perro pequeño que no ha- 
bía visto nunca al lobo, al oler un resto de piel de este 
animal, sintió un espanto indescriptible. El hombre 
adulto, aunque su miedo reposa siempre sobre la expe- 
riencia, manifiesta á veces (por lo menos los ignoran- 
tes y los primitivos) temores vagos, inconscientes, de 
lo desconocido, de las tinieblas, de los poderes miste- 
riosos, de los maleficios, de la brujería, de la magia, 
etc. La ignorancia es un gran origen de terror, y Bain 
ha dicho no sin razón «que el gran remedio contra el 
miedo es la ciencia». 

¿Gomo explicar la aprensión de un mal no experi- 
mentado? Aun admitiendo que el miedo pueda fundarse 
á veces, y desde el comienzo de la vida, en analogías, 
parecidos, asociaciones de ideas, queda un gran nú- 
mero de casos irreductibles. Hemos visto que Prever, 
á seguida de Darwin, Spencer y otros evolucionistas, 
admitía el influjo de la herencia. Es un hecho muy sa- 
bido que los pájaros de las islas desiertas no muestran 
ningún temor cuando ven al hombre por primera 
vez (1), después adquieren la desconfianza á costa suya 
y este miedo adquirido se trasmite á sus descendientes. 
En esta hipótesis el miedo estaría en todas partes y 
sería siempre el resultado de una experiencia, ya indi- 
vidual, ya de los antepasados; lo que hemos llamado el 
segundo momento se convertiría en el primero y hasta 
en momento único. 

Esta explicación la rechazan naturalmente los que 
no aceptan la trasmisión hereditaria de las cualidades 
adquiridas, sin que hayan propuesto en lugar suyo 
nada satisfactorio. Por otra parte, esto es una cuestión 

(1) Para detalles curiosos sobre este punto, véase Darwin, Viaje 
de un naturalista, cap. XVII, en que cuenta lo que ha visto y lo que 
han visto otros viajeros antes que él. Véase también H. Spencer, 
Essays, I, 135. 
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con respecto á la cual puede recusarse como incompe- 
tente la psicología experimental. Para no quedar en 
un terreno discutido y no pudiendo invocar la experien- 
cia individual, hay que admitir que las bases del miedo 
existen en el organismo, que forman parte de la consti- 
tución del animal y del hombre y le ayudan á vivir por 
una adaptación defensiva, útil en la mayor parte de los- 
casos. En cuanto al mecanismo oscuro de este miedo 
instintivo, se puede suponer que ciertas sensaciones 
producen un choque doloroso que suscita las reacciones 
orgánicas, motoras, vaso motoras que constituyen la 
emoción, que el instinto de conservación, para sus- 
traerse al dolor actual, reacciona ciegamente, con ó sin 
provecho, lo que hace que ciertos miedos innatos sean 
inexplicables por la razón. 

Por mi parte, yo considero como muy verosímil 
la hipótesis de una disposición trasmitida á ciertos 
miedos. 

Segundo mámenlo. — La definición dada anterior- 
mente se aplica sin restricción al miedo consciente, ra- 
• zonado, posterior á la experiencia. Tiene por base la 
memoria, no intelectual, sino afectiva. Los esfuerzos de 
los primeros asociacionistas para explicar el miedo sólo 
por la asociación (como James Mili que lo definía como 
una sensación penosa asociada á la idea de su repro- 
ducción futura) han sido vanos, porque eliminaban el 
factor esencial, el elemento afectivo, la conmoción or- 
gánica (1). Para que yo tenga miedo de la extracción 
de un diente, es preciso que renazca con su tono dolo- 
roso el recuerdo de una operación anterior; si sólo ten- 
go un recuerdo vago, sin resonancia fisiológica, no se 
producirá el miedo. Es inútil insistir sobre un punto 
tratado ampliamente en la primera parte. 

Resulta que se es accesible al temor en la medida de 
la intensidad de la representación de un mal futuro, es 


(1) J. Sully, op. ciC., II, 91. 
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decir, afectiva y no intelectual, sentida y no concebida. 
En muchas personas la ausencia de miedo no es más 
que una ausencia de imaginación. Esto explica por qué 
toda depresión vital, permanente ó transitoria, predis- 
pone á esta emoción; las condiciones fisiológicas que la 
engendran (ó la acompañan), están dispuestas: en un 
organismo debilitado, el miedo está siempre en estado 
nacien te. 

La emoción que nos ocupa es susceptible de todos 
los grados, desde las formas muy débiles, como la sos- 
pecha, la aprensión, hasta las formas extremas del es- 
panto y el terror. Estos matices, fijados por la lengua, 
no permiten una descripción psicológica distinta para 
cada uno de ellos. Sin embargo, Bain ha tratado de 
enumerar las diversas especies de temor, y algunos ex- 
perimentos de Féré indican efectos fisiológicos diferen- 
tes, según el grado del miedo (1). Haciendo aparecer 
sucesivamente un buho, una serpiente y un espectro, la 
reacción muscular del individuo, traducida por traza- 
dos gráficos, no es la misma en cada caso. 


II 


Establecer una separación entre las formas norma- 
les y morbosas del miedo es una obra que á primera 
vista puede parecer bastante difícil. Sin embargo, tene- 
mos un criterio que nos puede guiar. Es patológica toda 
forma del miedo que, en lugar de ser útil , se hace noci- 
va, que cesa de ser un medio de protección para con- 
vertirse en una causa de destrucción. Anteriormente 
(primera parte, cap. IV), hemos indicado las señales que 
permiten distinguir lo sano de lo enfermo; vuelvo á re- 
cordarlas. 

La emoción morbosa presenta uno ó varios de los ca- 

(i) Féré, Déyéncr>>scence et criminalité , p. 28 y siguientes, con 
figuras que lo aclaran. 
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rae teres siguientes: está en desproporción (aparente) 
con su causa; es crónica; sus concomitantes físicos tie- 
nen una intensidad extraordinaria. 

Sobre la cuestión de los miedos morbosos, actualmen- 
te designados con el nombre de fainas, existe un gran 
número de observaciones, notas, memorias, queaumen- 
tan cada dia y que contienen muchas más enumeracio- 
nes y descripciones que tentativas de explicación. 
,T. Falret y Westphal (en su trabajo sobre la agorafo- 
bia, 1872), parece que son los primeros que han entra- 
do en este camino. Al miedo de los espacios de A) est- 
phal y al temor del contacto de Falret, se añaden mu- 
chos otros y se atraviesa un primer período en donde 
se produce una verdadera inundación de fobias que tie- 
ne cada una su nombre especial: uno teme las agujas, 
otro el cristal, otro los sitios bajos, otro los altos, otro 
el agua, otre el fuego, etc. Toda manifestación morbo- 
sa del temor se ha denominado así por un vocablo grie- 
go ó reputado como tal, y tenemos la a'icmofobia, la be- 
lenofobia, la talasofobia, la potamofobia, etc., y hasta 
la siderodromofobia (miedo de los ferrocarriles) y la 
triakaidekafobia (¡miedo del número trece!) La lista de 
estas fobias llenaría páginas enteras; claro está que no 
hay razón para que se detenga; todos los objetos de la 
creación pueden pasar á ella bajo un traje pseudo- 
griego. 

También se ha producido una reacción. En lugar de 
considerar, como se hacía al principio, aisladamente 
cada fobia, denominarla según su objeto y perderse en 
variedades sin fin, solo se ven casos particulares de una 
disposición morbosa, general, cuyos caracteres psico- 
lógicos esenciales son una idea fija, pertinaz, los sínto- 
mas del miedo llevado á veces hasta el paroxismo y que 
pueden traducirse por convulsiones y crisis. 

Se han propuesto también diversas clasificaciones 
para poner un poco de orden en esta multiplicidad. 
Unos proceden subjetivamente y clasifican según las 
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sensaciones, percepciones, imágenes, ideas ó sentimien- 
tos que sirven de base á la fobia; por ejemplo, el temor 
de los contactos se refiere al tacto, la agorafobia á la 
vista y así sucesivamente. Otros proceden objetivamen- 
te. Régis (1) propone cinco grupos: l.° el temor de los 
objetos inanimados; 2.° de los seres vivos (miedo de las 
multitudes, de la soledad, de los animales inofensivos); 
3.° de los espacios (agorafobia, claustrofobia, etc.); 4." 
de los fenómenos meteorológicos; 5.° de las enfermeda- 
des (nosofobia con sus numerosas variedades). A decir 
verdad, estas clasificaciones, que pueden ser útiles al 
clínico, sólo tienen mediana utilidad para la psicología 
del miedo; el problema interesante está en otra parte. 

Antes de llegar á ello recordemos que, además de 
todas las fobias particulares, hay algunas observacio- 
nes de un estado vago, pero permanente, de ansiedad 
ó de terror, que se ha llamado panofobia ó pantofobia 
(Beard); es un estado en que se tiene miedo de todo y 
de nada, en que la ansiedad, en lugar de estar concen- 
trada en un objeto que es siempre el mismo, flota como 
en un sueño y sólo se fija por un instante, al azar de las 
circunstancias, pasando de un objeto á otro. 

Si, dejando la enumeración interminable de las fo- 
bias y su descripción, tratamos — porque esta obra in- 
cumbe á la psicología — do determinar su derivación 
del temor normal y las causas que las suscitan, entra- 
mos en un régimen poco explorado y pasamos de la ri- 
queza á la indigencia. 

Por lo que toca á su origen psicológico, es decir, á 
la determinación del tipo normal del cual son desvia- 
ciones, propongo que se reduzcan á dos grupos. 

El primero se refiere directamente al miedo y com- 
prende todas las manifestaciones que implican en un 

(1) Régis, Manuel pratique de médecine mentale, p 270 y si- 
guientes. 
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grado cualquiera el temor de un dolor, desde el de una 
picadura de aguja ó una caída, hasta el de la enferme- 
dad y la muerte. 

El segundo se refiere directamente al disgusto y 
creo que comprende las formas llamadas á veces 
pseudofobias (Célitieau). Tales son el temor de los con- 
tactos, el horror de la sangre, de los animales no da- 
ñinos y muchas aversiones raras y no justificadas. 

Isotamos además que el miedo y el disgusto tie- 
nen un fondo común, pues uno y otro son instrumen- 
tos de protección, de defensa. El primero es el ins- 
tinto de conservación defensiva de la vida de rela- 
ción; el segundo es el instinto de conservación defensi- 
va de la vida orgánica. Como hay, en el fondo de los 
dos, un movimiento de aversión, se traducen de una 
manera equivalente: el miedo por retroceso, aleja- 
miento, huida; el disgusto por el vómito, la náusea. 
Los reflejos del disgusto son sucedáneos de la huida; 
como el organismo no puede sustraerse por un movi- 
miento en el espacio á lo que ha ingerido y le disgusta, 
sustituye á éste por un movimiento de expulsión. 

Después de haber reducido los temores morbosos á 
dos fuentes originales que hasta se pueden reducir á 
una sola, tenemos que buscar sus causas. Hay una 
muy general con la cual se contentan la mayor parte 
de los autores: la degeneración. Hablaremos de ella en 
otra parte (véase la Conclusión); pero como es una causa 
que se invoca á cada instante para las manifestaciones 
más distintas, es ya una explicación tan general que 
es indispensable completarla. Establezcamos, pues, si 
se quiere, la degeneración como el terreno sobre el 
cual van á germinar y pulular los temores morbosos; 
después busquemos causas complementarias, menos 
vagas, más próximas á los hechos. Yo propongo tres: 

1." La causa está en algún suceso de la vida ante- 
rior, cuyo recuerdo se ha conservado. Ejemplos: Un 
hombre que se pasea en una terraza, sobre las cubier- 
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tas de la casa, no se apercibe de que la balaustrada falta 
en un sitio; andaba hacia atrás y hubiera caído en el 
vacío si no se le hubiese detenido bruscamente: se hace 
agoráfobo y sigue siéndolo (1). El temor enfermizo de 
los caminos de hierro se encuentra con frecuencia en 
los mecánicos fatigados, sobre todo en las personas que 
han estado á punto de ser víctimas de una catástrofe. 
El caso tan conocido de Pascal que veía un abismo á su 
izquierda «y que le impedía avanzar á menos que no le 
diese alguien la mano ó se le colocase una silla para 
apoyarse», fué una consecuencia de su accidente en el 
puente de Neuilly. Se ha dicho también que Pedro el 
Grande, que estuvo á punto de ahogarse en su infancia, 
experimentaba al pasar un puente un temor difícil de 
vencer. 

Se ve fácilmente que muchas fobias entran en esta 
clase. Ahora bien, aquí la causa es sólo la exageración 
de un hecho normal. Todo accidente grave deja un re- 
cuerdo que es para unos una simple nota del suceso y 
de las circunstancias (memoria intelectual), para otros 
una reviviscencia en cierto grado del miedo experi- 
mentado en otro tiempo (memoria afectiva); para los 
fóbicos, es un estado permanente, por lo menos en po- 
tencia, dispuesto á surgir en cuanto una asociación le 
despierta (2). 

2.° Al ganas fobias tienen su causa en los sucesos de 
la infancia, cuyo recuerdo no se ha conservado . Hacien- 
do un llamamiento á la memoria inconsciente, se coloca 
uno fatalmente en una posición desfavorable: entra en 
lo oscuro, lo hipotético, se presta á las críticas de todas 
clases, tanto más, cnanto que ciertos autores abusan 
mucho de las explicaciones por lo inconsciente. Sería 
preciso una investigación minuciosa sobre cada caso 

(1) Gélineau, Des peurs maladives , p. 54; véase también p. 18, 69, 
12ó, 169, etc. 

(2) Muchas fobias me parecen nuevas pruebas de hecho en fa- 
vor de la existencia.de una memoria afectiva verdadera. 
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particular. Sin embargo, si esta hipótesis es difícil ele 
justificar por pruebas positivas, el papel de lo incons- 
ciente en la vida psíquica, y particularmente en la me- 
moria, es tan indiscutible, que es legítimo admitir 
que su influjo obra con seguridad aunque sordamente. 
Quizá si se interrogase á personas atacadas de miedos 
extraños, se encontraría la causa en su pasado. He aqui, 
por lo menos, un caso que presento como tipo del grupo. 
Mosso preguntaba á un soldado de setenta años cuándo 
había sentido mayor miedo. El soldado respondió: «He 
visto la muerte cara á cara en muchas batallas; pero 
nunca tengo tanto miedo como cuando encuentro una ca- 
pilla solitaria en una montaña desierta; porque cuando 
era pequeño lie visto en las mismas circunstancias el ca- 
dáver de un hombre asesinado y una criada quería en- 
cerrarme con él para castigarme (1).» Supongamos que 
el recuerdo consciente se haya borrado poco á poco con 
los años; la impresión puede permanecer indeleble aun- 
que oculta y obrar en circunstancias determinadas. 
¿Es temerario decir que hay muchos casos de este gé- 
nero, con la diferencia de que las huellas que condu- 
jeron á la causa primera se han borrado? 


Se ha observado en hombres célebres, miedos sin- 
gulares é invencibles. Escalígero temblaba á la vista 
del berro, Bacon se desmayaba durante los eclipses, 
Bayle al oir correr el agua, Jacobo II al ver una espada 
desnuda (Morel). Hay muchos hechos de este género en 
la masa común de los hombres; se ignoran porque no 
tienen biógrafos. Yo me inclino á pensar que hay en 
el fondo alguna impresión de la primera infancia in- 
crustada en la conciencia del individuo, y que es ori- 
gen de esa tendencia repulsiva que obra como si fuese 
natural. 

3." El temor enfermizo puede ser el resultado de la 
trasformación ocasional de un estado vago, indetermi- 


(1) El miedo , cap XI, p. 222-23 
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nado, en una forma precisa. La panofobia mencionada 
anteriormente sería una etapa preparatoria, un período 
de indiferenciación; el azar, un choque brusco, da 
una orientación y la fija (miedo de una epidemia, de 
los microbios, de la rabia, etc.) Este es el paso del es- 
tado afectivo difuso al intelcetualizado, es decir, con- 
centrado y encarnado en una idea fija: trabajo análogo 
al del delirio persecutorio, en que la sospecha, vaga al 
principio, se apodera de un hombre y no lo suelta. Los 
casos, mucho menos frecuentes, en que coexisten va- 


rias fobias, me parece que pertenecen á este grupo. En 
resumen, la verdadera causa es un estado general (emo- 
tivo- miedoso), pero la casualidad desempeña aquí un 


papel muy importante. 

No pretendo que estos tres órdenes de causas basten 
para explicarlo todo. Cuando se coloca uno ante la le- 
gión de los miedos morbosos, se ve uno con frecuen- 
cia perplejo y se encuentran muchos casos refrac- 
tarios. He aquí uno de ellos, muy conocido y muy 
vulgar: la vista de la sangre, que produce malestar ó 
síncope. Racionalmente, esto es inexplicable, porque 
la sangre es la vida; pero la razón no tiene nada que 
ver en la ocurrencia. Busquemos por otro lado. Se pue- 
de decir que la sangre recuerda el dolor violento, la 
destrucción, la carnicería; pero su aspecto afecta á 
niños que no pueden tener tales recuerdos. Se ha invo- 
cado la debilidad constitutiva, el neurosismo; pero el 
síncope se produce á veces en gentes muy vigorosas (1), 
mientras que los neuróticos permanecen fríos. Se ha 
hecho intervenir la herencia; no veo lo que explica; 
porque remontando la serie de las generaciones sería 
necesario llegar á los hombres primitivos, batalladores 
y que no debían tener miedo á la sangre. Se podrían 
proponer muchas otras explicaciones que sugerirían 
otras tantas críticas. 


(1) Véase un caso curioso en Gélineau, op. cit., p. 99. 
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He citado este caso únieo para mostrar que desde el 
momento en que se sale de la enumeración y descrip- 
ción de los miedos morbosos, para intentar la recom- 
posición de su génesis, se entra en un asunto casi in- 
tacto. 


CAPÍTULO III 


EL INSTINTO DE LA CONSERVACIÓN BAJO SU FORMA OFENSIVA. 

LA CÓLERA 


Su fisiología.— Su psicología; la cólera recorre dos momentos, uno 
penoso, otro mixto. — Su evolución. Forma animal ó de agresión 
real. Forma afectiva ó de agresión simulada; aparición de un ele* 
mentó de placer. Forma intelectualizada ó de agresión diferida. 
— Su patología. A la forma animal corresponde la locura epilép- 
tica; á la forma afectiva, el estado maniaco. — Formas disgregadas 
de la cólera; las tendencias obsesoras hacia la destrucción. ¿Cómo 
nacen y toman una dirección determinada? Vuelta al estado re- 
flejo. Causa esencial: el temperamento. Causas accidentales. 


I 

El instinto de la conservación individual, en su for- 
ma ofensiva, es el origen de la cólera, tipo de las ten- 
dencias violentas y destructoras. Esta emoción es la 
segunda que aparece en el orden cronológico (á los dos 
meses, según Pérez; claramente á los diez meses, según 
JDarwin y Preyer). 

Bain la define así: «Un impulso consciente que obli- 
ga á infligir un sufrimiento y á sacar de este hecho un 
goce positivo.» Esta definición no me parece rigurosa- 
mente aplicable á las formas inferiores ó animales de 
la cólera, como se verá más adelante. 

Considerada objetivamente ó por fuera, la cólera se 
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presenta con caracteres muy claros, en cuanto á su 
fisiología y á su modo de expresión (1). 

]." Dilatación de los vasos sanguíneos, aumento de 
la circulación cutánea, rubor, hinchazón. Estos carac- 
teres se encuentran también en la alegría; pero, ob- 


serva Lange, con mucha menos intensidad. Además, la 
celera tiene una manifestación que la es propia, la di- 
latación de las grandes venas, sobre todo, en la cara y 


en la frente. Llevada hasta su forma extrema (rabia), 
puede producir hemorragias nasal y pulmonar, la rup- 
tura de los vasos y la muerte. 

2. ° Aumenta la inervación de los músculos volun- 
tarios, pero en forma incoordenada y espasmódica; la 
voz es entrecortada y ronca, el cuerpo se echa hacia 
delante en actitud agresiva, los movimientos son ciegos 
y destructores; «se dan palos de ciego»: respiración 
anhelosa, con el hecho muy conocido de la dilatación 
de la nariz, que tiene por fin, según Piderit, respirar 
con amplitud, estando la boca cerrada y apretados los 
dientes; y que se debería, según Ch. Bell, á la sinergia 
de los músculos respiratorios, pues la nariz se dilata 
aun cuando la boca esté abierta. 

3. ° Según Lange, y contra la opinión popular, no 
hay aumento de la secreción biliar; no ocurre lo mismo 
con la saliva, como lo prueba la locución «echar espu- 
marajos de cólera ó de rabia». Importa notar que la 
cólera da á veces á las secreciones un carácter tóxico, 


Van Swieten, Bichat, Trousseau y otros lo han obser- 
vado en la saliva, donde aumenta la cantidad de pto- 
maína; sabido es, desde hace mucho tiempo, que la 
mordedura de los animales furiosos es peligrosa, y se 
han comprobado hechos análogos en el hombre mordi- 
do por uno de sus semejantes en un acceso de furor. 


(1) Para la descripción detallada, véase Darwin, cap X; Lange, 

• cií } Mantegazza, op. cit cap. XIII; trascriba el cuadro trazado 

por Séneca en su De Ira y lo encuentra, con razón, niagistralmente 
hecho. 
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La secreción láctea puede hacerse tóxica y producir en 
la criatura el efecto de un envenenamiento. Estos 
hechos muestran una vez más las relaciones estrechas 


de la emoción con los fenómenos fisiológicos y hasta 
químicos. 

En suma, excitación de! organismo en general y de 
los órganos activos en particular; y se puede decir, con 
Spencer: «Lo que llamamos el lenguaje natura] de la 
cólera se debe á una constricción parcial de los mús- 
culos que el combate actual pone en plena actividad: 
todas las señales de irritación, á partir de la sombra 
rápida que pasa por la frente y acompaña á una simple 
contrariedad, son grados diferentes de las mismas con- 
tracciones.» 

La cólera y el miedo forman una antítesis; pero la 
primera tiene un carácter más complejo, como fisiolo- 
gía y como psicología. En efecto, el miedo, en todos 
sus grados y en toda su duración, permanece invaria- 
blemente en la categoría de las emociones penosas; la 
cólera pasa por dos momentos. El primero (asténico) 
responde á la causa, al suceso exterior, al choque in- 
mediato, y consiste en una corta depresión, estado to- 
talmente penoso. El segundo (esténico) responde á la 
reacción ofensiva, y por sus síntomas, se aproxima más 
al placer que al dolor: recordemos la risa sardónica que 
acompaña, no á la explosión de la cólera, sino á algunas 
de sus formas mitigadas, y expresa el goce de ver pa- 
decer. La cólera es, pues, una emoción mixta; no per- 
tenece por completo á la categoría de los estados de con- 
ciencia penosos, aun cuando éstos predominan. 


Considerada como hecho interior, puramente psíqui- 
co, escapa á la descripción, como todo estado irreduc- 
tible y, en sus formas vivas, la observación interna no 
puede apoderarse de ella. Apenas si admite un examen 
retrospectivo. Su psicología es la historia de su evolu- 
ción, que comprende tres períodos principales: 
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1. ° La forma animal ó de la agresión real. Es primi- 
tiva y general. En los animales se ve en estado puro, 
porque no existen tendencias antagónicas que la alteren 
y la refrenen. Los que viven de sus presas, los carnice- 
ros, los voraces, representan el tipo completo. Además 
de los fenómenos fisiológicos arriba descritos, existe el 
ataque real; cada uno hace.uso de sus instrumentos na- 
turales; los dientes, las garras, los líquidos venenosos. 
Tiene la violencia de un huracán, de una fuerza de la 
naturaleza desencadenada. Es porque va unida á instin- 
tos muy poderosos; la nutrición que exige su presa; la 
lucha por la vida en su forma implacable, la del ata- 
que: destruir ó ser destruido. En este período el elemen- 
to del placer es nulo ó muy débil, porque la destrucción 
tiene un carácter inconsciente y ciego. Bain piensa «que 
los monos son casi capaces de gozar con la agonía de 
sus víctimas» y quizá también los elefantes. Si el hecho 
es real, no se encuentra más que entre los representan- 
tes superiores de la animalidad. Es inútil añadir que 
esta forma de la cólera se ve no sólo en los hombres sal- 
vajes, sino también en los civilizados. 

2. " La forma afectiva propiamente dicha, ó de la 
agresión simulada, mucho menos general que la prece- 
dente, es ante todo humana. Por la preponderancia del 
elemento psíquico, ó al menos, por la desaparición rela- 
tiva de los movimientos destructores, me parece el mo- 
mento típico de la cólera, como emoción. Se la ve con 
frecuencia en los animales superiores: el perro que, al 
encontrar un enemigo, se detiene, gruñe y eriza el pelo, 
ofrece todos los síntomas de la agresión en estado na- 
ciente. Lo más frecuente es que el hombre se limite á 
la amenaza, con alguna violencia sin destrucción. La 
afinidad de esta forma con la primera es evidente; así 
que los evolucionistas han sacado de ella un argumen- 
to á favor de la descendencia animal: los que están más 
cerca de la naturaleza, es decir, más bajos en la evolu- 
ción, ejercen incesantemente su cólera; los niños sobre 
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los animales y los débiles, los primitivos, las gentes 
groseras, los idiotas y los imbéciles, sobre cualquiera 
que no oponga resistencia. 

Pero el hecho importante que hay que notar en este 
momento de la evolución, es la aparición clara de un 
nuevo elemento: el placer de ver padecer. Con él, la có- 
lera comienza á í’eflnarse. «No cabe duda, dice Bain, de 
que el hecho primitivo en el placer de la cólera es la 
fascinación producida por la vista de la aflicción y del 
padecimiento físico. Este hecho es tan singular como 
horrible; pero su evidencia es incontestable.» El autor 
da de ello muchos ejemplos que es inútil copiar. A mi 
parecer, el hecho no es tan «singular»; se explica, no- 
tando que en ese momento entra en escena otro instin- 
to (que no hemos estudiado aún), el de la dominación. 
Aquí encontramos el primer gérmen de una emoción 
cuyo desarrollo es más tardío, la emoción del poder 
triunfante, de la fuerza, de la superioridad, del orgullo. 
Para el análisis psicológico, desde ese momento ya no 
está la cólera en estado perfectamente puro. Existe el 
instinto destructor, con más, y en una dosis variable, 
el instinto satisfecho de la dominación. 

3." Laformainíelecínahzada, óde laagresión diferida. 
Se puede decir también que es la forma civilizada de la 
cólera. Los principales representantes de este grupo son 
el odio, la envidia, el resentimiento, el rencor, etc. Se 
encuentran aquí en presencia dos fuerzas antagónicas: 
por un lado, el instinto agresivo que impulsa hacia ade- 
lante; por otro, la razón, el cálculo, que limitan y re- 
frenan la tendencia al ataque. El resultado es una sus- 
pensión de desarrollo. Noquiero insistir en un punto que 
se tratará más tarde extensamente, cuando estudiemos 
el paso de las emociones simples á las compuestas; bas- 
tarán algunasbreves observaciones. Enbiología, la sus- 
pensión del desarrollo modifica el órgano en su íunción 
y en su estructura y muchas veces obra de rechazo so- 
bre otros órganos; lo mismo, y más aún en psicología, 

Ribot. — La psicología de los sentimientos. 19 
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Ja suspensión del desarrollo de una tendencia modifica 
su naturaleza y la repercusión sobre los fenómenos co- 
nexos. Mantegazza (op. cit., cap. XII), ha hecho un 
buen cuadro sipnótico de la mímica del odio. Los que 
se tomen el trabajo de estudiarla en detalle, comparán- 
dola con la expresión de la cólera franca, comprende- 
rán, mejor que por una disertación, en qué consiste una 
suspensión de desarrollo en el orden psicológico, y las 
modificaciones que lleva consigo. Noto entre otros este 
punto muy observado; — padecimiento que se infringe á 
sí mismo, tal como morderse el puño ó las uñas; — la 
tendencia destructora refrenada se gasta interiormente 
á costa del envidioso. 

El sentimiento de placer de la destrucción, realiza- 
da ó sólo imaginada, se hace más vivo con esta forma 
intelectualizada de la cólera, como lo prueban las ex- 
presiones: saborear el odio, gozar con la venganza, etc. 

Tales son los tres momentos de esta evolución ascen- 
dente, y lo que muestra bien clara su identidad de na- 
turaleza y su fondo común es que el odio, si cesa el po- 
der que lo detiene, se convierte en cólera franca, y ésta, 
si aumenta, toma la forma de agresión real, volviendo 
así al tipo primitivo. 


II 

Los antiguos definían la cólera como una locura 
corta, lo cual la colocaría de lleno é íntegramente en 
la patología. Sin restricción, esta fórmula es inacepta- 
ble. Mientras la cólera no es nociva ni para el indivi- 
duo ni para los demás, es normal y hasta útil; porque 
el animal ó el hombre privado de todo instinto de de- 
fensa activa y de represalias estaría muy pobremente 
armado. Sin embargo, preciso es reconocer que el cam- 
po de la cólera normal es muy restringido y que no hay 
emoción que más rápidamente se haga morbosa. De los 
tres medios que nos permiten calificarla de tal, uno — el 
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de la repercusión violenta en el organismo — no tiene 
ningún uso porque se presta demasiado á la apreciación 
personal y á la conjetura. Quedan los otros dos: la au- 
sencia de motivos racionales y la cronicidad, la dura- 
ción excesiva, siendo así que la cólera normal es solo 
un acceso. Ahora bien, entre las enfermedades menta- 
les encontramos dos derivadas de la cólera, dos aumen- 
tos de estado en la forma paroxística, y debemos esta- 
blecer entre ellas una diferencia psicológica, que es la 
repetición del estado normal. 

A la forma ciega, animal, con frecuencia bestial de 
la cólera, compuesta por completo de movimientos vio- 
lentos y de sentimientos penosos, corresponde la locura 
epiléptica. 

A la forma violenta y consciente de la cólera, mez- 
clada con un elemento de placer, corresponde el estado 
maniaco. 

l.° Nada tengo que decir de las numerosas varieda- 
des de la epilepsia, de las alucinaciones que la acompa- 
ñan, de sus consecuencias intelectuales y morales; me 
limito á su asimilación con la cólera. 

Aun en los períodos de calma, los rasgos psicoló- 
gicos universalmente notados, revelan una disposición 
sombría, morosa, irritable, pero ante todo, irascible; es 
el carácter «colérico» por excelencia. En el período de 
ataque encontramos los síntomas de la cólera, llevada 
al extremo: «El enfermo (tomo la descripción de Schü- 
le), se precipita sobre lo que le rodea, con una rabia 
ciega, un furor bestial; escupe, golpea, muerde, rompe 
todo lo que puede alcanzar, grita, alborota. La cara se 
le congestiona, las pupilas están, ya contraídas, ya y 
con más frecuencia dilatadas; las conjuntivas muy in- 
yectadas, la mirada fija; salivación abundante, latido 
carotidiano, aceleración del pulso.» ¿Dónde está el pun- 
to de partida de estas descargas y por qué mecanismo 
se producen? Los autores no concuerdan sobre esta 
cuestión; unos atribuyen el papel principal al bulbo. 
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otros al cerebro; recientemente se ha admitido una 
auto-intoxicación de los centros nerviosos; por otra 
parte, esto no toca más que indirectamente á la psico- 
logía. En el período de estupor que sigue, los actos de 
violencia ciega no dejan de ordinario rastro en la me- 
moría; porque es una especie de ley psicológica que la 
intensidad de la conciencia esté en razón inversa de la 
intensidad de los movimientos producidos. 

2." La manía presenta muchas variedades. Tome- 
mos la forma típica — la manía aguda — la más cercana 
á la cólera. Después de un período de incubación me- 
lancólica, se produce una reacción violenta por acceso 
brusco. El estado maniaco puede recorrer todos los 
grados, desde la simple excitación al furor. Exterior- 
mente se traduce en su forma débil, en continuas idas 
y venidas, en una necesidad de producir movimiento 
sin experimentar fatiga alguna; en la forma intensa, 
los síntomas son los de la rabia ya descritos: conges- 
tión de los vaso-motores, cara roja, palpitaciones vio- 
lentas del corazón, flujo de saliva, impulsos furiosos,, 
destrucción, etc. Interiormente el estado es análogo; es 
«el caos en movimiento» (Esquirol): y así como el sín- 
toma exterior principal consiste en perturbaciones de 
la movilidad, el síntoma interior principal consiste en 
una exuberancia intelectual, un flujo de ideas tan des- 
ordenado y tan rápido, que vienen á sucederse sin regla 
ni concierto y que parecen estar suspendidas las leyes 
de la asociación; la palabra, en su curso impetuoso, 
traduce la rapidez y la discontinuidad del pensamiento. 
Pero hay además (no siempre), un humor expansivo, 
un estado de satisfacción, un sentimiento de placer que 
no está en modo alguno de acuerdo con lo demás. Mu- 
chos, después de su curación, declaran que nunca se 
han sentido tan dichosos como durante su enfer- 
medad. 

Se ha discutido la causa de esta inesperada disposi- 
ción á la alegría. Unos la atribuyen á la superabun- 
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ilaucia de ideas y, por consiguiente, le asignan un ori- 
gen intelectual. Es un nuevo ejemplo del principio in- 
telectualista que no ve siempre en las modificaciones de 
la vida afectiva más que un afecto. Por otra parte, ob- 
serva Kraff-Ebing (t. II, sec. I, cap. II), en los deliran- 
tes y febricitantes existe flujo de ideas sin alegría con- 
comitante, é inversamente, el alcohol puede producir la 
alegría sin acelerar el curso del pensamiento. Así, pues, 
este autor admite, con razón á nuestro entender, que es- 
tos dos fenómenos — la superabundancia intelectual y el 
sentimiento de placer — están subordinados á una causa 
más profunda: tienen su base funcional en un gasto 
más fácil, en una sensación engañosa de fuerza y de po- 
der, que dependen de una sobre- actividad patológica. 

Estas dos formas morbosas, cuyo prototipo psicoló- 
gico es la cólera, sugieren una observación. No las sus- 
cita una excitación exterior (vista de un enemigo, in- 
juria, desobediencia). Su causa, cualquiera que sea, es 
interior; pone en juego un mecanismo pre-establecido, 
que es el de la cólera (movimientos violentos y desor- 
denados, fenómenos vaso-motores, etc.), y el estado 
físico consiguiente es la cólera ó una forma emocional 
muy análoga, con ó sin estado de placer concomitante. 
Esto me parece un mero argumento en favor de la tesis 
de James-Langc. 

La rabia epiléptica y maniática no es la única que 
hay que inscribir bajo la razón de la cólera; existe aún 
un grupo de impulsos irresistibles de carácter destruc- 
tor, que, psicológicamente deben colocarse bajo el mis- 
mo título. Con una diferencia, sin embargo: en el epi- 
léptico y el maniaco los síntomas físicos y psíquicos 
constituyen un complejo semejante ó análogo á la íor- 
ma normal y que sólo es patológico por falta de adap- 
tación y de motivos racionales; mientras que los im- 
pulsos irresistibles no son más que manifestaciones 
parciales, formas disgregadas de la cólera. 
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Entre las tendencias obsesoras, no debemos exami- 
nar actualmente más que las que conciernen al instin- 
to ofensivo. Elimino, pues, las que se ingerían en otro 
tronco (dipsomanía, erotomanía, cleptomanía), las que 
por naturaleza, son inofensivas, ridiculas ó pueriles 
(necesidad constante de viajar, de contar, de buscar el 
nombre de los hombres ó de las cosas, etc.), y me limi- 
to á las que tienen el carácter violento y destructor de 
la cólera: tales son los impulsos á herir, á matar, á des- 
truir ó incendiar (piromanía); bajo otro título (cap. V) 
estudiaremos el impulso fatal del suicidio. 

Será inútil describir uno por uno estos impulsos 
violentos ó copiar las observaciones que se encuentran 
en todas partes; bastará un diseño de los caracteres co- 
munes á todos. 1." Atraviesan un período psicológico 
de incubación: palpitaciones y desarreglos vaso-moto- 
res; bocanadas de calor en la cabeza, cefalalgia, ansie- 
dad precordial, insomnio, agitación, fatiga, malestares 
y dolores vagos. 2 ." La entrada en el período psicoló- 
gico se señala por la aparición de una idea fija. ¿Por 
qué una y no otra cualquiera? Cuestión es ésta que 
examinaremos enseguida. La idea fija que reina tirá- 
nicamente en la conciencia, propone un fin á la tenden- 
cia, determina su orientación. Según unos, existen 
ideas fijas puramente intelectuales, sin ningún acom- 
pañamiento afectivo. Para otros, la idea fija supone 
siempre y en algún grado un estado emocional: parti- 
cipo de esta segunda opinión, puesto que toda idea fija 
es el comienzo de un impulso. 3.” El tercer período es 
el del paso al acto, á veces brusco, con más frecuen- 
cia precedido de una lucha violenta entre el impulso 
obsesor y el poder de inhibición de la voluntad (1). 
Hay casos en que la idea fija no pasa del segundo gra- 
do; es una forma abortada y de desarrollo incompleto. 

(1) Tamburini distingue tres especies de ideas fijas: sencillas, 
emotivas, impulsivas, según que la obsesión determine una aten- 
ción forzada, un estado de angustia ó una acción. 
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La regla es el paso al acto; porque es ley psicológica 
que toda representación intensa de un movimiento ó de 
un acto es un movimiento que comienza. Consumado el 
acto, cualquiera que sea, resulta de él un sentimiento 
de satisfacción, de paz, de libertad. 

Respecto de estas tendencias destructivas que son 
á la cólera lo que las fobias al miedo, se ofrece un pro- 
blema — el único psicológico — el de su origen, de su 
causa. Yo divido esta cuestión en dos: ¿Cómo nacen? 
¿Cómo toman una dirección determinada? 

Primera, cuestión . — Para explicar el origen y la apa- 
rición de los impulsos irresistibles, lo general es con- 
tentarse con evocar la degeneración. Como se pretende 
también explicar por ella el hecho inverso de las fo- 
bias, hay que precisar. Sin entrar por el momento en 
la discusión de las diversas interpretaciones que se han 
dado á esta palabra vaga — degeneración, — tomémosla 
como sinónimo de disolución, regresión. 

El ideal de la herencia, principio de conservación, 
es trasmitir en forma sana una organización sana, es 
decir (en lo que concierne á nuestro asunto), con tenden- 
cias armónicas y convergentes. Si la disolución es total, 
tenemos al idiota, al demente. Si es parcial, tenemos 
una ruptura de equilibrio á favor de una ó de varias 
tendencias. Esta disgregación no es una cualquiera; 
tiene un cai*ácter regresivo, es un retroceso á los refle- 
jos. Aproxima el hombre á los animales, á los niños, á 
los imbéciles; le hace descender hasta aquel momento 
de la vida psíquica en que no estaba todavía constitui- 
da la voluntad en su forma superior, el poder de sus- 
pensión . 

Segunda cuestión . — Entre tanto queda la cuestión 
principal: ¿Por qué ha predominado tal tendencia? 
¿Qué causas han determinado la regresión en un sentido 
particular ; homicidio en uno, suicidio ó erotomanía en 
otro? Se ha creído explicarlo, pretendiendo que todo 
impulso irresistible resulta de la irritación excesiva de 
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uu grupo aislado de células cerebrales. Aparte de que 
esto no pasa de hipótesis, es, con su precisión aparente, 
perfectamente vago. ¿Hay un grupo aislado de células ji 

cleptomaniacas? Verderamente, esto es demasiado sen- > 

cilio. ■ 

En cuanto se puede penetrar en la génesis psicoló- «j 


gica, muy oscura, de los movimientos impulsivos des- 
tructores (y esto puede extenderse al grupo entero de j 

las tendencias irresistibles) se encuentran actuando dos 
clases de causas: esenciales y accidentales. 

«v 

l.° La causa esencial, principal, fundamental que, 
después del período de incubación fisiológica, orienta 
la tendencia en una dirección determinada, es la cons- 
titución, el temperamento, el carácter. Se puede admi- 
tir, cuando menos teóricamente, que todas las tenden- 
cias existen, actuales ó virtuales, en cada uno de nos- i 

otros. De ordinario predominan una ó varias. Las in- 
vestigaciones contemporáneas nos han familiarizado 1 

con el hecho de las variedades de la memoria. Excelen- 
te en tal hombre para las cifras, ó la música, ó los co- 
lores ó las formas, es mediana para todo lo demás. Es 1 

una disposición natural que se puede desarrollar, espe- 3 

cialmente por el ejercicio. Este hecho tiene su equiva- 
lente en el orden motor ó de las tendencias: existen dis- 
posiciones naturales que están deseando predominar, y 
las condiciones morbosas son un «caldo de cultivo» que 
favorece su desarrollo. La tendencia más violenta tiene 
su origen en la vida normal. «Hay, decía Gall, una in- 
clinación que va por grados, desde el placer de ver ma- 
tar, hasta el deseo más superior de matar.» No basta 
decir esto; se puede, por gradaciones insensibles, pasar 
del caso extremo al estado normal, en el orden siguien" 
te: placer de matar, deseo imperioso de matar, placer 
de ver matar (espectáculo de un asesinato, combates de 
gladiadores), placer de ver correr sangre de animales 
(corridas de toros, riñas de gallos, etc.), placer deriva- 
do de la representación de melodramas violentos ó san- 
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«Tientos (no es más que un simulacro; pero el teatro 
produce siempre la ilusión momentánea de la realidad); 
por último, placer de leer novelas sanguinarias ó de oir 
narraciones de asesinatos, que no es más que una cosa 
de imaginación. Así pasamos del acto á la percepción, 
al simulacro, á la simple imagen sugerida por signos 
leídos ú oídos. No pretendo, en modo alguno, que los 
espectadores de dramas ó los lectores de novelas sean 
todos candidatos al asesinato; pero como hay otros hom- 
bres á quienes repugnan esos espectáculos y lecturas, 
es forzoso reconocer diferencias en las disposiciones na- 
turales. Ahora bien, lo propio de la regresión (ó dege- 
neración) es obrar en el sentido de la atracción más 
fuerte ó de la menor resistencia: lo cual es un carácter 
de la actividad refleja y el opuesto al de la voluntad 
inhibitoria, que obra en el sentido de la atracción más 
débil y de la resistencia más fuerte. 

2.° Las causas accidentales que determinan la orien- 
tación de una tendencia no se pueden enumerar, por- 
que varían en cada caso particular; notemos el sexo, 
la posición social, el grado de cultura, las diversas en- 
fermedades, etc. Sobre un fondo melancólico nacen las 
tendencias al homicidio y al suicidio; el alcoholismo 
favorece el impulso incendiario (piromanía); el epilép- 
tico y el paralítico general son más propensos al robo, 
y así sucesivamente. Hay más; el mismo impulso se 
modifica según el terreno en que germina; «el epiléptico 
mata de distinto modo que el hipocondriaco, éste que 
el alcohólico ó el paralítico» (Schüle). 

Esto muestra el papel de las causas accidentales, 
por lo tanto imposibles de señalar, y se ve mejor to- 
davía en la sustitución brusca de una tendencia irre- 
sistible por oti’a en el mismo individuo. De ordinario, 
cada uno tiene su señal propia: uno repite incesante- 
mente las tentativas de suicidio, otro de robo. Pero en 
los casos de disolución profunda, la orientación es in- 
estable. El autor de la teoría de la degeneración da un 
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buen ejemplo de ello (1): el de un hipocondriaco ataca- 
do sucesivamente por impulsos irresistibles al suicidio, 
al homicidio y á los excesos sexuales: á la dipsomanía 
y á la piromanía, y que por último se entrega á la jus- 
ticia, «feliz, porque sus padecimientos van á acabar». 
Se puede decir de todos estos impulsos obsesorres, que 
¡n r&dice conveniunt; por eso el estudio de los que im- 
pulsan á la destrucción nos ha inducido más de una 
vez á hablar de los demás. 

(1) Morel, Maladies mentales, p. 420 y siguientes. 


CAPITULO IV 


LA. SIMPATÍA Y LA EMOCIÓN TIERNA 


La simpatía no es un instinto, sino una propiedad psico fisiológica 
muy general. Sentido completo y sentido restringido. — Estado 
fisiológico: la imitación . —Estado fisiológico, primer momento, 
unisón psicológico; segundo momento, adición de la emoción 
tierna. —La emoción tierna. Su expresión fisiológica. Sus relacio- 
nes con el tacto. La sonrisa. Las lágrimas: hipótesis sobre sus 
causas. — La emoción tierna es irreductible. 

f 

La simpatía no es un instinto n¡ una tendencia, es 
decir, un grupo de movimientos coordinados, adaptado 
á un fin particular y que se traduce en la conciencia 
por una emoción, como el miedo, la cólera, el atractivo 
sexual; es, por el contrario, una propiedad psico-fisioló- 
gica muy general. Al carácter especializado de cada 
emoción, opone un carácter de plasticidad casi sin lí- 
mites. No tenemos que considerarla bajo todos sus as- 
pectos, sino como una de las manifestaciones más im- 
portantes de la vida afectiva, como base de las emocio- 
nes tiernas y como uno de los fundamentos de la vida 
social y moral. 


I 

La simpatía en el sentido etimológico (osv, natoc), que 
es también el sentido completo, consiste en la existen- 
cia de disposiciones idénticas en dos ó muchos indivi- 
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dúos de la misma especie ó de especie diferente; ó, 
(*omo dice Bain, «se entiende por simpatía la tendencia 
de un individuo á concordar con los estados activos ó 
emocionales de los demás, cuando estos estados se re- 
velan por ciertos medios de expresión.» En su forma 
general y original es esto y nada más. Lo primero, 
pues, que hay que hacer, es desechar un prejuicio con- 
sagrado por las lenguas, que identifican la simpatía 
con la compasión, la ternura, la benevolencia y los 
sentimientos que establecen entre dos seres un lazo de 
concordia y una reciprocidad. Así entendido, en senti- 
do restringido, el término simpatía no es exacto ni 
suficiente; porque en todas las disposiciones benévo- 
las hay, además del hecho general de la simpatía, 
varios elementos afectivos que se determinarán en otro 
lugar. 

Antes de ser moral, aun antes de ser psicológica, la 
simpatía es biológica. En el fondo, es una propiedad de 
la vida, y su estudio completo sería un capítulo de psi- 
cología general. Si, limitándonos á nuestras necesida- 
des, tratamos de seguir la evolución de la simpatía, 
desde sus formas más elementales á las más complica * 
das, distinguimos tres grados principales; el primero, 
fisiológico, consiste en una concordancia de las ten- 
dencias motoras, es una sinergia; el segundo, psicoló- 
gico, consiste en una concordancia de los estados afec- 
tivos, es ima sinestesia; el tercero, intelectual, resulta 
de una comunidad de representaciones ó de ideas, rela- 
cionadas con sentimientos y movimientos. 

Primer grado . — En su forma primitiva, la simpa- 
tía es refleja, automática, inconsciente ó muy débil- 
mente consciente: es «la tendencia á producir en nos- 
otros mismos una actitud, un estado, un movimiento 
del cuerpo que vemos en otra persona» (Bain). Es la 
imitación en su grado inferior: entre la simpatía y la 
imitación no veo, al menos en esta época primitiva, 
más que una diferencia de aspecto; la simpatía designa 
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especialmente el lado pasivo, receptivo, del fenómeno, 
y la imitación el lado activo y motor (1). 

Se manifiesta en los animales que forman agrega- 
dos (no sociedades), como un rebaño de carneros, una 
jauría de perros, que corren, huyen, se paran y ladran 
todos á la vez, por imitación puramente física; en el 
hombre, reir y bostezar por imitación, andar al paso, 
reproducir los movimientos de un funámbulo á quien 
se mira, sentir una sacudida en las piernas cuando se 
ve caer á un hombre y otros cien hechos de este géne- 
ro, son casos de simpatía fisiológica. Representa un 
gran papel en la psicología de las muchedumbres, 
con sus ataques bruscos y sus pánicos repentinos. En 
las enfermedades nerviosas sobran ejemplos: epidemia 
de crisis histéricas, de convulsiones, de toses, de hi- 
pos, etc. Elimino las enfermedades mentales (epide- 
mias de suicidio, locura de dos, de tres), porque esta- 
mos en el grado puramente fisiológico. 

En resumen, la simpatía, en su origen, es una pro- 
piedad de la materia viva: de igual modo que hay una 
memoria y una sensibilidad orgánicas, las de los teji- 
dos y los elementos últimos que los componen, hay una 

(1) La psicología de la imitación no entra en nuestro asunto. 
Baldwin, Mental developpement in the child and race, p. 263-366, ha 
hecho un buen estudio de ella. La define así: «Una relación sensorio - 
motora, que tiene el carácter particular de ser una actividad circu- 
lar, pues la reacción muscular reproduce el estímulo.» La imita- 
ción aparece muy pronto en el niño, á las quince semanas (Preyer), 
á los cuatro meses (Darwin). ¿Se la debe considerar como un ins- 
tinto? La opinión popular se inclina en este sentido, y con ella mu- 
chos psicólogos, Stricker, James, etc. Sostienen la negativa Pre- 
yer, Bain, Sully, Baldwin, y yo participo de este parecer. La imita 
ción no presenta los verdaderos caracteres de un instinto; no se 
adapta de primera intención: tantea, ensaya, fracasa después de 
haber triunfado, retrocede ó no progresa, sino muy lentamente* 
Es un reflejo ideo- motor; está colocado por cima del instinto, ten- 
dencia innata y ciega, y por bajo de la actividad voluntaria, á la 
cusí prepara, porque es el primer esfuerzo de convergencia hacia 
un fin. 
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simpatía orgánica, formada de receptividad y de mo- 
vimientos de imitación. 

£1 segundo grado es el de la simpatía en sentido psi- 
cológico, acompañada necesariamente de conciencia; 
crea en dos ó más individuos disposiciones afectivas 
análogas. Tales son los casos en que se dice que se co- 
munican el miedo, la indignación, la alegría, la triste- 
za. Consiste en experimentar un afecto que existe en 
otro, y que se nos revela por su expresión fisiológica. 
Este grado comprende dos momentos: 

1. ° El primer momento podría definirse así: un uní- 
sono psicológico. Si durante este período de unísono se 
pudiese leer en el alma de los que simpatizan, se vería 
un hecho afectivo único reflejado en varias concien- 
cias. L. Noiré, en su libro Ursprung der Sprache, ha 
emitido la hipótesis de que el origen del lenguaje se 
explica por la acción en común de los primeros hom- 
bres. Mientras trabajaban, andaban, bailaban ó rema- 
ban, emitían, según aquel autor, sonidos que se con- 
virtieron en apelativos de esos diversos actos ó de di- 
versos objetos, y esos sonidos, emitidos por todos, por 
todos debían ser comprendidos. Poco importa que sea 
verdadera ó falsa esta hipótesis (Max Müller la ha acep- 
tado); la doy como ilustración. Pero tal estado de sim- 
patía no constituye por sí solo un lazo de afecto, de 
ternura, entre los que lo experimentan: no hace más q ue 
preparar á ello. Puede constituir la base de una cierta 
solidaridad social, porque los mismos estados internos 
suscitan los mismos actos — de una solidaridad mecá- 
nica, exterior, no moral. 

2. ° El segundo momento es el de la simpatía, en el 
sentido restringido y popular de la palabra: es un uní- 
sono psicológico mas un elemento nuevo; se encuentra 
laadición de otra manifestación afectiva, la emoción 
tierna (benevolencia, compasión, lástima, etc.). No es' 
ya la simpatía pura y simple, es un compuesto binario. 
El hábito común de no considerar los fenómenos más 
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que en su forma completa, superior, enmascara á veces 
su origen y su composición. Para comprender, por otra 
parte, que hay aquí dualidad, fusión de elementos dis- 
tintos, y que no es este un análisis ficticio, basta notar 
que la simpatía (en el sentido etimológico) puede exis- 
tir sin ninguna emoción tierna; aún más, que puede 
excluirla en vez de suscitarla. Según Lubbock, en tan- 
to que las hormigas curan á sus heridos, las abejas, 
que forman, sin embargo, un cuerpo social, son indi- 
ferentes unas para otras. Sabido es que los animales 
que viven en rebaños se alejan casi siempre del herido 
y le abandonan. Entres los hombres, ¡cuántas gentes 
hay que, viendo padecer, so apresuran á sustraerse 
á ese espectáculo, para suprimir el dolor que se des- 
pierta en ellas por simpatía! Esto puede llegar hasta la 
aversión: el tipo de ello es el rico malo del Evangelio. 
Hay, pues, un completo error psicológico en conside- 
rar la simpatía capaz, por sí sola, de hacer salir del 
egoísmo; sólo da el primer paso, y no siempre. 

Tercer grado. — En su forma intelectual, la simpa- 
tía es una concordancia de sentimientos y actos, fun- 
dada en una unidad de representación. La ley de su 
desarrollo se resume en esta formula de Spencer: «La 
extensión y la claridad de la simpatía están en razón 
de la extensión y de la claridad de las representacio- 
nes.» Añadiré, sin embargo, á condición de que se apo- 
yen en un temperamento emocional. Este es la fuente 
por excelencia de la simpatía, porque vibra como un 
hecho; el temperamento activo se presta menos á ello, 
porque tiene tanto que manifestar de sí mismo, que no 
puede casi manifestar nada de los demás; por último, 
el temperamento flemático menos aún, porque presenta 
un mínimum de vida afectiva: como las mónadas de 
Leibnitz, no tiene ventanas. 

Ab pasar de la fase afectiva á la fase intelectual, 
la simpatía gana en extensión y en estabilidad. En 
efecto, la simpatía afectiva exige una analogía de tem- 
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peramento ó de naturaleza: casi nunca se establece en- 
tre el tímido y el audaz, entre el alegre y el melancó- 
lico; puede extenderse á todos nuestros semejantes, á 
algunos animales próximos á nosotros, y no más allá. 
Por el contrario, es propio de la inteligencia buscar 
por todas partes semejanzas ó analogías, unificar; com- 
prende la naturaleza entera. Por la ley de transición 
(estudiada anteriormente), la simpatía sigue esta mar- 
cha invasora y comprende hasta á los objetos inanima- 
dos; como el poeta 'que se siente en comunión con el 
mar, los bosques, los lagos, las montañas. Además, la 
simpatía intelectual participa de la fijeza relativa de la 
representación; un ejemplo sencillo de esto se encuen- 
tra en las sociedades animales, como la de las abejas, 
en que la unidad, la simpatía entre los miembros sólo 
se mantiene por la percepción ó representación común 
de la reina. 


II 

La emoción tierna marca un momento importante 
en la evolución de la vida afectiva; con ella traspa- 
samos el período de las emociones puramente egoístas. 
La fecha de su aparición, como ya hemos dicho, no se 
ha fijado bien: quizá á los dos meses, según Darwin, 
que ha observado en esta época uno de sus modos ca- 
racterísticos de expresión, la sonrisa; más probable- 
mente hacia los nueve meses (Darwin), ó los doce (Pé- 
rez), según observaciones precisas. 

La expresión fisiológica de la ternura, por lo que se 
refiere á los movimientos, es reductible á una sola fór- 
mula: la atracción. Se traduce, ó por movimientos ele- 
mentales de aproximación, ó por los contactos, ó por el 
abrazo que es su fin último, y del cual no es más que 
una forma mitigada y contenida el resto. Tiene, pues, 
una relación directa con el sencido primordial, el tacto, 
como dice Bain, «el contacto es el alfa y la omega de 
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la afección tieina (1)». Los movimientos tienen un ca- 
rácter general de templanza que contrasta con los de la 
colera. Un modo de expresión que le es propio, si no 
exclusivo, es la sonrisa. ¿Esta es la forma inicial de la 
risa, ó por el contrario, una forma debilitada, una sus- 
pensión del desarrollo? Se ha discutido este punto sin 
gran provecho. Darwin adopta la primera tesis, lo que 
parece poco conciliable con la ley general de la evo- 
lución: el niño se sonríe antes de reir: se debería en- 
contrar el orden inverso. 

La emoción tierna se parece á la alegría: así las mo- 
dificaciones de la circulación y de la respiración son 
análogas. Hay aumento como en el placer, en un grado 
menor: la ternura acomoda mejor con las sensaciones 
moderadas y reposadas. 

Va acompañada también de un aumento de las se- 
creciones, especialmente de la de las glándulas mama- 
rias en la mujer. La de las glándulas lacrimales es más 
embarazosa. Se sabe que la ternura humedece á menu- 
do los ojos; pero las lágrimas se producen en condi- 
ciones tan variadas, á veces tan contrarias, que, aun 
después de los trabajos contemporáneos sobre la ex- 
presión de las emociones, esta cuestión de las causas 
me parece que está lejos de resolverse. La presión san- 
guínea tiene un influjo directo sobre esta secreción que 
va siempre unida á un aumento de circulación; pero la 
sencillez del mecanismo no impide la diversidad de las 
causas. Las lágrimas pueden provocarse por acciones 
mecánicas ó fisiológicas (irritación de la conjuntiva, 
tos, esfuerzo, vómito); por estados psíquicos totalmente 
distintos: la pena, la alegría, la ternura. En realidad, 
todos los intentos de explicación sólo se refieren á los 
estados penosos: caso el más frecuente, pero no el úni- 
co. Darwin admite que los gritos en el niño producen 

(1) Este punto lo ha tratado muyjbien este autor, Emotions, 
cap. VII. Véase también Mantegazza, cap. XI. Lange no habla de éi. 

Ribot.— L a psicología de los sentimientos. - 1 11 
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un infarto en los vasos del ojo, después una contrac- 
ción de los músculos orbiculares como medio de pro 
tección, y de aquí una acción refleja sobre las glándu 
las lacrimales: en seguida la efusión de las lágrimas 
subsistirá aun cuando se hayan suprimido los gritos. 
Wundt, que rechaza esta explicación, ve en las glán- 
dulas lagrimales órganos derivativos que calman el 
dolor: esta secreción, que es permanente, purga el ojo 
de cuerpos extraños (polvo, insectos, etc.); como las 
imágenes visuales son las más importantes de todas, 
la efusión de las lágrimas sería un esfuerzo incons- 
ciente para alejar las representaciones tristes; tendría 
por fundamento una analogía entre las sensaciones pe- 
nosas y las imágenes. Piénsese lo que se quiera de estas 
hipótesis, ellas consideran las lágrimas como si tra- 
dujesen exclusivamente el dolor. 

El aumento de la secreción lacrimal depende del 
aumento de la presión sanguínea; ahora bien, la circu- 
lación aumenta en la alegría y la ternura, como lo 
prueba el brillo de los ojos. La aparición de lágrimas, 
por lo demás, poco abundantes en semejante caso, sería 
su consecuencia natural. La pena, por el contrario, va 
acompañada de una disminución, y con frecuencia el 
llanto falta en el primer momento. La efusión de las 
lágrimas procura un consuelo, es una válvula de segu- 
ridad; responde á su segundo momento — depresión — 
en que ha comenzado la vuelta á la vitalidad. En otros 
términos, los llantos de la alegría y de la ternura co- 
rresponderían al momento de acción; los llantos de la 
tristeza al momento de reacción. 

La psicología de la emoción tierna me parece re- 
ductible á una cuestión única, la del origen. La descrip- 
ción de sus variedades no tiene interés, ó se encontrará 
en otra parte. La hemos presentado como sencilla y 
primitiva. Siendo el origen de todas las manifestaciones 
altruistas, sociales y morales, vale la pena de conside- 
rar su naturaleza en el momento de su aparición. 
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En el niño y en los animales más elevados, la prime- 
ra manifestación de ternura es para la madre ó la nodri- 
za. «Sólo el hecho de que la madre lleva al niño cons- 
tituye una relación entre los dos que es sólo de un gra- 
do más flojo que el del feto al organismo materno; 
constituye el origen principal del sentimiento tierno. 
Agreguemos que el niño continúa recibiendo el alimen- 
to, el calor; el apoyo, como en el estado fetal. Este pri- 
mer lazo instintivo ó sensorial, se convierte en ternura 
por la adición de numerosos sentimientos derivados de 
sensaciones agradables diversas, entre otras las de la 
vista y el oído, cuyo origen es su madre (1). La ten- 
dencia primitiva se dirige, pues, en los niños y en los 
animales, á quien les ha sido agradable, á quien les ha 
hecho bien y de quien lo esperan todavía. Esta es una 
emoción que, en la nomenclatura de H. Spencer, se lla- 
maría legítimamente ego-altruista y hasta con predo- 
minio marcado del egoísmo. Así debe ser, porque el 
altruismo no puede ser innato. 

La facultad de conocer comienza por un período in- 
diferenciado en que no hay sujeto ni objeto, sino solo 
la conciencia de algo sin calificación. La separación del 
yo y del no yo, en el orden del conocimiento es el mo- 
mento al cual corresponde, en el orden efectivo, la es- 
cisión entre el egoísmo consciente y el altruismo. ¿Cómo 
se verifica esta enajenación parcial de nosotros mismos? 
¿Cómo puede nacer y consolidarse? Más tarde se res- 
ponderá á esta interrogación, al tratar de la emoción 
moral. (Cap. VIH). Por el momento, me limito á una 
sola cuestión: ¿estamos en frente de un verdadero ins- 
tinto, de una tendencia innata, irreductible, que se tra- 
duce en la conciencia por la emoción tierna ó sus varie- 
dades? 

Se conocen ya todos los esfuerzos intentados (sobre 
todo en el siglo XVIII) para conducir por el análisis el 


(1) J. Sully, The Human Mnd, II, 104-105 
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altruismo á un egoísmo muy refinado, á un cálculo; 
así la ternura de los padres para los hijos se explicaba 
por la presunción de los servicios que les prestarán 
más tarde. Creo inútil insistir sobre ello. 

Ion favor del innatismo, las mejores razones que se 
pueden alegar, porque son razones de hecho, es que la 
afección, el cariño, se encuentra hasta en los animales 


á quienes no se puede atribuir un cálculo ó previsiones 
interesadas. Sin hablar del amor maternal que se ma- 
nifiesta enérgicamente en grados muy inferiores del 
reino animal, se hallan ejemplos de simpatía benévola 
y activa entre animales de la misma especie y, aunque 
más raramente, de especies diferentes (1) aparte de todo 
atractivo sexual. Los monos, al defender á sus com- 
pañeros, son á veces arriesgados hasta el heroísmo. — 
Agreguemos en el hombre, si es necesario: «los impul- 
sos de piedad instantáneos, irreflexivos, por los des- 
graciados, aunque sean extranjeros, enemigos, crimi- 


nales, aun animales; la ausencia de todo cálculo en- 
tre una pérdida inmediata y una ganancia futura... 
El egoísmo mejor entendido no podría explicar la con- 
ducta del buen samaritano. Los hombres, que en todas 
las edades han dado voluntariamente la vida por su 
patria, no podían estar influidos por consideraciones 
egoístas. Muchos, sin duda, tenían la esperanza de una 
vida futura; pero esta creencia no es de ningún modo 
universal, y para la mayor parte no es absolutamente 
cierto que el que abandona esta vida recibe una plena 
compensación en otra (2).» 

El innatismo del instinto altruista me parece, pues, 
que está establecida sin réplica. Puede ser muy enér- 
gica en unos, muy débil en otros; en esto se parece á 
todas las tendencias instintivas. Como género, este ins- 
tinto comprende variedades, de carácter general (la 


(1) Para estos hechos véase Romanes: Mental Etolution, cap. XX; 
Lloyd Morgan, Animal Ufe , 397-398 

(2) Bain, fímotions, cap, V. 
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benevolencia, el afecto, la piedad etc.,) y por último, 
entra como elemento en muchas emociones compuestas 
(la veneración, la admiración, el amor sexual, etc.) 

Quedaría por investigar bajo qué forma ha hecho su 
entrada en el mundo, cuál ha sido su primera manifes- 
tación. Sobre este punto no hay más que tres hipótesis 
posibles: el amor maternal, el estado gregario, ó (cosa 
que es muy poco verosímil) el instinto sexual. Se dis- 
cutirá más adelante el valor de estas hipótesis en el 
capítulo sobre la emoción moral , completamente na- 
tural de éste (1). 

(1) La patología de la emoción tierna no presenta bastante in- 
terés para ocuparnos de ella. La tendencia altruista puede faltar 
totalmente en ciertos hipocondriacos y dementes que, aferrados á 
su egoísmo inexpugnable, han sufrido una verdadera «osificación 
moral». La ternura se puede convertir en sensibilidad afectada por 
las personas, los animales (zoofília), las cosas (nostalgia, etc.), Mo- 
rel, Études cliniques, t, II, párrafo 4, cita el caso de un hombre de 
una gran capacidad intelectual, en quien las c»usas más fútiles, 
las más ridiculas, suscitaban «accesos de sensibilidad» absurdos. 
La pérd da de los animales domésticos que criaba, le producía es- 
tados de perplejidad y crisis de lágrimas, como la muerte de sus 
mejores amigos. Yo le he visto un día presa de un dolor delirante 
con motivo de la muerte de una de las numerosas ranas que criaba 
en su jardín. Esta emotividad morbosa que coincide con una de- 
bilidad congénita ó adquirida, la convalecencia y otros estados 
adinámicos, pone de relieve, por su exageración, el carácter de flo- 
jedad que es, como ya se ha visto, una de las principales señales 
de la emoción tierna. 


CAPÍTULO V 


EL «YO» Y LAS MANIFESTACIONES AFECTIVAS 


Se reducen á un hecho primitivo; sentimiento de la fuerza ó de 
la debilidad. — Forma positiva: tipo, el orgullo. Sus caracteres 
fisiológicos y psicológicos. Sus relaciones con la alegría y la có- 
lera. Su evolución. — Forma negativa: tipo, la humildad.— Su 
carácter serni social. — Patología. Forma positiva: locura de po- 
derío, delirio de grandezas. Forma negativa extrema: tendencia 
al suicidio. Problema psicológico de esta negación práctica del 
instinto fundamental. 


I 

Los ingleses designan por self-feelings y los alema- 
nes por Selbst-jefühl, un grupo de sentimientos que se 
derivan directamente del yo. No sé como llamarles: 
personales sería muy vago, egoístas muy equívoco (más 
valdría egotistas); identificarlos con el orgullo y con su 
contrario sería restringirlos mucho porque tienen otras 
formas. Se podría, en rigor, comprenderlos bajo el tér- 
mino amor propio (en el sentido etimológico, amor pro- 
prius), es decir, la satisfacción ó el descontento de si 
mismo, con sus diversos modos. 

Cualquiera que sea el nombre que se le otorgue, es- 
tas formas emocionales son reductibles á un hecho pri- 
mitivo del cual son la traducción en la conciencia: es 
el sentimiento, fundado ó no, de la fuerza ó de la debi- 
lidad personales, con la tendencia á la acción ó á la sus- 
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pensión, que es su manifestación motora. De un modo 
menos directo se puede aproximarlas al instinto de con- 
servación y decir con lloftding que resultan de esto 
instinto «llegado á la plena conciencia de sí mismo y 
encarnado en la idea del yo.» 

Este grupo tiene caracteres propios. Es exclusiva- 
mente humano, ó poco menos, mientras que las emo- 
ciones estudiadas hasta aquí son tan animales como hu- 
manas. Es tardío (hacia los tres años) aparece el último 
en el orden cronológico, exceptuando el instinto sexual. 
Esto es porque toma pronto el carácter de la reflexión, 
porque supone que el yo está constituido y que el indi- 
viduo tiene conciencia de sí mismo como tal. 

El se!f-feeling tiene dos formas: una positiva, otra 
negativa, de las que se pueden tomar como tipos el or- 
gullo y la humildad. 

Bajo su forma positiva, hay una expresión fisiológi- 
ca muy conocida (1); consiste en un conjunto de movi- 
mientos que tienden á dos fines: l.° Aumentar, la respi- 
ración es amplia, el tórax se dilata grandemente, la 
mímica es excéntrica y como invasora; de aquí las ex- 
presiones populares, hinchado, inflado de orgullo; 2." 
Elevar, el cuerpo y la cabeza se enderezan, el andar es 
firme, la boca cerrada, los dientes apretados; en los me- 
galomaniacos, que son la caricatura del orgullo, estos 
rasgos se acentúan más. Algunos autores anotan ade- 
más con carácter específico el juego del musculus su- 
perbusqne adelanta el labio inferior. 

Psicológicamente, el sentimiento de la fuerza es sui 
generis é irreductible. Está emparentado por una parte 
con la alegría, porque es la emoción esténica por exce- 
lencia; por otra parte con la cólera, porque el sentimien- 
to de la superioridad conduce pronto al desprecio, á la 
insolencia, á la brutalidad, al ejercicio de la tuerza bajo 
su forma agresiva. Recordemos que anteriormente se 


(1) Véase Darwin, XI, y Mantegazz.i, XIV. 
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ha referido á este sentimiento el placer que acompaña 
con bastante frecuencia á la cólera satisfecha. Como de- 
pende de la reflexión más que ninguna otra emoción 
primitiva, su desarrollo está determinado por las con- 
diciones intelectuales. 

¿Tiene algún equivalente entre los animales? Cier- 
tos hechos permiten suponerlo. Las luchas corteses de 
combates simulados, de cantos, de danzas á que se en- 
tregan los machos para cautivar á las hembras, el 
triunfo de los unos y la derrota de los otros deben pro- 
ducir algún estado análogo al orgullo y á la humilla- 
ción. La actitud arrogante del gallo y del pavo, la os- 
tentación pretenciosa del pavo real, se toman como 
símbolos del orgullo cándido, y si la expresión de una 
emoción es esta emoción objetivada, se puede muy bien 
suponer que ésta existe de alguna manera. En el niño, 
el sentimiento personal va unido, al principio, al ejerci- 
cio de la fuerza física gastada en la lucha ó en los jue- 
gos; más tarde en la forma misma de su persona, en sus 
vestidos, en su adorno (sobre todo en las muchachas). 
Por electo de una irradiación siempre creciente, el s elf- 
feelmg comprende todo lo que entra en su esfera de ac- 
ción y puede contribuir á dilatarla: los muebles, la 
«•asa, los parientes. Más tarde viene la conciencia de la 
fuerza intelectual y de las ventajas que procura: fama, 
poder, riquezas, etc. 

Como derivados ó aspectos diversos de la emoción 
egoísta, bajo su forma positiva, encontramos el orgu- 
llo, la vanidad, el desprecio, el amor de la gloria, la 
ambición, la emulación, el valor, la audacia, el atrevi- 
miento, etc. El estudio especial de cada uno de estos 
sentimientos pertenece más bien al moralista que al 
psicólogo (1). 

Bajo su forma negativa, la emoción personal no 

(1) Consúltese: W. James, Psychology, t. I, 305-33'J; Bain, opi- 
jiión citada, capítulos X y XI; J. Sully, Psy-hology, t. II p. 97 y 
í-igu en'es. 
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puede entretenernos mucho, porque sólo sería una re- 
petición de lo anterior bajo un aspecto inverso. Tiene 
por base un sentimiento de debilidad, de impotencia. 
Se traduce por una disminución ó una suspensión de 
movimientos; su mímica es concéntrica, y consiste en 
disminuir, en lugar de aumentar; en bajar, en lugar 
de elevar. Está emparentada, por una parte, á la tris- 
teza, y por otra parte al miedo; en una palabra, es la 
completa antítesis de la forma positiva. 

De este origen salen, con adaptaciones diversas, la 
humildad, la timidez, la modestia, la resignación, la 
paciencia, la bajeza, la cobardía, la falta de confianza 
en sí mismo, etc. La mayor parte de estas manifesta- 
ciones no son sencillas, sino que resultan de la ac- 
ción combinada de varias causas, como se dirá más 
adelante. 


II 

El sentimiento positivo ó negativo de la fuerza per- 
sonal es una emoción normal, sana, cuando permanece 
dentro de los límites de la adaptación, porque tiene una 
utilidad individual y hasta social. 

Para el individuo, es el instinto reflexivo de la con- 
servación, y por la conciencia de su fuerza ó de su de- 
bilidad le permite medir sus pretensiones con su grado 
de potencia. 

Socialmente, nos pone en una cierta medida bajo la 
dependencia de los demás. Aunque rigurosamente 
egoísta en su origen, el self-feeling no puede desarro- 
llarse más que haciéndose ego-altruista ó semi-social. 
Según Bain, la estima de nosotros mismos es «un senti- 
miento reflexivo que consiste en juzgarnos como juz- 
gamos á los demás». Esta opinión se ha criticado y pa- 
rece poco sostenible, tanto menos cuanto que quita al 
amor propio su carácter instintivo y autógeno, y le 
considera como una acción inversa. Sin embargo, es 
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cierto que el deseo de la aprobación y el temor del re- 
proche son elementos exteriores que cuentan con la 
constitución y la consolidación del sentimiento de com- 
placencia por nosotros mismos: la alabanza le da ex- 
tensión, la crítica le corta y le mutila; y esto no supo- 


ne mucha reflexión ni cultura. El niño es extraordina- 
riamente sensible al juicio de sus iguales. El hombre 
primitivo está aprisionado en una red de costumbres, 
tradiciones, prejuicios, que no puede romper sin ser ex- 
comulgado; así son muy raros los que se contentan con 
su sola v única satisfacción. 


Pero el amor á nosotros mismos se convierte fácil- 
mente de semi-social en anti-social. No hay ninguna 
emoción en que sea tan sencillo y tan claro el paso de 
la forma normal á la pasión, de la pasión á la locura. 
En el fondo de la tendencia del yo á afirmarse, hay una 
virtualidad de expansión sin límites y de irradiación 
infinita. El hombre cuyo sel¡-feeling es vigoroso, se 
parece á esas especies vegetales y animales, prolíficas 
y vivaces, que por sí solas serían capaces de cubrir toda 
la superficie del globo; su expansión sólo está conteni- 
da por la de los demás. 

El camino que conduce á la patología está bien 
indicado. Hay primeramente las formas semi-mor- 
bosas, que se han llamado la locura del poder. Colo- 
cad á un hombre en condiciones tales, que esta ten- 
dencia á la expansión sin límites no encuentre nada 
que la detenga, y la llevará hasta el fin; este es el caso 
del poder absoluto. Sin duda esta posición única y, 
por decirlo así, sobrehumana, no basta. La locura, del 
poder es el resultado de dos factores: ante todo el ca- 
rácter, es decir, la violencia de los apetitos egoís- 
tas; siempre satisfechos, aumentan siempre, y la vo- 
luntad, fuerza antagonista de detención, disminuye 
siempre; después las circunstancias exteriores, la au- 
sencia de todo freno, de un poder igual, que se le- 
vanta como una amenaza. El temor de una catástrofe 
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política o de una sanción religiosa ha detenido á más 
de uno; ha limitado esta tendencia desenfrenada, que 
no es más que el sentimiento que tiene el yo de su 
potencia, llevado al estado agudo. Es inútil dar ciem- 
píos tomados en la historia, porque no hay ya nadie 
que no conozca alguno (1). 

El self-feeling, bajo su forma positiva, tiene su últi- 
ma encarnación en una manifestación patológica muy 
conocida: el delirio de grandezas ó megalomanía. 
Quizá es este el caso en que el aumento producido pol- 
la enfermedad se muestra más claro y sin alterar el 
original. 

La megalomanía se encuentra en la parálisis gene- 
ral de los locos como momento pasajero; pero, sobre 
todo, en el delirio sistematizado crónico (paranoia). De- 
jemos á un lado el período de incubación, que es con 
frecuencia melancólico; así en el delirio de persecu- 
ción, el enfermo está atormentado al principio por 
sospechas vagas; no acusa á nadie en particular; no 
hay todavía enemigo titulado; pero un día lo descubre, 
•y entonces ya no suelta la presa. Después, en algunos 
casos la enfermedad sufre una evolución, y llega á esta 
conclusión por deducción lógica: mi gran mérito y mi 
alta situación son los que excitan la envidia. Desde en- 
tonces queda constituida la megalomanía; el individuo 
se cree millonario, genio desconocido, gran inventor, 
rey, papa, Dios. 

Nada tan característico como su retrato, que se ha 
hecho á menudo, y que muestra una vez más que la 
emoción, su expresión y sus bases fisiológicas sólo for- 
man una unidad. «Anda con la cabeza alta, con segu- 
ridad; su lenguaje es breve é imperioso, busca el aisla- 

(I) Para loe pormenores sobre este punto, se puede consultar Ire- 
land, The Blot upon Brain, p. 88 (allí se verá un estucho sobre los 
Césares romanos, los Sultanes indos, Ivan el Terrible, etc.), y Ja- 
coby, Eludes sur la selection et l'hérédití. 
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miento y desdeña la sociedad que le rodea. Su modo de 
vertir concuerda con su género de aberración. Como el 
maniaco, se mueve y se agita, pero en él ningún mo- 
vimiento es fortuito, ni se ejecuta sin motivo; su volun- 
tad está siempre en juego; sus actos tienen un objeto 
determinado; si es violento es para hacer ejecutar sus 
órdenes, para mostrar su fuerza, capaz de aniquilarlo 
todo; no es el espírttu de destrucción el que le anima, 
sino la necesidad de manifestar su poder. Las funciones 
de la vida de asimilación no se alteran; se verifican de 
ordinario con una perfecta regularidad. Parece que la 
forma expansiva de su efecto, el contento de sí mis- 
mos, la extraordinaria satisfacción en que no dejan de 
vivir, imprimen á los aparatos de la vida orgánica un 
aumento de actividad de donde resulta en cierto modo 
un exceso de salud.» Se ha observado la longevidad 
frecuente de las personas atacadas de la locura de 
grandezas. Finalmente, la observación siguiente tiene 
su valor por el cambio á la vez orgánico y psíquico que 
se encuentra en ella: «Hemos observado un enfermo 
que, después de haber padecido durante varios años de 
melancolía, se ha convertido en megalómano casi de 
repente. Su constitución estaba profundamente alterada 
y su salud muy debilitada mientras ha sido lipema- 
niaco; sus fuerzas no tardaron en tomar un nuevo vi- 
gor en cuanto su afección mental se transformó en 
megalomanía (1).» 

Se podría añadir que los hombres van más bien en 
el sentido del orgullo y las mujeres en el sentido de la 
vanidad; lo que va en favor de los que sostienen que 
la locura no es á menudo más que la exageración del 
carácter: basta haber demostrado que el sentimiento, 
aun ilusorio, de la fuerza personal llevado al extremo, 
no es más que el estado normal amplificado, no cam- 
biado. 


(1) Dagonet, Traite’ des matadles mentales, p. 360 y &iguhnte8. 


LL «ÍO» Y LAS MANIFESTACIONES AFECTIVAS 


317 


III 

Quizá parezca extraño cerrar este capítulo con al- 
gunas observaciones sobre un hecho que, por sus ca- 
racteres interiores y exteriores, pertenece al grupo de 
las tendencias irresistibles, el impulso fatal al suicidio. 
Su afinidad con la obsesión homicida es innegable, 
como lo probaría el caso en que se ve uno atormentado 
alternativamente por la necesidad de matar ó de ma- 
tarse. Sin embargo, si el amor á sí mismo, bajo su for- 
ma positiva, alcanza su punto culminante en la mega- 
lomanía, me parece legítimo sostener que selj-fceling , 
bajo su forma negativa, alcanza su negación suprema 
en el suicidio. 

Sin insistir sobre un punto accesorio, es cierto que 
el suicidio, como manifestación de la vida afectiva, nos 
pone en frente de un problema psicológico que no se ha 
observado bastante. Si hay un hecho indiscutible, es 
que en todo animal, el instinto fundamental, inmutable, 
es el de la conservación: ser y perseverar en su ser; 
ahora bien, el suicidio voluntario ó irreflexivo, deli- 
berado ó impulsivo es la negación de la tendencia fun- 
damental, negación no teórica, parcial y de palabras, 
sino de hecho y absoluta. El sacrificio de la vida no 
está subordinado á otro fin que obra por un atractivo 
superior, como el sacrificio por una creencia, por los 
suyos, por sus semejantes, por la patria; es una supre- 
sión pura y simple, una liberación deseada en sí mis- 
ma y por sí misma. 

El estudio etnológico, moral y social del suicidio no 
entra en nuestro objeto; ya se ha hecho hasta la sacie- 
dad (1). Solo tenemos por objeto el problema psicoló- 
gico que hay que precisar más. 

(1) En la abundante literatura que existe sobre el suicidio, con- 
viene mencionar la monografía de Morselli: 11 Suicidio, donde se es- 
tudian con muchos pormenores las causas cósmicas, étnicas, socia- 
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El acto < leí suicidio resulta de dos disposiciones men- 
tales muy diferentes: el estado de reflexión y el estado 
de impulsión. 

En el suicidio deliberado, reflexivo, voluntario, hay 
lucha entre dos factores: el instinto de conservación y 
el estado insoportable causado por el dolor (enfermedad 
incurable, ruina, miseria, penas, ambición frustrada, 
deshonor). La reflexión decide, y como el dolor es siem- 
pre un comienzo de destrucción, prefiere la destrucción 
total y brusca á la destrucción parcial y lenta. El acto 
es racional, pues va en el sentido de lo menos malo, ó 
por lo menos, de lo que se juzga como tal. 

El suicidio impulsivo es más enigmático. Uno se 
arroja bruscamente al agua por una ventana, se enve- 
nena, se corta el cuello. En algunos hay una medita- 
ción previa de la muerte, pero que aparece siempre 
como forzada, inevitable, reclamando sin cesar á su 
víctima; el epíteto irresistible lo dice todo. Desde afue- 
ra, para el espectador, el acto parece sin motivo, sin 
razón, sin causa. Sorprende tanto más, cuanto que la 
lucha, en este caso, no es ya entre un instinto y la re- 
flexión, sino entre dos instintos — conservación, destruc- 
ción — y que el uno, de ordinario el más fuerte, sucum- 
be y el individuo vuelve contra sí mismo la tendencia 
destructiva destinada á los demás. 

Sin embargo, la psicología del suicidio voluntario 
da la clave del suicidio impulsivo. Lo que en el primero 
resulta de motivos conscientes, claros, razonados, en 
el segundo resulta de estados inconscientes, oscuros, 
ciegos: es un acto de la vida orgánica y la causa está 


les, biológicas, psicológicas. De ello ha sacado conclusiones teóri- 
cas, las principales de las cuales son: l.° en todos los pueblos ci- 
vilizados el suicidio aumenta más rápidamente que el aumento 
geométrico de la población y de la mortalidad general; 2.° los sui- 
cidios están en razón inversa de los homicidios en un tiempo y en 

un país dados. Esta* última «ley» la han discutido mucho Tarde v 

otros. 
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en la cenestesia. El suicidio impulsivo es la expresión 
del trabajo de destrucción, lento, permanente, sentido 
oscuramente, que se opera en las profundidades del or- 
ganismo. El que oprime con rabia un diente enfermo, 
el que se revuelca por el suelo, el que se golpea la ca- 
beza contra la pared, se mutila, intenta una reacción 
instintiva (aunque absurda) para desembarazarse de 
su dolor. Estas son formas mitigadas, pero que hacen 
comprender que el impulsivo obcecado, que se estran- 
gula ó se ahoga, busca una liberación del mismo gé- 
nero. 

Dejemos á un lado la degeneración invocada perpe- 
tuamente; la observación demuestra que entre los dos 
suicidios, la diferencia se reduce á la de las causas 
psíquicas y de las puramente orgánicas. El suicidio 
impulsivo tiene por terreno de elección la melancolía, 
la lipemanía, la hipocondría, es decir, estados que re- 
sumen un rebajamiento profundo, una desorganización 
de las acciones vitales. Observemos además el papel, 
señalado desde hace mucho tiempo, de la herencia: los 
descendientes se suicidan á menudo á la misma edad v 
por el mismo procedimiento que sus ascendientes (1), 
ahora bien, la herencia psicológica descansa sobre la 
herencia orgánica. Finalmente, el carácter automático 
de estos impulsos los aproxima á la clase de los reflejos: 
las tentativas de suicidio se repiten bajo la misma for- 
ma, en las mismas circunstancias, tales como el sonam- 
bulismo, la embriaguez, el período menstrual, etc. To- 
dos estos caracteres asignan al suicidio irresistible un 
origen orgánico, lo que equivale á decir que la causa 
última está en el temperamento. El instinto de conser- 
vación existe en todos los hombres, pero puede tener 
todos los grados. En unos hay una alegría de vivir 
innata que resiste á todos los desastres; en otros una 


(1) Para más pormenores remitimos á nuestra Herencia 'psicoló- 
gica, trnd. española, parte I, cap. VIII. 
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melancolía constitutiva, ó lo que es lo mismo, un instin- 
to de conservación muy débil que cedo al menor choque.. 
El suicidio impulsivo representa el self-feeling q n el úl- 
timo grado de su regresión ó en el término extremo de 
su forma negativa. 



CAPÍTULO VI 


EL INSTINTO SEXUAL 


Su fisiología. — Su evolución: período instintivo, emocional (la 
elección individual), intelectual (amor platónico). — Su patolo- 
gía. ¿Cómo puede desviarse el instinto sexual? Causas anató- 
micas, sociales, psicológicas inconscientes y psicológicas cons- 
cientes. 


I 

El instinto sexual, el último en el orden cronológi- 
co en el hombre y los animales superiores, da origen á 
la emoción del amor con sus numerosas variedades in- 
dividuales. La mayor parte de los psicólogos han sido 
muy sobrios de detalles con respecto á ella, y se po- 
drían citar tratados voluminosos que ni siquiera la 
mencionan. ¿Es por pudor exagerado? ¿Es porque pien- 
san que los novelistas, confinados obstinadamente al 
estudio de esta pasión, han ocupado su lugar? Pero és- 
tos tienen un modo de análisis diferente de la psicolo- 
gía y que no la excluye. 

Como el amor sexual es una emoción de evolución 
completa, es imposible determinar señales fisiológicas 
y psíquicas que convengan á todos los casos, desde el 
instinto ciego hasta las formas refinadas é intelectuali- 
zadas. Sin embargo, hay ciertos caracteres específicos 
que conserva siempre, una señal propia que no se borra 
nunca á través de sus metamorfosis, y que es la de su 
origen. Por el momento, tomemos como tipo las formas 
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comunes y medias que, como veremos más tarde, se 
encuentran á mitad de camino, cuando se sigue la evo- 
lución del amor sexual de abajo á arriba. 

1." Aunque ni James ni Lange lo hayan citado en- 
tre sus casos típicos, el amor es ciertamente una de las 
emociones que expresan más claramente el estado del 
organismo y que hablan con más claridad en favor 
de su tesis. Suprima el lector con el pensamiento, una 
después de otra, todas las manifestaciones fisiológicas 
que la acompañan; ¿qué queda? Ni siquiera la concien- 
cia de una atracción vaga, porque ésta supone un mo- 
vimiento real ó naciente. 

Ei amor, como emoción esténica, presenta caracte- 
res corporales que la aproximan, por una parte, á la 
alegría, por otra á la ternura — ya descritas. Aumen- 
to, á veces extraordinario, de la circulación, de la res- 
piración, resonancia sobre las funciones orgánicas (he- 
mos visto anteriormente que, en muchos animales, la 
época de los amores corresponde á profundas modifica- 
ciones químicas, ordinariamente tóxicas, del organis- 
mo). Movimientos centrífugos ó de aproximación, pa- 
pel predominante del tacto resumido en su órgano 
esencial, la mano; caricias, abrazos, fusión; los movi- 
mientos de atracción, tanto más ruidosos y violentos 
cuanto más predomina el instinto. Finalmente, como 
señal específica, un estado particular de los órganos 
sexuales, que varía de la excitación ligera al paroxis- 
mo, pero cuya conmoción, fuerte ó débil, aun cuando 
no tenga su eco en la conciencia, influye sobre la acti- 
vidad inconsciente (1). 

(1) M. Fierre Janet refiere el caso de una mujer, en la cual «les 
sentimientos de familia, las emociones afectivas y la sensibilidad 
de las partes genitales aparecen y desaparecen simultáneamente» 
Añade: «¿Cuál de estos fenómenos lleva trás de sí á los demás? La 
sensibilidad genital ¿es un centro alrededor del cual se construyen 
las demás síntesis psicológicas? No quiero sacar ninguna conclu- 
sión.» — ( État mental des hystériqnes, t. I, pp. 217-218.) 
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Si ele las manifestaciones orgánicas, vaso- motoras 
y motoras, pasamos á los centros nerviosos, receptores 
de las impresiones c iniciadores de los movimientos, 
apenas se encuentra nada más que hipótesis. Un solo 
punto está fijado desde Budge: la existencia en la mé- 
dula espinal de un centro ó de una región al nivel de 
la cuarta vértebra lumbar, que tiene bajo su dependen- 
cia á los movimientos del acto sexual. Su papel psicoló- 
gico es débil ó nulo; es propiamente un centro instin- 
tivo, cuya acción no está limitada por la ablación de 
los hemisferios cerebrales y del cerebelo en los verte- 
brados inferiores, y hasta en el perro, como lo prueban 
los experimentos de Goltz y otros. — Algunos autores 
admiten, sin localización precisa, un segundo centro, 
situado hacia los ganglios de la base del encéfalo, que 
sería el lugar de las sensaciones brutales y de los mo- 
vimientos correspondientes; estaría en relación con los 
centros de la sensación olfativa y de la sensación vi- 
sual: éste tendrá un valor psicológico. — Finalmente, un 
tercer y último centro en una capa cortical, órgano de 
la percepción propiamente dicha y de la reviviscencia 
de las imágenes. Nada preciso sobre su posición; ¿está 
localizado en una región, ó diseminado? Sólo se hallan 
sobre este punto hipótesis, cuando se las halla (lóbulo 
occipital (¿?), proximidad del centro olfativo). Se con- 
tentan con admitir que, desde los órganos genitales, 
las impresiones se trasmiten primero al centro inferior 
(espinal), que obra por reflexión sobre los sistemas co- 
rrespondientes de una inervación vascular, motora, se- 
cretora; que de aquí (haya ó no un centro intermedia- 
rio) llegan á la corteza cerebral, para producir un 
estado de conciencia más ó menos claro, según los 
casos. 

La anatomía y la fisiología no son las únicas inte- 
resadas en esta cuestión, porque si estuviese bien esta- 
blecida la existencia de tres centros superpuestos, uni- 
dos entre sí, aunque distintos por sus funciones, esto 
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¿aria puntos de mira y establecería condiciones fijas, 
momentos en el desarrollo de la emoción sexual, que 
pueden resultar de un estado de órganos (forma instin- 
tiva), de una percepción exterior ó de una pura re- 
presentación (amor de imaginación). En ausencia de 
una base anatómica, que serviría á la psicología nor- 
mal, y quizá más todavía á la comprensión de los he- 
chos patológicos, seguimos la evolución del amor se- 
xual tal como nos la da la observación. Ya se ha 
bosquejado en la «Introducción», pero muy breve- 
mente. 

2 .° Hemos distinguido en esta evolución psicológica 
tres períodos principales: instintiva, emocional, inte- 
lectualizada. 

Tomando la cuestión desde su origen más lejano, 
algunos naturalistas y filósofos admiten en los seres 
vivos, desprovistos de sistema nervioso — micro-orga- 
nismos animales ó vegetales — equivalentes de la atrac- 
ción sexual. Es curioso, dice Balbiani, encontrar en 
seres cuya pequeñez y la extraordinaria sencillez de su 
organización han hecho que todos los zoólogos los colo- 
quen en el límite más retrasado del mundo animal, ac- 
tos que denotan la existencia de fenómenos análogos á 
aquellos por los cuales el instinto sexual se manifiesta 

en gran número de metazoarios Así entre los para- 

mecios, en el momento de la propagación, un instinto 
superior parece dominar estos pequeños seres; se bus- 
can, se persiguen, van de uno en otro palpándose, ayu- 
dados de sus pestañas, aglutinándose por algunos mo- 
mentos en la forma de la relación sexual, separándose 
para unirse de nuevo. Estos juegos singulares, por los 
cuales tales animalillos parecen provocarse mutua- 
mente para la unión, duran con frecuencia muchos 
días antes que ésta llegue á ser definitiva.» Se han cita- 
do otros hechos del mismo género. En fin, se ha dicho, 
«la unión de dos elementos sexuales no deja de tener 
analogía con la unión de dos animales de los cuales 
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derivan esos elementos: el espermatozoide y el óvulo 
hacen en pequeño lo que los dos individuos hacen en 
grande; el elemento espermático, dirigiéndose hacia el 
óvulo que debe fecundar, está animado por el mismo 
instinto sexual que dirige al ser completo, hacia su 
hembra» (1). 

Ateniéndonos á los micro-organismos, estos hechos 
de abstracción sexual han sido interpretados de dos 
maneras, como hemos visto anteriormente: una psico- 
lógica y otra química. Los unos — como acabamos de 
observar — admitiendo un deseo, una acción colectiva, 
una elección, apoyándose no solamente sobre los fenó- 
menos de la generación, sino sobre muchos otros; así 
el hábito, el empleo de una cierta materia para la cons- 
trucción de los caparazones, los movimientos de ciertos 
micro-organismos para buscar y coger una presa de- 
terminada. Los otros rechazan esta psicología, que ca- 
lifican de antropomorfismo, y sostienen que las accio- 
nes químicas bastan para explicarlo todo. Ya Pfeffer 
había mostrado, en lo que concierne á la generación, 
que los espermatozoides de las criptógamas son atraí- 
dos por ciertas sustancias químicas que varían según 
los vegetales. Más recientemente Maupas y Verworn, 
estudiando uno después de otro los casos de la pre- 
tendida elección, eliminan todo elemento psíquico para 
reducirlos al puro mecanismo. Yo me pongo de parte 

(1) Esta tesis psicológica na sido sostenida en todo su rigor por 
Delbceuf: «Esta joven y este joven (teniendo inclinación el uno ha- 
cia el otro) obedecer, á la voluntad, oscura en el uno y en el otro, de 
un espermatozoide y de un óvulo. Pero tenedlo como cosa cierta: 
esta voluntad no es oscura, ni en el espermatozoide, ni en el óvulo; 
ellos saben, los dos, lo que les falta, y lo buscan. Para ello dan ór- 
denes á su cerebro respectivo por el intermediario del corazón, y el 
cerebro obedece sin saber por qué. Algunas veces se figura haber 
razonado, y se explica á sí mismo su elección. En el fondo no ha 
sido más que un instrumento inconsciente en poder de un obrero 
imperceptible que sabe lo que quiere y lo que hace » — (Revue phi - 
losophique , p. 2b7.) 
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de la segunda opinión, í’econociendo que en los proble- 
mas del origen se decide según las probabilidades más 
bien que según las pruebas. 

Por encima de esta abstracción química ú orgáni- 
ca, encontramos el instinto sexual propiamente dicho, 
que con adaptaciones sin número abarca á todos los 
animales. Es inútil establecer que es fatal, ciego, no 
aprendido, anterior á la experiencia; pero como por 
su naturaleza consiste esencialmente en manifestacio- 
nes motoras, su psicología es bastante pobre. No serán 
inútiles algunas observaciones sobre este punto. Se ha 
producido, en efecto, un cambio de posición sobre el 
problema del instinto. 

Durante la primera mitad de este siglo, el innatis- 
mo del instinto está colocado en el orden del conoci- 
miento, mientras que la psicología contemporánea lo 
coloca en el orden de los movimientos, ó más exacta- 
mente, en una relación fija entre ciertos estados de co- 
nocimiento y ciertos movimientos. En la primera hipó- 
tesis, bien expuesta por F. Cuvier, el instinto consiste 
en imágenes ó sensaciones innatas y constantes que 
determinan á obrar como las sensaciones ordinarias; es 
«una especie de visión, de sueño, análoga al sonambu- 
lismo». En la segunda hipótesis, las sensaciones, per- 
cepciones é imágenes suscitan movimientos determina- 
dos por la organización (el ánade que ve el agua, el 
gato joven que olfatea un ratón, la ardilla que hace 
sus provisiones de invierno) . No hay nada de represen- 
taciones innatas, ni aun de movimientos innatos, sino 
una relación prestablecida entre impresiones fortuitas 
y un grupo de movimientos: el instinto es la reacción 
motora innata á una excitación externa ó interna; re- 
sulta de la naturaleza del animal. La impresión no 
hace más que aflojar el fiador, y el tiro sale. Como 
cualquier otro, el instinto sexual consiste en una rela- 
ción fija entre dos sensaciones internas que vienen de 
los órganos genitales ó de las percepciones táctiles, vi- 
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suales, olfativas, de una parte, y de los movimientos 
adaptados al fin, de la otra. En tanto que, instinto, es 
esto, y nada más que esto. Entre la inmensa mayoría 
de los animales, y con frecuencia en el hombre, no pasa 
de este nivel; en términos más claros, no va acompa- 
ñado de ninguna emoción tierna. Cumplido el acto, hay 
separación y olvido. Más todavía, en ciertos casos hay 
más que indiferencia, hay hostilidad: los machos de la 
abeja reina son condenados á muerte como inútiles, y 
se sabe que el macho de la araña corre con frecuencia 
el riesgo de ser devorado. 

El a mor sexual corresponde á una forma más alta 
de la evolución. Además del instinto, supone la adición, 
en cualquier grado que sea, de sentimientos de ternu- 
ra, es pues una simple emoción, aun en las especies 
animales, bastante numerosas, que nos ofrecen mues- 
tras de él. En el hombre, sobre todo el civilizado, su 
complegidad llega á ser extrema. El análisis que ha 
hecho Herbert Spencer es conocido y un poco exten- 
so; sin embargo, no dudo en transcribirlo, porque no 
encuentro ninguno que le iguale, y no encuentro nada 
que quitarle ó que agregarle. 

«Ordinariamente, aunque con error, se habla de la 
pasión que une á los sexos como de un sentimiento sen- 
cillo, mientras que de hecho es el más complej o , y por 
consecuencia el más poderoso de todos los sentimientos. 
A los elementos puramente físicos que encierra, es ne- 
cesario añadir primero esas impresiones muy comple- 
jas producidas por la belleza de una persona, y alrede- 
dor de las cuales se agrupan un gran número de ideas 
agradables que en sí mismas no constituyen el senti- 
miento del amor, pero tienen una relación orgánica con 
este sentimiento. A esto se añade el sentimiento com- 
plejo que nosotros llamamos afección; sentimiento que 
pudiendo existir entre dos personas de un mismo sexo, 
debe ser mirado en sí mismo como un sentimiento in- 
dependiente, pero que adquiere su más alta actividad 
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entre los amantes. Hay también aquí el sentimiento de 
admiración, respeto ó veneración que en sí mismo tie- 
ne un poder considerable, y que en el caso actual llega 
á ser activo en muy alto grado. A esto es menester aña- 
dir el sentimiento llamado a mor de la aprobación. Cuan- 
do uno se ve preferido á todo el mundo, y esto por al- 
guien á quien se admira más que á todos los demás, el 
amor de la aprobación es satisfecho en un grado que 
rebasa todas las experiencias anteriores; especialmente 
cuando á esta satisfacción directa hay que añadir la in- 
dii’ecta que resulta de que esta preferencia es atestigua- 
da por los indiferentes. Además hay también un senti- 
miento vecino del precedente, el de la estima de si mis- 
mo. Haber logrado alcanzar tal apego de parte de otro, 
dominarle, es una prueba práctica de poder, de supe- 
rioridad, que no puede menos de excitar agradable- 
mente el amor propio. Además, el sentimiento de la po- 
sesión tiene su parte en la actividad general; hay aquí 
un placer de la posesión; los dos amantes se pertenecen 
el uno al otro, se reclaman mutuamente, como una es- 
pecie de propiedad. Además, en el sentimiento del amor 
se implica una gran libertad de acción. Respecto á las 
otras personas, nuestra conducta debe ser prudente, 
pues alrededor de cada una hay ciertos límites delica- 
dos que no se pueden traspasar, hay una individuali- 
dad en la cual nadie puede penetrar. Pero en el caso 
actual se levantan las barreras, el libre uso de la indi- 
vidualidad de otro se nos concede, y de este modo se 
satisface «1 amor de una actividad sin límites. Final- 
mente, hay aquí una exaltación de la simpatía: el pla- 
cer puramente personal se duplica al compartirle con 
otra persona, y los placeres de ella se añaden á nuestros 
placeres puramente personales. Así, alrededor del sen- 
timiento físico que forma el núcleo de todo, se unen los 
sentimientos producidos por la belleza personal, los que 
constituyen la simple atracción, el respeto al amor de 
la aprobación, el amor propio, el amor de la posesión, 
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el amor de la libertad, la simpatía; todos estos senti- 
mientos excitados cada uno en el más alto grado, y 
tendiendo, cada uno en particular, á reflejar su excita- 
ción sobre cada uno de los otros, forman el estado psí- 
quico compuesto que llamamos nosotros amor. Y como 
cada uno de estos sentimientos es en sí mismo muy 
complejo, pues como se ha visto reúne una gran canti- 
dad de estados de conciencia, podemos decir que esta 
pasión funde en un agregado inmenso casi todas las ex- 
citaciones elementales de que somos capaces, y que de 
aquí i*esulta su poder irresistible» (1). 

Este momento de la evolución da el tipo completo 
del amor. Al continuarlo se produce una ruptura del 
equilibrio á expensas de los elementos fisiológicos y del 
instinto, que se borran gradualmente frente á una 
imágen que se intelectualiza cada vez más. 

Ciertamente, en el fondo de todo amor hay la perse- 
cución inconsciente de un ideal, pero tomado bajo una 
forma concreta, personal, encarnado por un momento 
en un individuo. Por un trabajo de abstracción del es- 
píritu, semejante al que hace salir las ideas más gene- 
rales de las percepciones, la imágen concreta se tras- 
forma en un esquema vago, en un concepto, un ideal 
absoluto, y vemos el amor puro, intelectual, platóni- 
co, místico; la emoción se intelectualiza totalmente. 
Notemos que este último período de la evolución no es 
muy raro. Aunque se encuentre en el estado esporá- 
dico, es fija y expresada, en ciertos momentos de la 
historia, en las instituciones; el amor caballeresco, 
del cual es el más perfecto ejemplo el de Godofredo Ru- 
del, buscando á la condesa cíe Trípoli; los trovadores, 
las cortes de amor provenzales sosteniendo que el amor 
verdadero no puede existir en el matrimonio, y excluye 
toda cohabitación, etc. — Sin embargo, no hay que de- 
jarse guiar demasiado por las apariencias. Los amantes 

(1) Herbert Spencer, Psychologie, pár. 215. 
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platónicos y místicos han sostenido siempre que su sen- 
timiento era perfectamente puro, que no tiene nada de 
común con los sentidos, y la opinión contraria les pa- 
rece una profanación y un sacrilegio. Pero, ¿cómo 
podría existir el amor sin las condiciones físicas, por 
muy atenuadas que se las suponga? Si estas faltan, 
no tenemos y no podemos tener más que un estado 
completamente intelectual, la representación de un 
ideal concebido, no sentido. Por otra parte, hay algo 
más que hacer que suponer y razonar : hechos bastante 
frecuentes muestran cómo se puede caer rápidamente 
de la esfera ideal, y la caída no es tan fácil más que por- 
que todo está dispuesto para favorecerla (1). 

En esta evolución ascendente del instinto á la forma 
idealista, hay un momento decisivo: la aparición de la 
elección individual; esta es la nota propia que distin- 
gue el instinto de la emoción. El instinto sexual se con- 
tenta con una satisfacción específica; el amor sexual, 
no: como la elección se manifiesta entre los represen- 
tantes superiores de la animalidad, no solamente por 
combates sangrientos entre los machos, ó por los tor- 
neos más pacíficos que preceden á la selección sexual, 
sino, en la ausencia de toda rivalidad y de toda con- 
currencia, por la preferencia exclusiva de un macho 
por una hembra elegida entre otras muchas que él po- 
dría poseer, se puede admitir con mayor razón que la 
humanidad primitiva ha debido salir muy pronto de la 
venus volgivaga. Se sabe que Schopenhauer y después 
que él Hartmann han tratado de determinar las razones 
de la elección; pero esta tentativa queda siempre incom- 
pleta, porque no se está jamás seguro de descubrir todos 
los factores inconscientes. 

Por lo demás, la psicología del amor oculta otros 
muchos misterios. Su violencia ciega que produce asom- 

(1) Para observaciones curiosas sobre este punto, véase espe- 
cialmente Moreau (ie Toursl Psyeholopy morbide pp. 264 á 278. 
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bro y á veces espanto en el observador de sangre fría, 
¿de dónde viene? Bain cree explicarla por una «con- 
centración de la atención sobre un individuo» y porque 
«la intensidad y la unidad en el objeto están asociadas 
en el amor»; pero esto es lo mismo para otras pasiones 
tales como la ambición y el odio: Herbert Spencer, en 
el análisis precitado, la atribuye á su complejidad; el 
amor es un agregado de tendencias heterogéneas, pero 
que todas convergen al mismo fin y empujan en el 
mismo sentido. En el fondo, la irresistibilidad está en 
el instinto sexual y no existe sino por él; únicamente 
la actividad instintiva tiene esta potencia. Se podría 
decir también en términos biológicos, según la hipó- 
tesis en voga de Weissmann: la continuidad del plasma 
germinativo que se manifiesta y afirma enérgicamente, 
poniendo en salvo los derechos de la especie contra las 
fantasías individuales. Pero todas estas metáforas no ex- 
plican nada, no añaden nada á la sencilla observación 
del hecho. El instinto sexual queda como el centro al- 
rededor del cual gravita todo; nada existe más que por 
él; el carácter, la imaginación, la vanidad, la imitación, 
la moda, el tiempo, los lugares y muchas otras cir- 
cunstancias individuales ó influjos sociales, dan al 
amor, como emoción ó pasión, una plasticidad sin lí- 
mites: tocaá los novelistas describir todas sus formas; 
y no han descuidado esta tarea. 

II 

Aunque el amor, aun en sus manifestaciones medias, 
sea inseparable de la obsesión y de la impulsión, yo 
no veo en estos dos caracteres ningún motivo legítimo 
para colocarle, sin restricción, como place á muchos 
autores, en la patología (1). Tiene su fin natural y 

(1) Véase Danville, Psychologie de l'amour, cap. VI, para una 
discusión detallada de esta cuestión que el autor se decide también 
por la negativa. 
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tiende á él por los medios apropiados; que á menudo 
toca á los límites de la locura, lo sabe todo el mundo; 
pero eu esto no difiere de la mayor parte de las emo- 
ciones. Hay las formas impulsivas é irresistibles del 
amor (erotomanía); estas quedan dentro de lo natural; 
su verdadera patología está en otra parte, está fuera de 
lo natural. 

Sobre las desviaciones é inversiones del instinto se- 
xual se han publicado— sobre todo en nuestros días — 
tantas observaciones, escrito tantos libros, discutido 
tanto en tesis médico-legales, que se podría creer que 
la psicología de esta materia se encuentra aclarada; 
nada de esto: ahora bien, únicamente ésta es la que nos 
interesa. 

Reducido á su más simple expresión, el]problema 
psicológico es este: El instinto sexual tiene un fin muy 
claro y muy fácil de establecer; ¿cómo puede separarse 
de él? Otros instintos, el de la conservación bajo la for- 
ma ofensiva ó defensiva, el self-feeling , no tienen un 
mecanismo que les sea exclusivamente propio y son 
susceptibles de adaptaciones variables y múltiples. 
Este está encerrado por la naturaleza en límites muy 
extrictos. Sin duda, que todo instinto tiene sus oscila- 
ciones; pero éste no varía más que en los medios, el fin 
siempre es el mismo. La hormiga, la abeja, el castor, 
la araña, modifican su manera de obrar según el mé- 
dio, porque están encerradas en este dilema: adaptarse 
ó perecer; pero llegan siempre al mismo fin. El instinto 
de la nutrición en el hombre utiliza los animales y los 
vegetales, las orugas crudas del salvaje ó la cocina in- 
teligente del civilizado; pero el mismo fin es perse- 
guido siempre y cumplido. En las desviaciones, al me- 
nos en las extremas del instinto sexual, es otra cosa: 
todo cambia, medios y fines. El fin normal — la genera- 
ción y la perpetuación de la especie — parece ignora- 
do, como si no existiera. Este aspecto de la cuestión no 
creo que haya sido notado. ¿Cómo un instinto tan só- 
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1 idamente establecido, teniendo su mecanismo propio, 
puede faltar? 

Esta cuestión merece una monografía, puramente 
psicológica, muy difícil, cuyo lugar no es este. Quiero 
solamente buscar las principales causas de alteración 
de este instinto. "No citaré ningún hecho; estos son muy 
conocidos ó se adivinan por sí mismos; por otra parte, 
es menester optar entre mucho ó nada. Dejo á un lado 
los casos extremos, como la necroñlia ó el eretismo 
sexual acompañado de la necesidad de violencia, de 
destrucción, de sangre: esto es el equivalente de las 
manifestaciones animales mencionadas más arriba, en 
las que el estado de excitación general, lejos de susci- 
tar la ternura, despierta con preferencia las tenden- 
cias agresivas. Tales son los impulsos locos. Me atengo 
á las desviaciones é inversiones, es decir, á los casos 
en que el mecanismo natural del instinto es falseado 
(excitaciones causadas por impresiones extrañas á la 
sexualidad, atracción hacia el mismo sexo). 

Se pueden pasar en silencio las causas generales, 
que instruyen poco: la degeneración, invocada aquí 
como de costumbre; la herencia, que no explica nada, 
puesto que es una repetición y retorna al caso primi- 
tivo, en el cual se vuelve á plantear la cuestión. No 
se puede investigar con fruto más que en el orden 
de las causas particulares. 

1. ° Una primera, anatómica y fisiológica: se en- 
cuentra en la conformación de los órganos genitales: 
detención de desarrollo, sexualidad incompleta, her- 
mafroditismo, deformaciones, etc. Esta es la más sen- 
cilla, la más fácil de comprobar y basta para diferen- 
tes casos: la acción de abajo arriba, del órgano y de su 
centro inferior sobre el cerebro, no es ya normal; las 
condiciones de existencia del instinto están ausentes ó 
alteradas. 

2. ° Las otras causas son más difíciles de señalar. 
He aquí una de orden sociológico: se sabe lo que pasa 
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en las aglomeraciones cerradas de individuos del mis- 
mo sexo: internados, conventos, prisiones, cuarteles, 
buques haciendo un largo viaje. 

Pero las más numerosas son de origen psicológi- 
co y es necesario dividirlas en inconscientes y cons- 
cientes: 

3. " Las causas inconscientes y por consecuencia in- 
voluntarias son más bien sospechadas que comproba- 
das. Consisten en asociaciones de ideas extravagantes 
que se forman en el momento de la pubertad y cuya 
última razón nos escapa: se podrían asimilar á ciertos 
casos de audición coloreada, por los que se forma una 
asociación entre un sonido y un color, de apariencia 
accidental y fortuita , pero que descansa sobre un fon- 
do afectivo común. Hay más; las observaciones pare 
cen mostrar que en una época bastante anterior (cerca 
de cinco ó seis años), se producen «impulsos genitales 
inconscientes que pi'ovocan asociaciones de ideas que 
sirven frecuentemente en el porvenir de substratum á 
nuestros sentimientos y á nuestras voliciones. La ma- 
yor parte de estas asociaciones son inestables y quedan 
en lo inconsciente. En los degenerados toman el carác- 
ter impulsivo y de obsesión que distingue su psico- 
logía; la intensidad expresa el grado de conciencia que 
les acompaña, el recuerdo que les queda ligado, la im- 
portancia misma que ellas toman en la existencia ul- 
terior. La existencia de una sub-personalidad incons- 
ciente, directora de la personalidad consciente, se ma- 
nifiesta aquí, más que en cualquier otra parte, con una 
claridad innegable (1).» 

4. " Quedan las causas conscientes y voluntarias que 
son el reverso de las causas físicas, representan una 
acción ele arriba á abajo, de los centros superiores so- 
bre los centros inferiores y los órganos. Es aquí donde 
el instinto se encuentra en lucha con su enemigo más 

(1) Dallemagne, Dégénérés et Desequilibres, p. 527. 
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temible: la imagen intensa es persistente. En los pre- 
dispuestos, el poder creador de la imaginación trabaja 
en una construcción sobre un tema erótico, como pro- 
duce en otros una invención mecánica, una obra de 
arte, un descubrimiento científico. Toda imagen viva 
tiende á realizarse; en el caso actual puede apartar al 
instinto de su camino natural si su poder motor es más 
fuerte; y el instinto sexual no tiene en todos los hom- 
bres una estabilidad igual. 

lío pienso, además, que estas causas basten para 
explicarlo todo; aun teniendo en cuenta la imitación 
que se fija en las costumbres y el contagio del ejemplo. 
Si los hechos se tomaran en sus pormenores, sin omitir 
nada, más de una vez se encontraría uno con dificul- 
tades para la explicación. Así, aberraciones sexuales 
se encuentran entre los animales de mediocre inteli- 
gencia y que viven sin sujeción; ¿se puede acusar á la 
imaginación? En los pueblos primitivos, los hunos, di- 
cen los historiadores antiguos, habían hecho del amor 
contra natura una institución; ¿se puede acusar á la 
civilización? Muchas otras dificultades de este género 
podrían formularse; pero recuerdo que la patología no 
se ha introducido en esta obra más que á título de es- 
clarecimiento y me parece que, en nuestra cuestión ac- 
tual, recibe de la psicología normal más luz de la que 
ella le envía. 
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Las emociones complejas se derivan de las emociones simples: 1.°, 
por evolución completa; de forma homogénea (ejemplos), de for- 
ma heterogénea (ejemplos); 2.°, por suspensión de desarrollo; 3.°, 
por composición: dos formas. Composición por mezcla: de ele- 
mentos convergentes; de elementos divergentes. Composición 
por combinación (sublime, humor). El pudor, ¿es un instinto? 
Hipótesis sobre su origen. 


Habiendo estudiado una tras otra las tendencias que 
tenemos por irreductibles y la emoción simple que las 
expresa, pasamos ahora á las emociones compuestas. 
Xo hay necesidad de hacer notar que una emoción sim- 
ple (el miedo, la cólera, etc.), es por sí misma un fenó- 
meno muy complejo, y que «simple» significa irreduc- 
tible por el análisis á otra emoción. Son compuestas 
todas aquellas que no presentan este carácter. El pro- 
blema que se presenta aquí es este: ¿Cómo de las emo- 
ciones primitivas ó principales salen las secundarias y 
derivadas? Admitiéndose que hay emociones típicas, 
y, por otra parte, mostrándonos la observación de la 
vida humana estados afectivos muy numerosos, con sus 
variedades y matices individuales, sus trasformacio- 
nes en el curso de las edades, ¿cómo se produce esa mul- 
tiplicidad? 

Bajo esta forma es como habían puesto la cuestión 
los maestros del siglo XVII, y así la tomo yo, porque 
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este método me parece preferible al de las clasificacio- 
nes que ha prevalecido después. Se sabe que Descartes 
no admitía más que seis pasiones primitivas: la admi- 
ración, el amor, el odio, el deseo, la alegría y la triste- 
za; «todas las otras, dice, están compuestas de algunas 
de estas seis, ó bien son especies que tienen aquí su ori- 
gen» (1), y él describe hasta cuarenta; Espinosa no ad- 
mite más que tres principales: el deseo, la alegría y la 
tristeza, y deduce de éstas las otras, que, eliminadas las 
repetidas, se elevan hasta cuarenta y seis. Sin embar- 
go, no se ve claramente por cuál procedimiento deter- 
minan estos filósofos las pasiones primitivas; parece 
que es según su carácter de generalidad extrema (salvo 
para la admiración). En cuanto á las otras pasiones, 
son deducidas , y para mostrarlo bien tiene Espinosa 
siempre cuidado en sus definiciones de hacer volver la 
pasión derivada á la pasión primitiva. Así, «el temor 
es una tristeza insegura que proviene de la idea de una 
cosa futura ó pasada cuyo acontecimiento nos deja al- 
guna duda» (1). En suma, su método es geométrico y 
reductivo, sobre todo en la Ética; pero se puede adap- 
tar con ligeras modificaciones á las exigencias de la 
psicología experimental. Por esto hemos determinado 
las emociones primitivas por la observación— según su 
orden de aparición cronológica — no por su carácter de 
generalidad. En cuanto á las emociones derivadas, va- 
mos á esforzarnos en establecer las condiciones muy 
diversas de su génesis, no por deducción sino por aná- 
lisis ó síntesis, y según la observación, es decir, en 
tanto que posible, por un método genético. Hemos ha- 
blado en otra parte de las clasificaciones y de las difi- 
cultades insuperables que les son inherentes; tampoco 
el fin que nos proponemos es el de: dada una emoción 
compuesta cualquiera, determinar su género y su es- 


(1) Descartes, Traite des passi<>ns, pár. 69. 

(2) Spinoza, Etica , III, Apéndice. 
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pecie, sino el de saber de qué emoción primitiva deriva 
y por qué procedimiento. 

Estos procedimientos naturales de trasformación 
de lo simple en compuesto, me parece que se pueden 
reducir a tres: l.°, por evolución; 2.°, por suspensión de 
desarrollo; 3.°, por composición (mezcla y combina- 
ción). Estos tres procedimientos pueden obrar aislada 
ó conjuntamente; las emociones más complejas son de 
ordinario el resultado de su cooperación. Vamos a exa- 
minarlos sucesivamente. 


I 

La trasformación por evolución completa ó incom- 
pleta es el caso más sencillo y el más general. Consiste, 
como toda evolución, en el paso de lo simple á lo com- 
plejo, de lo indiferente á lo diferenciado, de lo inferior 
á lo superior. Depende del desarrollo intelectual, y se 
apoya sobre la ley de la trasferencia ya descrita (Pri- 
mera parte, cap. XII), que es aquí el instrumento acti- 
vo é inconsciente. Por débil que sea el desenvolvi- 
miento de las emociones en una raza ó en un individuo 
(excepto el idiota), no falta jamás, porque los acon- 
tecimientos de la vida nacional é individual tienen 
siempre alguna variedad y algunos cambios de aspec- 
to que influyen sobre la vida afectiva. 

Conviene distinguir dos casos, según que la emoción 
es de una forma homogénea ó de una forma hetero- 
génea. 

Primer caso. Evolución de forma homogénea. — La 
emoción primitiva queda idéntica á si misma en todo 
el curso de la evolución; no hace más que crecer en 
complejidad. He aquí algunos ejemplos (1). 

(1) Todas las emociones que se van á citar en este capítulo, ha- 
biendo sido ya estudiadas, ó debiendo serlo, no se mencionan más 
que sumariamente á título de ejemplos y de aclaraciones del tra- 
bajo del espíritu en la creación de las formas compuestas. 
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La emoción estética tiene por origen un sobrante 
■de actividad que se gasta en una dirección particular, 
bajo el influjo de la imaginación creadora, y conser- 
va este carácter fundamental desde los dibujos tallados 
sobre piedras del hombre cuaternario ó la danza sim- 
bólica de los primitivos, á través de las épocas clási- 
cas, hasta los refinamientos quita-esenciados de los de- 
cadentes. Ciertamente que no están todos dispuestos á 
admitir esto: un temperamento artístico muy fino, edu- 
cado en un medio muy culto, arrojado bruscamente en 
la estética de los salvajes, negará la comunidad de ori- 
gen, pero equivocadamente. Los siglos á los cuales ha 
faltado el sentido de la evolución, de la continuidad 
del desarrollo (siglos XVII y XVIII) no han visto en los 
orígenes del arte más que groserías incomprensibles, 
de las cuales hay que apartar los ojos. La transición se 
ha hecho de lo simple á lo complejo por la acumula- 
ción de los conocimientos, de las ideas y de la habili- 
dad técnica, causas ú ocasiones de nuevas maneras de 
sentir; así se han formado agregados yuxtapuestos que 
obran por la cualidad y por la cantidad. Esta marcha 
de lo simple á lo complejo es más visible que en otra 
cosa en el desenvolvimiento del sentimiento de la mú- 
sica, la más emocional de todas las artes. 

El sentimiento religioso no es de origen simple. 
Resulta: l.°, de la fusión de dos emociones primitivas, 
el miedo y el amor, en sentido amplio (emoción tier- 
na): es, pues, un compuesto binario; 2.°, de un proceso 
de evolución, que tendremos que seguir en sus detalles, 
que depende de condiciones intelectuales: predominio 
de las imágenes, de los conceptos inferiores, después 
de los conceptos superiores. Aquí todavía la continui- 
dad escapa á muchas gentes, que no ven el lazo que 
une el fetichismo á las religiones más idealistas. ¡Cuán- 
tos viajeros y etnógrafos, después de haber observado 
en una población la existencia de la hechicería, de los 
amuletos, de ritos funerarios, afirman seriamente que 
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está desprovista de sentimiento religioso! Es porque 
para ellos las formas completas y organizadas son las 
únicas que se tienen en cuenta, y no ven el senti- 
miento religioso más que á través de las grandes reli- 
giones. 

Segundo caso. Evolución de forma, heterogénea . — 
El sentimiento primitivo se trasforma, hasta el punto 
de llegar á ser desconocido y no poderse encontrar 
más que por un análisis, con frecuencia laborioso. Este 
caso se asemeja al desenvolvimiento morfológico de los 
animales; las formas del adulto no dejan sospechar las 
formas de la vida embrionaria y fetal. 

El mejor ejemplo que se puede aportar es la génesis 
de la emoción de benevolencia. La dejo para el capítulo 
siguiente, en donde estará más en su lugar. Pero pode- 
mos examinar otro caso. 

El instinto de conservación es, como hemos visto, 
un término colectivo, una fórmula abreviada para de- 
signar el conjunto de las tendencias particulares que 
aseguran la persistencia del individuo, entre las cuales 
es fundamental la necesidad de nutrirse. Se manifiesta 
en toda su sencillez en la mayor parte de los animales 
y en las poblaciones más salvajes, que viven estricta- 
mente al día. Sin embargo las hormigas, las abejas, las 
zorras y muchos más animales conservan los alimentos 
para sus necesidades. La especie humana ha adquirido 
muy pronto la previsión y la preocupación del futuro, 
aun sin salir de la vida salvaje, de la caza y de la pes- 
ca. Con la vida nómada y agrícola se afirma más y más 
la necesidad de poseer. El progreso social, sustituyen- 
do al cambio natural con el uso de los metales precio- 
sos, primero en lingotes, después en monedas, más tar- 
de con el papel-moneda, imprime la misma marcha al 
sentimiento y se trasfiere de las cosas á los valores que 
los representan y á la representación de estos valores; 
en muchos con la tenacidad bien conocida; y se ven, 
finalmente, gentes que prefieren la enfermedad á los 
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gastos de la curación, el riesgo de ser asesinado al dis- 
gusto de entregar la bolsa; de suerte que estos valores 
y signos de valores, representando la posibilidad de sa- 
tisfacer las necesidades (nutrición, vestidos, habita- 
ción, etc.), llegan á ser en sí mismos y por sí mismos 
una causa de deseo y de placer, y que, fabricados para 
asegurar la vida, quedan inútiles cuando no sirven 
más que para causar la muerte. La avaricia es una pa- 
sión que aclara convenientemente esta evolución de 
forma heterogénea que, á despecho de un desenvolvi- 
miento estrictamente lógico, sufre tantas metamorfosis, 
que su punto de llegada parece la negación de su punto 
de partida. 

El sentimiento de la fuerza, el self-feeling , bajo su 
forma positiva, es en primer término, como hemos vis- 
to, la conciencia de la energía física; pero con el des- 
envolvimiento intelectual irradia en diversos sentidos, 
conforme al temperamento y al carácter. Podemos no- 
tar, á lo menos, dos direcciones muy diferentes: prime- 
ro, una evolución en el sentido teórico y puramente 
individual: abordar todas las cuestiones, escrutarlo 
todo, criticarlo todo, formarse de todo una opinión in- 
dependiente, brevemente, tener por ideal una libertad 
absoluta de pensar, sin freno ni restricción de ninguna 
clase; segundo, una evolución en el sentido práctico y 
social; extender su poder sobre las cosas y los hombres: 
el niño que domina á sus camaradas, más tarde se im- 
pone á un grupo de hombres, á un pueblo, á pueblos 
(César, Napoleón). La cualidad de las emociones senti- 
das en los dos casos es muy diferente; sin embargo, la 
fuente primera es común, la divergencia es el efecto 
del carácter y de la evolución intelectual. 

II 

La trasformación de las emociones simples en emo- 
ciones derivadas por suspensión de desarrollo es más 
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rara. Mientras que en el caso precedente hay una mar- 
cha hacia adelante, rectilínea, arrastrando la evolu- 
ción intelectual á la evolución afectiva según la ley de 
trasferencia, aquí el trabajo del espíritu es más com- 
plicado; supone un antagonismo entre dos estados de 
conciencia, que se resuelve en una transacción. Hay de 
una parte tendencias afectivas que van en el sentido de 
la impulsión, y de otra imágenes, ideas, estados inte- 
lectuales cualquiera que obran en el sentido de la sus- 
pensión, de suerte que la emoción resultante se compo- 
ne á la vez de movimientos y de inhibición de movi- 
mientos. 

Salvo el miedo, todas las emociones primitivas im- 
plican tendencias al movimiento, algunas veces vio- 
lentas y ciegas como las fuerzas naturales; esto se ve 
en los niños, los animales, los hombres primitivos, los 
bárbaros de los primeros siglos de nuestra era, tales 
como los describen los cronistas contemporáneos; el 
paso al acto, bueno ó malo, es instantáneo, rápido y 
fatal como un reflejo. 

La reflexión es por naturaleza lenta é inhibitoria. 
¿Cómo puede producir una suspensión de movimiento 
una imágen ó una concepción? Esta es una cuestión 
muy oscura y poco estudiada en cuanto á su mecanismo 
psicológico y fisiológico; es inútil tratarla aquí al paso; 
basta con que la suspensión exista de hecho. 

La intervención de este nuevo factor — la reflexión — 
puede tener dos resultados. El primero es el de borrar, 
de hacer desaparecer; así, una pasión puesta en jaque, 
después de las oscilaciones, de retornos y recaídas, 
acaba por extinguirse. El segundo es una trasforma- 
ción ó metamorfosis por suspensión de desarrollo; no 
hay aquí extinción, sino cambio de naturaleza. 

Las ciencias fisiológicas se han familiarizado con la 
noción de suspensión de desarrollo y con las modifica- 
ciones morfológicas que de ello resultan. Se sabe que 
las partes de un sér viviente están de tal modo ligadas 
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entre sí, que ninguna puede cambiar sin que las otras 
cambien también. Tal es la fórmula de la ley lla- 
mada de las correlaciones orgánicas, y que tiene su 
equivalente en el orden funcional. La «compensación 
de desarrollo» existe, á no dudarlo, en psicología, aun- 
que se haya estudiado bien poco, á pesar de que me- 
rezca otra cosa: así la experiencia parece mostrarnos 
que la hipertrofia de ciertas facultades lleva consigo 
como consecuencia la hipertrofia ó la atrofia de algu- 
nas otras. 

Hemos considerado precedentemente (cap. 111) el 
odio como una forma abortada de la cólera, el resulta- 
do de una suspensión de desarrollo; no tengo que aña- 
dir más que algunas notas complementarias sobre los 
dos elementos antagónicos. Primitivo el uno, tiende á 
la destrucción parcial ó total del enemigo; á atacarle 
en su persona, en las de los suyos, en su reputación, su 
honor, sus intereses. El otro hecho, por reflexión y por 
cálculo, consiste en la representación de las consecuen- 
cias, en el temor de las represalias, de las leyes divinas 
ó humanas. De aquí un estado emocional asimilable á 
un movimiento que vuelve á su sitio, incapaz de fran- 
quear ciertos límites; es necesario admitir que el tra- 
bajo de metamorfosis es aquí bastante profundo, pues- 
to que muchos autores, lejos de darse cuenta de las afi- 
nidades del odio con la cólera, la consideran como una 
emoción primitiva, antítesis del amor. Por tanto, es 
bien claro que el odio, por el carácter de inhibición que 
le es propio, no es ni puede ser una emoción primitiva; 
responde á un segundo momento: si se me objeta que 
también se puede decir: la cólera es la forma desen- 
vuelta al odio (es decir que éste es primitivo), y no el 
odio la forma abortada de la cólera, responderé que 
esta posición es inadmisible, porque en la experiencia 
no tenemos ningún ejemplo de la forma inhibitoria, 
apareciendo antes la forma impulsiva correspondiente. 
Lo que es primitivo es un movimiento de instinto, in- 
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consciente de retraimiento, de aversión (en el sentido 
etimológico); pero esto no es la emoción del odio, como 
c] movimiento instintivo é inconsciente de atracción 
no es la emoción del amor. 

La resignación, con sus variedades y matices, es 
una forma abortada de la pena. Su modo de expresión 
ha sido descrito al pormenor por Darwin (cap. VI). Este 
estado es la resultante de dos corrientes: de una parte, 
el dolor moral, la pena que, sola y bajo su forma com- 
pleta, se traduce por la postración, las lágrimas, etc., 
de otra parte, una emoción intelectual, la de lo irrepa- 
rable y lo irremediable, de la inutilidad de todo esfuer- 
zo. La inteligencia tiene su teología que no es la del 
sentimiento; si prevalece y se mantiene en la concien- 
cia, tendremos, después de un período de oscilaciones, 
un estado fijo que será la pérdida aceptada y sentida, 
bajo una forma mitigada. 

El amor místico, platónico, intelectual (sería in- 
útil distinguir los diversos matices que expresan estos 
epítetos), es, como hemos visto, una forma abortada 
del amor sexual. Predominio del elemento intelectual, 
el ideal concebido; debilitamiento de las manifestacio- 
nes fisiológicas y afectivas, del eretismo orgánico, de 
la tendencia de los movimientos al contacto y al abra- 
zo, y de todo lo que constituye la emoción en su ple- 
nitud: tales son sus caracteres. Aquí más que en parte 
alguna, el término "suspensión del desarrollo» es rigu- 
rosamente exacto, porque el amor místico resulta, no 
de una inhibición voluntaria que mutila ó refrénala 
emoción, sino de impotencia de la emoción para produ- 
cirse bajo su forma completa. 

La experiencia sumistra la contra-prueba: que des- 
aparezca la acción antagónica de la reflexión ó del es- 
tado intelectual cualquiera que sea, y el odio se con- 
vierte en cólera, la resignación en pena ó desesperación, 
el amor místico en amor sexual; la forma primitiva 
reaparece de entre las ruinas de la forma derivada. 
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En resumen, todas las emociones de este grupo, cuya 
génesis depende de una suspensión de desarrollo, se pue- 
den reducir á una sola fórmula: emociones intelectuali 
zadas, porque el elemento intelectual llega á ser denomi- 
nante. Se pueden llamar también emociones atenuadas, 
porque van en el sentido de un debilitamiento afectivo. 
Las dos tendencias contrarias y recíprocamente depen- 
dientes que son propias de este grupo, determinan, no 
una emoción media, sino una forma nueva que, en re- 
lación á la emoción primitiva y á la cantidad general 
de vida afectiva, es una pérdida. 

III 

La trasformación por composición es un término ge- 
neral bajo el cual comprendemos dos casos: la mezcla 
y la combinación. Este proceso consiste en adiciones y 
se puede formular así: Cuando dos ó varios estados 
intelectuales coexisten, teniendo cada uno su tono afec- 
tivo, se produce un estado afectivo compuesto; en otros 
términos, la composición intelectual lleva consigo la 
composición afectiva. Si comparamos las emociones 
primitivas con las percepciones sencillas de la vista y 
del oído, las emociones complejas corresponderán á la 
percepción de un gran paisaje ó de una sinfonía. Se 
forman así por adición ó por fusión compuestos bina- 
rios, ternarios, cuaternarios, y así sucesivamente; de- 
signando con estos términos el número de emociones 
sencillas que los constituyen; la composición puede pro- 
ducirse de dos maneras, que distinguimos llamándolas 
mezcla y combinación, en el sentido en que los quími- 
cos emplean estas palabras. 

I. Composición por mezcla. — En las emociones que 
se derivan de este procedimiento del espíritu, los ele- 
mentos constituyentes se encuentran en el compuesto; 
se unen sin compenetrarse, y un análisis psicológico, 
hábilmente dirigido, puede determinarlos y enume- 
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rarlos. Para mayor claridad, distingo dos casos en las 
mezclas de los sentimientos. 

Primer caso . — Los elementos son homogéneos ó con- 
vergentes. Si son numerosos, como tienden todos al 
mismo fin, la emoción resultante será muy intensa. 
Hemos encontrado un ejemplo de esto en el amor se- 
xual, agregado compuesto (según el análisis de Herbert 
Spencer), de atracción física, de impresiones estéticas, 
de simpatía, de ternura, de admiración, de amor propio, 
de amor del aplauso, de amor de la posesión, de deseo 
de la libertad. 

Segundo caso. — Los elementos son heterogéneos ó 
divergentes. Tomo como ejemplo la envidia, que mu- 
chos autores consideran como primitiva, tal vez porque 
se manifiesta en los animales y en los niños; esto sólo 
prueba que es precoz, lo cual es muy diferente. Un 
contemporáneo cree definirla diciendo: «Es un temor 
morboso, que va de la estupidez inerte á la rabia acti- 
va ó pasiva.» Prefiero mucho más la definición de Des- 
cartes: «La envidia es una especie de temor que se re- 
laciona con el deseo de conservar algún bien» (Pasio- 
nes, art. 167). Esta pasión merece una monografía, que 
se hará seguramente cuando los trabajos de este géne- 
ro prevalezcan en la psicología de los sentimientos. Ro 
se trata aquí de estudiar las gradaciones, desde los 
casos benignos hasta la locura y el homicidio, sino de 
investigar su composición: l.°, hay la representación 
de un bien poseído ó deseado, elemento de placer que 
obra en el sentido de la excitación y de la atracción; 
2.°, la idea de la desposesión ó de la privación (del 
amante hacia su amada, del candidato despojado con- 
tra su rival afortunado, y en general, de los que han 
tenido mal éxito contra los que lo han tenido bueno), 
elemento de pena que obra en el sentido de la depre- 
sión; 3.°, idea de la causa real ó imaginaria de esta des- 
posesión ó privación, que despierta, en grado variable, 
la tendencia destructora (cólera, odio). En las formas pa- 
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sivas, inertes, de la envidia, este tercer elemento es muy 
débil. Esta emoción es, pues, un compuesto ternario. 

Se podría citar además el sentimiento religioso 
(compuesto binario), el sentimiento del respeto (com- 
puesto de simpatía y de temor en un débil grado), sen- 
timiento, cuyo análisis se hará en el capítulo próximo. 

Es necesario notar que estas emociones derivadas, 
en razón de su complejidad, deben presentar lógica- 
mente matices tanto más numerosos, cuanto más lo son 
sus elementos constitutivos. En el amor sexual, donde 
el análisis descubre una decena, por lo menos, de ten- 
dencias, primitivas ó no, el predominio de una sola ó de 
muchas cambia el aspecto de la emoción, según los 
momentos y los hombres. La inestabilidad de las pasio- 
nes, de la que tanto se ha hablado, tiene una de estas 
causas en su composición. 

II. Composición por combinación . — La emoción que 
resulta de este procedimiento del espíritu difiere, por 
su naturaleza y caracteres, de sus elementos constitu- 
tivos, y aparece en la conciencia como un producto 
nuevo, una unidad irreductible. Aquí el análisis, con 
frecuencia problemático y aleatorio, no puede dar todo 
lo que hay en la síntesis; este es un caso psicológico 
que tiene en química equivalentes bien conocidos. 

Un psicólogo dinamarqués, Sibbern, me parece que 
ha sido el primero que ha notado este modo de compo- 
sición de las emociones, bajo el nombre de sentimien- 
tos mixtos, y los define: «Aquellos en que lo des- 
agradable suscita lo agradable y viceversa, de tal suer- 
te, que el uno no es el antecedente del otro, sino que 
obran simultáneamente, y la desaparición del uno lleva 
consigo la del otro» (1). En efecto, no hay simplemente 

(1) L» Psychologie. de Sibbern (1856), publicada en dinamar- 
qués, no es conocida más que por extractos de sus compatriotas: 
Hóffding, Psychologie, segunda edición alemana, pp. 330 331, y 
Lehmann, Hauptgeselze, p. 247 y siguientes. Estos dos autores serán 

también consultados con provecho. 
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coexistencia, sino reciprocidad de acción; suprimid un 
término, y ia emoción cambia de naturaleza, como se 
ve en los ejemplos que siguen. 

La emoción que acompaña todas las formas de acti- 
vidad, en las cuales se buscan grandes dificultades que 
vencer ó peligros que correr: la caza de fieras, as- 
censiones peligrosas, viajes de descubrimientos, etc. 
Suprimid lo desconocido, los riesgos, el peligro, y no 
hay atractivo. Suprimid el atractivo y el placer que le 
acompaña, y no queda más que miedo ó disgusto. Esta 
emoción particular no existe más que por su indepen- 
dencia. Puede producirse bajo una forma mitigada, 
pero sin cambiar de naturaleza, en el que contempla las 
corridas de toros, los domadores, las luchas violentas, 
un drama espeluznante, más débil todavía por la na- 
rración y la lectura. 

Hemos mencionado precedentemente la melancolía 
(en el sentido ordinario, no médico) como una forma 
del placer del dolor. Supone la evocación de estados 
agradables, lejanos, desaparecidos, más un estado de 
tristeza actual que los envuelve. Suprimid el uno y el 
otro, y la melancolía se desvanece. Si el elemento agra- 
dable, por débil que sea, desaparece, no queda más que 
la pena pura y simple. En esta combinación predomi- 
na, ya el uno, ya la otra, y dan al sentimiento resul- 
tante un timbre afectivo especial, según los casos. 

La emoción de lo sublime es considerada de ordina- 
rio como una forma del sentimiento estético; volvere- 
mos sobre esto. Cualquiera que sea el objeto, el espec- 
táculo de los tristes glaciares, de un desierto sin fin ó 
de un hombre que se lanza, ciego de entusiasmo, sin re- 
flexionar en nada, á una acción heroica, se compone de 
elementos discordantes , fundidos en una síntesis: 
l.°, un sentimiento penoso de angustia, de disminución 
de vida, de aniquilamiento, que nos empuja hacia abajo, 
que nos deprime; 2.°, la conciencia de un esfuerzo, de 
una energía desplegada, de un despertamiento interior 
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que nos lleva hacia arriba, de un aumento de vida que 
nos exalta; 3. , el sentimiento consciente ó inconsciente 
de nuestra seguridad en frente de un poder formidable; 
sin él la emoción cambia de naturaleza, y sentimos el 
miedo. Estos tres elementos coexistentes y en estado de 
dependencia recíproca entran como una masa en la 
conciencia, que los toma como una unidad irreduc- 
tible. 

, W. James propone otra menos sencilla pero más 
aceptable (1). Se la puede resumir de esta manera: El 
estado emocional que hay en el fondo del pudor, de la 
vergüenza y de otras manifestaciones análogas, resul- 
ta de dos momentos. El primero consiste en un juicio 
que formamos sobre los demás: la vista de ciertas partes 
del cuerpo y las ideas que sugieren inspiran repulsión; 
es difícil admitir que, aun en el salvaje desnudo, el ci- 
nismo y la indecencia no choquen á sus semejantes. 
(Según mi opinión, este estado psicológico se aproxima- 
ría al disgusto, del cual hemos visto precedentemente 
las causas y la significación). El segundo momento con- 
siste en un juicio que hacemos sobre nosotros mismos, 
por un choque de retorno. Lo que nos repugna en los 
demás, debe ser repugnante para ellos en lo que se re- 
fiere á nosotros: de aquí el hábito de cubrir ciertas par- 
tes, de ocultar ciertas funciones corporales. «El pudor 
no puede ser considerado como un instinto, en el sentido 
riguroso de la palabra, es decir, como un fenómeno ex- 
cito-motor.» Bajo el influjo de la costumbre, de la opi- 
nión pública, de la civilización, sufre una evolución 
que conduce á los excesos de purismo de la Inglaterra 
actual: «decir estómago por vientre, miembro por pier- 
na, retirarse por ir al lecho, y no deber nombrar una 
perra por su nombre» . 

Tomada en su conjunto esta emoción, se apioxima 
al miedo, sobre todo por estos síntomas exteriores. Oon- 


(1) James, Psychology , Ib p. 435 437. 
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tiene también elementos derivados del amor propio 
( self-feeling ). ¿Es necesario añadir otros elementos de- 
rivados del instinto sexual? Esto no es admisible mas 
que en ciertos casos. En suma, varía en su composi- 
ción. Nosotros no podemos considerarla como instinti- 
va, primitiva, innata; por otra parte, no alcanzando el 
análisis á resolverla claramente en sus constituyentes, 
nos inclinamos á ver aquí un caso particular de sínte- 
sis mental, una combinación. . 

Para concluir, sobre las emociones formadas por 
combinación: 

Tienen por base una asociación de estados intelec- 
tuales que es frecuentemente por contraste. 

Hóffding (op. cit., p. 407), da como ejemplo de 
combinación (él la llama sentimiento mixto) el humor. 
Lo define «el sentimiento de lo risible teniendo por base 
la simpatía». Este estado consiste en ver simultánea é 
indisolublemente el lado flaco de los grandes aconteci- 
mientos, y el lado fuerte de las cosas más triviales. Es 
la síntesis de dos elementos antitéticos: la risa destruc- 
tora, despreciando lo que nos erige en superiores; la in- 
dulgencia, la piedad, la compasión que nos coloca en 
un mismo nivel con los demás. Esta manifestación emo- 
cional puede ser un simple arranque transitorio ó una 
disposición permanente del carácter, una manera pro- 
pia de comprender la naturaleza y la vida humana, 
siendo un término medio entre el optimismo que todo 
lo ve bello y el pesimismo que todo lo encuentra feo. 
La escuela de la ironía que, con Solger, Schlegel y 
otros, ha representado un papel importante en la esté- 
tica alemana al comienzo de este siglo, tenía por prin- 
cipio fundamental de la interpretación de las cosas, el 
humor, negativo y destructor en su forma, positivo y 
constructivo en su realidad. 

Me inclino á colocar en este grupo un estado emo- 
cional que ha dado motivo á muchas disertaciones y 
discusiones: el pudor. Lo considero como un compuesto 
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binario resoluble en dos emociones primitivas: el self- 
feeling y el miedo. A pesar del juicio que merezca esta 
explicación, vale la pena el problema de que nos de- 
tengamos en él un poco; no puede omitirse en psico- 
logía de los sentimientos. 

Los documentos sobre las manifestaciones del pudor 
no faltan en los diferentes pueblos; se encuentran en 
las narraciones de los viajeros y en las obras de antro- 
pología y de etnología. La cuestión psicológica de su 
naturaleza y de su origen ha sido tratada por Spencer, 
Sergi, James, Mantegazza, para no citar más que los 
contemporáneos. Este último da una definición: «El 
pudor es el respeto tísico de nosotros mismos.» 

Ti ene un modo de expresión físico que le es propio 
ó á lo menos que no se encuentra más que en las emo- 
ciones semejantes al pudor (vergüenza, timidez, mo- 
destia); cual es el rubor súbito de la cara, debido á una 
parálisis momentánea de los nervios vaso-constrictores. 
Son conocidas las explicaciones ingeniosas de Darwin 
sobre este punto: el que se cree objeto de las miradas 
de los demás, dirige su atención sobre su propia cara, 
por lo cual se produce un momento de flujo sanguíneo 
hacia esa parte del cuerpo. Tales explicaciones son en 
la actualidad rechazadas. Los experimentos de Mosso 
y otros sobre la circulación sanguínea justifican más 
bien la tesis de Wundt que ve en el relajamiento mo- 
mentáneo de la inervación maso-motora — causa del ru- 
bor de la cara — un fenómeno compensador de la acele- 
ración de los latidos del corazón, producida por la 
emoción . 

Además de este modo de expresión particular, se 
traduce el pudor por movimientos concéntricos, de- 
fensivos, por una tendencia á cubrir ó disfrazar ciertas 
partes del cuerpo. Sobre este punto los medios emplea- 
dos presentan la más grande variedad, según las ra- 
zas, los países, las épocas; ocultar las partes sexuales 
y todo lo demás, ó solamente la cara ó el seno, pintar- 
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so ol cuerpo ó ol rostro, oto. Es imposible establecer qué 
pupol lian jugado orí esta diversidad, las circunstancias, 
las condiciones climatológicas, las asociaciones de las 
ideas, la violencia, la moda, la imitación y hasta el 
azar. 

Por lo que toca á la psicología, se ha discutido so- 
bre todo la cuestión de origen: ¿Es el pudor un instinto, 
es innato ó adquirido? ¿primitivo ó derivado? Algunos 
autores lo consideran un instinto un poco á la lig< ra y 
sin otro apoyo que su carácter de cuasi-universalidad, 
que separan con bastante razón de sus manifestaciones 
múltiples. La mayor parte adoptan la opinión con- 
traria, alegando el ejemplo de los niños y el de algunos 
pueblos primitivos que parecen totalmente despro- 
vistos de el. lista segunda tesis parece la más acepta- 
ble, aunque sea difícil una respuesta categórica, in- 
quebrantable. El pudor (y lo mismo la vergüenza y 
la timidez), sentimiento ego-altruista, supone alguna 
reflexión. 

Se sabe poco sobre las condiciones de su génesis, 
ir. s f >encer, y después de él Sergi, sostienen que re- 
sulta del uso de llevar vestidos, el cual ha comenzado 
por el hombre (no por la mujer), por razones de osten- 
tación y de adorno. Hay pueblos en el que los dos sexos 
están desnudos, y otros en los que el vestido es el pri- 
vilegio del hombre: el impudor acusaría en su origen 
una falta de estética. Exclusivamente propio del sexo 
masculino en un principio, se trasmitiría enseguida al 
otro sexo. Esta explicación parece muy frágil, sin ha- 
blar de la hipótesis emitida incidentalmente, de que este 
sentimiento no es más fuerte en la mujer que en el 
hombre (1). 

Suponen una fusión, en proporciones variables, de 
estados agradables y desagradables, lo que hace que se 
las llame con justa razón emociones mixtas. 


(1) Si): g¡, riaccre e dolare, p. 210 y siguientes. 
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El todo difiere de la suma de sus elementos consti- 


sros. 


Él análisis encuentra y aísla estos elementos, 
pero sin poderse vanaglorian de haberlos descubierto 
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CAPITULO VIII 


LOS SENTIMIENTOS SOCIALES Y MORALES 


Origen de los sentimientos sociales. — Las sociedades animales; 
sociedades de nutrición. Individuo y sociedad. Sociedades do- 
mésticas: el instinto social no se origina ni del amor sexual ni 
del amor maternal. — Sociedades gregarias. — Atracción de lo 
semejante por lo semejante, origen de las tendencias sociales. 
Reuniones accidentales é inestables; de duración variable y vo 
luntarias. Las tendencias sociales nacen de las condiciones de 
existencia. La vida social no procede de la vida doméstica. — Las 
sociedades superiores entre los animales; excluyen la familia. — 
Sociedades humanas. Dos teorías contrarias sobre su origen: la 
familia, la horda. — Evolución de la familia. Evolución de la vida 
social. La familia y el clan no son instituciones similares. — El 
sentimiento moral. Dos tesis sobre su origen: intelectualista, 
afectiva. Responden á dos momentos de su desarrollo. Su inna ■ 
tismo y su necesidad son del orden motor, no del orden intelec- 
tual. — Génesis del sentimiento de la benevolencia. Análisis psi- 
cológico de sus elementos generadores. Hechos en su apoyo. Los 
inventores en moral. — Génesis del sentimiento de la justicia. 
Las fases de su desarrollo. Conclusión: complejidad del senti- 
miento moral. — Patología. Eliminación de las cuestiones de an- 
tropología criminal. La insensibilidad moral. 

En el momento de comenzar el estudio de las emo- 
ciones compuestas, que han hecho la más brillante ca- 
rrera y jugado el papel más importante en la vida 
humana, es bueno indicar la marcha que se ha de se- 
guir una vez para siempre. No podemos, á propósito 
de los sentimientos sociales, morales, religiosos, estéti- 
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eos, intelectuales, remover las numerosas cuestiones 
que de estos dependen, y perdernos en detalles sin ñn. 
La tarea de la psicología me parece bien limitada: to- 
mar cada uno de estos sentimientos en su origen, es- 
forzarse en determinar bien su naturaleza y seguir el 
desenvolvimiento en sus grandes fases con ayuda de 
los documentos que nos suministren la etnología, la 
historia de las costumhres, de las religiones, de la 
cultura estética y científica; evitar lo vago y lo a 
priori sin perdernos en la masa inextricable de los 
hechos. 

Conforme á este plan, principiaremos por las formas 
más sencillas del instinto social en los animales, para 
pasar de aquí al del hombre y después al desenvolvi- 
miento de las tendencias morales. 

I 

Aun admitiendo la hipótesis trasformista, la evolu- 
ción zoológica no ha sido rectilínea; este es un punto 
incontestable. Conviene, por tanto, recordarlo, tanto 
más, cuanto que el desenvolvimiento de la organiza- 
ción y el de los instintos sociales no marchan siempre 
parí passu. Así las aptitudes sociales de las hormigas y 
las abejas, son bastante superiores á las de ciertos ma- 
míferos que son considerados como mucho más supe- 
riores por la organización. Sin preocuparnos de la no 
concordancia frecuente entre la taxinomia zoológica 
y la psicología sociológica, seguiremos la marcha as- 
cendente del instinto social, cualquiera que sean el or- 
den, la clase, el punto del árbol genealógico en que se 
manifieste. 

Encontramos de esta suerte cuatro formas princi- 
pales de sociedades animales: en lo más bajo, las socie- 
dades fundadas sobre la nutrición, después las que 
descansan sobre la reproducción, después las socieda- 
des gregarias inestables, por último, las sociedades de 
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organización estable y completa (1). Todas las cuestio-. 
nes particulares se plantearán á propósito de cada una 
de ellas y nos mostrarán el instinto social bajo un as- 
pecto particular. 

«La idea de una sociedad, dice Espinas, es la de un 
concurso permanente por el que se auxilian para una 
misma acción individuos vivos, separados» (op. cit. pá- 
gina 157). El carácter de permanencia no es aún nece- 
sario para las formas primitivas: hay sociedades tem- 
porales que difieren totalmente de estos agregados 
heterogéneos, fortuitos, momentáneos, que se llaman 
las multitudes. Reciprocidad y solidaridad, tales son 
las dos condiciones fundamentales: esto excluye de 
las sociedades animales y humanas, dos formas que 
se aproximan, el parasitismo en el que no hay re- 
ciprocidad, el cual es una forma mitigada de la lucha 
por la vida; el comensalismo que no supone ningu- 
na acción perjudicial, pero tampoco implica ningún 
servicio. 

I. En las sociedades animales fundadas sobre la nu- 
trición es esta función la que constituye el lazo social; 
los individuos que las componen se atraen los unos á 
los otros de una manera permanente desde su naci- 
miento, y el líquido nutritivo circula del uno al otro, 
estableciéndose así una comunidad material. Estas se 
encuentran entre los pólipos hidrarios, los briozoarios, 
los tunicados. Como ejemplos de sus formas superiores 
se puede citar las hidractinias, compuestas de indivi- 
duos en los que cada uno tiene su forma especial y ex- 
clusiva: los unos para la nutrición, los otros para ex- 
plorar y tocar, otros para defender la colonia, y otros, 
en fin, para reproducirla; estos se dividen en machos y 
hembras. Los sifonóforos presentan una división aná- 

(1) Para el estudio general de esta cuestión, véase Espinas, Les 
Sociétés animales, segunda edición ( 1878) y Ed Perrier, Les Colonies 
animales. 
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loga del trabajo y la sociedad, de más de un metro de 
longitud, suspendida de un utrículo flotante, ejecutan 
movimientos de conjunto bien coordenados. 

¿Hay, por lo menos en las formas superiores de es- 
tas colonias, un instinto social? La solidaridad y la re- 
ciprocidad se dejan percibir bien objetiva y material- 
mente bajo la forma de adherencia y de comunicación 
vascular; pero nada prueba que haya más que una so- 
lidaridad y una reciprocidad orgánicas. Tal vez en cir- 
cunstancias tales como las maniobras náuticas, de que 
se acaba de hablar, se observa una obediencia general 
al individuo director, se produce un consensus momen- 
táneo, una cierta unidad de representación. A decir 
verdad, aqui los términos individuo y sociedad se apar- 
tan de su acepción ordinaria y toman un sentido equí- 
voco. Nuestra noción del individuo es la de un todo 
organizado que vive por sí mismo de una manera in- 
dependiente; ésta no corresponde al caso presente. 
Nuestra noción de la sociedad es la de un conjunto de 
individuos, y como éstos son, en el caso actual, de una 
naturaleza particular, el conjunto debe ser de una 
naturaleza particular. También puede sostenerse igual- 
mente que estos agregados merecen y no merecen el 
nombre de sociedades animales; esta es una cuestión de 
punto de vista. De una parte, se puede considerar el 
hidractinio ó el sinóforo como un individuo complejo en 
el que los individuos pescadores, pilotos, reproductivos, 
etcétera, son los órganos. De otra parte, se puede decir, 
que los individuos nutridores, pilotos, etc., son verda- 
deros individuos cuyo conjunto es una sociedad. En 
suma, este es un estado de indiferenciación en el que se 
confunden individuos y sociedad y no son más que dos 
aspectos de un mismo todo. El instinto social, si existe, 
no está más diferenciado que el instinto de conserva- 
ción bajo sus formas más sencillas, rebusca del alimen- 
to, defensa, ataque: ambos coinciden. 

Este estado no tiene nada más que enseñarnos. Su 
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bamos ahora hacia las formas sociales, cuya psicología 
es más clara. 

II. Estas son las sociedades fundadas sobre la repro- 
ducción, sociedades domésticas ó familias, con sus di- 
versas formas. Si comienzo por ellas (y no por el estado 
gregario), es en razón, primero, de su universalidad; 
después, porque aparecen las primeras en el orden cro- 
nológico. Según la opinión común, se encuentra en 
ellas la primera manifestación de los sentimientos so- 
ciales, su origen, su fuente y su momento de entrada 
en el mundo. La rechazo para adoptar la tesis que une 
el instinto social al estado gregario. 

Si tomamos, una después de otra, las condiciones 
de todo agregado fundado sobre la reproducción, en- 
contramos tres momentos: el de la relación sexual, el 
del amor maternal; en fin, y á título de excepción en 
los animales, el del amor paternal. El instinto social, 
es decir, la conciencia más ó menos vaga de una soli- 
daridad y de una reciprocidad, á lo menos temporal, 
no aparece en ninguno de estos momentos, como vamos 
á verlo. 

l.° La proximidad sexual resulta de un instinto 
particular; no reúne más que á dos individuos; ¿es esto 
ya el embrión de una sociedad? «Alrededor de la se- 
xualidad se coordenan los sentimientos altruistas de 
que es capaz el animal.» Esta fórmula de Littré nece- 
sita precisarse. Primero, en la inmensa mayoría de los 
casos, la proximidad apenas si dura; satisfecho el ins- 
tinto ciego, se acaba todo. Hay por encima de esto for- 
mas más estables: la poligamia y la poliandria; pero 
estas pequeñas sociedades, fundadas sobre el atractivo 
sexual, son cerradas, sin poder para brillar y para 
extenderse, sin porvenir. Más alto, encontramos la mo- 
nogamia (muchos pájaros, los lobos, etc.); pero el agre- 
gado monógamo es todavía más cerrado que el otro. 
Notemos al pasoqueestasdos formas, poligamia y mono- 
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gamia, están repartidas en el inundo animal de una 
manera fortuita en apariencia y sin relación con el des- 
envolvimiento intelectual; por estovemos la monogamia 
de la cigüeña y la poligamia del mono. 

En suma, este primer momento no nos da nada, y 
va mucho más en el sentido de la restricción que en el 
de la extensión social. 

2.° El amor maternal tiene una importancia más 
grande. En las sociedades domésticas, este es el ele- 
mento universal, estable, el nudo vital. Esta emoción 
está tan esparcida, es tan conocida, es tan común, que 
no parece ocultar ningún misterio, y sin embargo, si 
se desciende en la psicología animal, nada hay más 
enigmático. El desarrollo de la simpatía y de la inteli- 
gencia la explica de una manera parcial en la especie 
humana y en los animales más elevados; pero en los 
grados inferiores de la escala zoológica la dificultad 
llega á ser extrema, y sin embargo se manifiesta entre 
los anélidos, los crustáceos, los moluscos y aun en las 
asterias, las cuales trasportan sus huevos adheridos al 
cuerpo; frecuentemente se revela, no bajo la forma de 
un sentimiento vago, sino tenaz, ciego, heroico, hlo in- 
dicamos todas las dificultades de la cuestión; por ejem 
pío, ésta: ¿Cómo puede tomarse el insecto un cuidado 
tan grande por sus huevecillos, cuando no puede reco- 
nocer su propia forma en la de un sér que la tiene 
completamente diferente de la suya, ó que no tiene aún 
ninguna forma viviente? (1). 

La mayor parte de los naturalistas se limitan á ob- 
servar, sin buscar el origen. Darwin declara «que es 
infructuoso especular sobre este asunto». Otros ligan la 
afección maternal al parasitismo; asimilación poco legí- 
tima, porque el parásito es el enemigo de su huésped y 
vive á sus expensas, á pesar suyo. Romanes parece in- 

(1) Para un estudio profundo de esta cuestión, véase Espinas, 
Les sociétes animales (segunda edición), p. 334 y siguientes, 411 y 
444 y siguientes. 
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vocar el principio de las variaciones útiles: un animal 
que cuida de sus huevecillos, ó los trasporta con él, 
tiene más probabilidades de conservarlos, y si esta ma- 
nera de obrar se fija en sus descendientes, se constituye 
un instinto; explicación que se reduce al azar y á la 
trasmisión hereditaria — discutida — de las modifica- 
ciones adquiridas. 

Exclusión hecha de los insectos y casos análogos, 
que exigen, como lo ha mostrado Espinas (obra citada, 
334-339), una explicación particular, es preferible ad- 
mitir con este autor y con Bain, el papel capital del 
contacto. «Me parece que se encuentra en la base del 
sentimiento materno este placer intenso que da el abra- 
zo á lo pequeño, abrazo que caracteriza completamente 
tal sentimiento. El origen de este sentimiento puede 

ser puramente físico, como el del amor Hay en el 

abrazo animal una satisfacción animal, aumentada por 
la reciprocidad» (1). «La hembra, en el momento que 
da á luz sus hijos, semejantes á ella, no hace ningún 
esfuerzo para reconocer en ellos la carne de su carne; 
el sentimiento que experimenta hacia ellos es compues- 
to de simpatía y de piedad, pero no se puede excluir 
una idea de propiedad, que es el más sólido sostén de la 
simpatía. Siente y comprende hasta cierto punto que 
estos chiquitines que son ella misma, son al mismo 
tiempo de ella; el amor de sí extendido á los que salen 
de sí, cambia el egoísmo en simpatía y el instinto de 
propiedad, en impulsión afectuosa. Lo mismo que el 
amor sexual implica la idea de propiedad recíproca, el 
amormaternal supone lade propiedadsubordinada.Esto 
pasa porque este otro yo es tan débil, que el interés sen- 
tido hacia él toma la formade la piedad (2). «Esta última 
nota se relaciona con una manifestación afectiva que 
Spencer mira como la fuente del amor maternal: la ter- 

✓ 

(1) Bain, The Emotions , cap. VII. 

(2) Espinas, Les sociétés animales, p. 444 y siguientes. 
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nura hacia los débiles. Esto me parece uno de sus ele- 
mentos más bien que su base única. Por otra parte, 
Bain sostiene «que la atracción que inclina hacia los 
débiles no es solamente inherente al estado gregario, 
sino que parece ser la consecuencia necesaria de sus 
variadas exigencias... La solicitud hacia los miembros 
débiles es casi el complemento indispensable de todo 
sistema social» (op. cit.). Admitido esto, el amor natu- 
ral y el instinto social tendrían un elemento común, 
pero no quedan menos distintos é independientes el uno 
del otro. 

Hemos insistido un poco sobre el amor maternal, 
porque es una de las manifestaciones más importantes 
de la vida afectiva. Es claro que pertenece á la ca- 
tegoría de las emociones tiernas, de las cuales es una 
forma bien determinada, y notable por su intensidad; 
pero no es la fuente del instinto social, porque no im- 
plica ni solidaridad ni reciprocidad. Se puede sostener 
que es la puerta por donde ha entrado en el mundo el 
sentimiento de benevolencia, cuya primera aparición 
constituye; pero para que el instinto social se manifies- 
te, se necesitan otras condiciones. 

3." El tercer momento, señalado por la entrada del 
padre en la sociedad doméstica, no hace cambiar en 
nada nuestra conclusión. En la vida animal, tomada en 
conjunto, es raro y poco estable el amor paternal, y en- 
tre los representantes inferiores de la humanidad, es 
•un sentimiento bastante débil y un lazo bien flojo. Sin 
embargo existe, y el señalar su origen es mucho más di- 
fícil todavía que para el amor maternal (1). Si se ha po- 
dido sostener que deriva en el hombre del orgullo y del 
sentimiento de la propiedad (Bain), esta hipótesis no 
puede emplearse en cuanto á los animales; no se puede 
decir, como para la madre, que haya una relación ma- 
lí) Para las hipótesis sobre t ste punto, enviamos una vez más 
á la obra de Espinas, p. 401 y siguientes. 
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terial y visible de tal género, que la progenie parezca 
una parte enagenada del padre. Queda por hacer valer 
la simpatía por la debilidad como una causa primera 
de este sentimiento. Se puede agregar otro elemento, 
si se admite con Spencer que la vida en común del pa- 
dre y de la madre (el amor paternal no se encuentra 
más que en las uniones estables) crea una corriente de 
afección que está en razón de los servicios prestados. 
Cualquiera que sea el origen que se le atribuya, no in- 
troduce nada nuevo en nuestra cuestión, y no tiene 
ninguna eficacia para suscitar el instinto social. 

En resumen, lo que nosotros encontramos en la base 
de los agregados domésticos, es la emoción tierna, la 
génesis del altruismo, pero restringido á un grupo ce- 
rrado, sin fuerza de expansión, sin elasticidad. 

III La vida gregaria, es decir, la de los animales 
que viven en ganados ó en hordas, está fundada sobre el 
atractivo de lo semejante hacia lo semejante, sin distin- 
ción de sexos, y manifiesta por primera vez las verda- 
deras tendencias sociales por el hábito de obrar en 
común. 

En su grado más bajo consiste en reuniones acci- 
dentales é inestables que son como ensayos de la vida 
en común. Todo el mundo sabe que los animales pelá- 
gicos forman bandas enormes, guiadas por la tempera- 
tura del agua ó la dirección de las corrientes. Se 
sabe también lo que pasa en los casos de emigración de 
las orugas, de la langosta, y sobre todo de los pájaros. 
Numerosas especies de animales se reúnen mañana y 
tarde para cantar, gritar, pretenderse, recrearse, y vi- 
ven dispersas el resto del tiempo. Esto nos muestra 
«una inclinación social latente, dice Espinas, siempre 
dispuesta á manifestarse cuando ninguna otra la com- 
bate». 

Más alto están las reuniones, de duración variable» 
pero voluntariamente formadas y mantenidas en vista 
de un fin común. Tienen estas los caracteres de una 
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sociedad: comunidad en el esfuerzo, sinergia y recipro- 
cidad de servicios. Darwin (1) ha facilitado muchos 
ejemplos: los pelícanos pescan en común y forman alre- 
dedor de su presa una red viviente en la cual la encie- 
rran; los lobos y los perros salvajes cazan en bandas y 
se ayudan mutuamente para atacar á sus víctimas, etc. 
Estas sociedades son un poco accidentales é inestables 
y pueden acabar por una lucha para el reparto del bo- 
tín. Mucho más estables son las que tienen por objeto 
la defensa común: los conejos se advierten del peligro, 
y muchos mamíferos y pájaros colocan centinelas (ya 
se sabe lo difícil que es acercarse á los animales re- 
unidos en ganados); los monos se limpian recíproca- 
mente su miseria, se sacan las espinas adheridas á su 
piel, forman cadena para franquear la distancia que 
media entre dos árboles, y se unen para levantar una 
piedra grande; en fin, formados en bandas bajo la di- 
rección de un jefe, se defienden con energía y saben 
salvar á sus compañeros aun con riesgo de su vida. Se 
podrian citar con profusión hechos de este género. Sin 
duda no encontramos aquí todavía la organización per- 
manente, la división estable del trabajo, y la continui- 
dad propias de las sociedades animales superiores; pero 
la instabilidad y la intermitencia de estas formas so- 
ciales nos hacen comprender mejor por qué existen y 
en dónde tienen su origen. 

Las tendencias sociales derivan de la simpatía; nacen 
de condiciones determinadas. A la cuestión de: ¿cómo 
nacen, dónde está su fuente, cuál es su origen? han 
respondido los hechos antes notados. Nacen de la natu- 
raleza de las cosas, de las condiciones de existencia del 
animal; no descansan sobre el placer, sino sobre la afir- 
mación inconsciente de la voluntad de vivir; son el au- 
xiliar del instinto de conservación. «La sociedad, dice 


(1) Darwin, The Descent of Man, cap. III. Véase también Espi- 
nas, op. cü., sección IV. 
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con razón Spencer, está fundada sobre su propio deseo, 
es decir, sobre un instinto.» 

La vida gregaria, como este autor lo ha mostrado 
en sus detalles, predomina en los herbívoros y graní- 
voros, que, en general, mal dotados para la lucha y 
encontrando los pastos en abundancia, tienen ventajas 
en vivir en multitud. 

Esta es rara entre los carnívoros; están éstos bien 
armados, tienen necesidad de recorrer grandes espacios 
en busca de sus presas; tienen ventajas en vivir aisla- 
dos, salvo los casos mencionados más arriba en los que 
se asocian para una caza difícil ó contra un enemigo 
peligroso (1). 

Añadamos que hay animales que, persiguiendo sus 
ventajas, viven ya en sociedad, ya aislados. «Algunos 
pájaros sociables de Australia construyen especies de 
cunas de ramaje para reunirse en gran número durante 
el día. En la época del celo se disuelve la sociedad y 
cada pareja se retira aparte para construir un nido sc- 
litario. En tanto que duran las familias temporales, no 
hay reunión ni vida en común: ésta no se empieza has- 
ta que los hijos pueden utilizar sus alas. Estos nos ofre- 
cen uno de los mil ejemplos que se pudieran citar (2).» 

En suma, la vida gregaria depende de la talla, de 
la fuerza, de los medios de defensa, del género de 
alimentación, de la distribución del alimento, del modo 
de la propagación. Derivado de la necesidad, este há- 
bito de vivir en común crea una solidaridad no mecá- 
nica y exterior, sino psicológica: la vista, el contacto, 
el olor de sus compañeros constituyen, en cada indivi- 
duo, una porción de su propia conciencia, de la cual 
siente la falta; es conocido el estado de angustia y las 
lamentaciones de un animal, que el azar ha separado 
de su ganado. 

(1) Herbert Spencer, Psychology , t. II. par. 503 y siguientes. 

(2) Houssay, Revue philosopkique, Mayo 1893, p. 487. j 
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Aquí se presenta una cuestión discutible, indicada 
implícitamente en la exposición que precede, pero que 
no puede ser tratada de paso. Por el momento me limi- 
to á citarla. Si aproximamos las sociedades familiares 
y las gregarias, ¿qué relación media entre ellas? Nos 
encontramos en presencia de dos opiniones ó teorías: 
la una está por la unidad, la otra por la dualidad. 

La primera, la más antigua y la más esparcida, 
hace salir la vida social de la vida doméstica. La fami- 
lia es la molécula social; por su acrecentamiento se 
forman agregados cada vez más complejos, en los que 
la vida en común crea una solidaridad y un cambio de 
servicios, es decir, las condiciones de una sociedad. 

La segunda admite dos grupos de tendencias y de 
sentimientos, irreductibles, independientes el uno del 
otro, aunque tengan puntos de contacto. El instinto so- 
cial no deriva de las emociones domésticas, como éstas 
no derivan de las emociones sociales. Son distintas por 
naturaleza; cada una tiene su fuente: la una en la 
atracción de lo semejante por lo semejante, sin distin- 
ción de sexos; la otra en el apetito sexual y el desen- 
volvimiento de las emociones tiernas. 

Hay más: algunos autores, sobre todo los zoólogos, 
han sostenido que no hay solamente dualidad, sino an- 
tagonismo. Allí donde los sentimientos de la vida domés- 
tica son sólidos, es nula ó débil la solidaridad social. 
Allí donde la solidaridad social es estrecha y rigurosa, 
las tendencias familiares son nulas ó borrosas y transi- 
torias; ejemplos, las abejas y las hormigas. El caso de 
los pájaros de Australia nos muestra este antagonismo 
en forma alternante; la tendencia social y la familiar 
predominan, ya la una, ó ya la otra. Sin duda, que este 
antagonismo no es irremediable, y tolera transacciones 
y arreglos; pero de hecho hay una dualidad irreducti- 
ble. Volveré después sobre este debate, declarando de 
antemano que la tesis dualista me parece únicamente 
admisible. 
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IV. L«s sociedades superiores son aquellas en que 
el animal ha adquirido su más alto grado de desen- 
volvimiento social. Se encuentra aquí división del tra- 
bajo, solidaridad, estabilidad y continuidad á través 
de las generaciones. Tales son las abejas, las avispas, 
las hormigas, los termitas, los castores, etc. No en- 
tra en nuestro asunto estudiarlas, puesto que nuestro 
único ttn es el de seguir las tendencias sociales hasta 
su apogeo: pero el problema indicado más arriba vuel- 
ve aquí: ¿Sobre qué fundamento descansan estas socie- 
dades superiores? Espinas, que admite la tesis de la 
familia considerada como origen de la vida social, 
las clasifica entre las sociedades que tienen por ob- 
jeto la reproducción. Por nuestra parte, las relaciona- 
mos con el estado gregario, cuyo momento extremo de 
perfección señalan. Notemos á este propósito los in- 
convenientes de una falsa oposición y las dificultades 
facticias que de ella se desprenden. El autor establece 
(página 370 y siguientes) una comparación detallada 
entre las sociedades de las abejas y las de las hormi- 
gas; muestra la superioridad de éstas que, según las 
circunstancias, cavan, esculpen, edifican, cazan, alma- 
cenan, recogen las mieses, tienen esclavas, ganados, 
hacen la guerra, y cuando luchan contra las avispas 
(guerreras equivalentes de las abejas) alcanzan la vic- 
toria; muestra también claramente qne esta superiori- 
dad es debida á sus hábitos terrestres, donde no hay un 
contacto, no hay una marcha, que no deje una enseñan- 
za precisa. Pero esta superioridad les embaraza. En 
efecto, una colmena es una sociedad doméstica perfec- 
ta, puesto que la «reina», es decir, la madre común, es 
el alma visible de la vida social entre las abejas. Un 
hormiguero es imperfecto, «inferior», como sociedad 
doméstica, porque contiene muchas hembras. La apa- 
rente contradicción se desvanece, si se considera que 
en ambos casos, sobre todo en el segundo, el elemento 
esencial es la solidaridad entre los miembros, la atrae- 
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ción entre los semejantes, y que, por consecuencia, se 
les debe relacionar con el tipo de la vida gregaria, no 
con el tipo de la vida doméstica. Por lo demás, ni en 
uno ni en otro caso existe la verdadera familia en el 
verdadero sentido de la palabra; no hay necesidad de 
aplazar su demostración: basta con notar la ausencia 
del amor maternal. También algunos autores se han 
valido de esto para sostener, como hemos dicho, que 
este alto desenvolvimiento de las tendencias sociales 
no ha sido posible sino que porque han abortado de las 
tendencias familiares. 


II 

Pasando del animal al hombre, la situación es la 
misma, y la tendencia á la vida social, á pesar de sus 
múltiples adaptaciones, no cambia de naturaleza; hay 
siempre en el fondo una solidaridad y una reciproci- 
dad de servicios determinados por las condiciones de la 
existencia humana y variables como ellas. No es este 
el lugar de insistir sobre esto; pero la cuestión indicada 
precedentemente — la de la relación entre las manifes- 
taciones afectivas que sirven de base á la familia por 
una parte, y lasque son el fundamento de la vida so- 
cial de otra ■ — se presenta de nuevo. No se la puede elu- 
dir si se desea alguna aclaración sobre el origen de los 
sentimientos sociales. 

Si se pone la familia como el hecho primitivo, que 
por su acrecentamiento ha producido el clan, después 
los agregados más complejos, como las tribus ligadas 
entre sí por el recuerdo de un antepasado común, y 
finalmente sometidas á la autoridad de un rey patriar- 
ca, el desenvolvimiento social no es más que una sen- 
cilla expansión de la familia natural. En esta hipóte- 
sis, las tendencias domésticas (fundadas sobre la repro- 
ducción) son primitivas; las tendencias sociales son de- 
rivadas y de segunda ó de tercera formación. 
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Si, por el contrario, se consideran los grupos socia- 
les más pequeños (hordas, clanes, de cualquier modo 
que se les llame) como existiendo por sí mismos, inde- 
pendientemente del grupo doméstico, la tendencia á 
vivir en sociedad es irreductible y autónoma: no hay 
más que un sólo fenómeno afectivo más general del 
cual debe derivarse, la simpatía. 

Evidentemente no puede darse solución á este debate 
a priori sino por la interpretación de los hechos. Ahora 
bien, los documentos no faltan, suministrados por la 
etnología de los pueblos primitivos actualmente exis- 
tentes y observables, por la historia de las épocas más 
remotas, por los monumentos literarios de las pri- 
meras edades, eco de los tiempos prehistóricos. íso fal- 
tan obras autorizadas sobre esta cuestión (Mac-Lennan, 
Bachofen, Taylor, Sumner Maine, Starcke, Wester- 
marek, para no citar más que algunos). Aunque haya 
muchas divergencias sobre los hechos y en cuanto á las 
interpretaciones de los hechos, es muy débil la proba- 
bilidad en favor de la prioridad de la familia, y muy 
grande en favor de dos desenvolvimientos distintos con 
los puntos inevitables de contacto y de interferencia. 

Recordemos primeramente sobre la evolución de la 
familia y sobre el desenvolvimiento social, los resulta- 
dos más generalmente admitidos. 

1." La evolución déla familia no se ha producido 
ciertamente en todas partes de una manera idéntica, lo 
cual permite siempre al crítico oponer hechos á la tesis 
que combate. Por una enfermedad inherente al espíritu 
humano, cada autor, en general, tiende á reducirlo todo 
á una fórmula, á imponer á los hechos la unidad perfec- 
ta, que, en semejante materia, parece poco probable. Los 
que asignan á la familia la evolución más larga, admi- 
ten tres períodos: promiscuidad, matriarcado, patriar- 
cado. 

El período de la promiscuidad primitiva (Bachofen, 
Mac Lennan, Giraud-Teulon, etc.) es aprobado y re- 
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chazado por muchos autores. En todo caso no parece 
que se pueda erigir en regla sin excepciones. Sin em- 
bargo, sin hablar de instituciones arcáicas que han 
sido interpretadas en este sentido y como superviven- 
cias, hoy día se acercan todavía á ella algunas po- 
blaciones tártaras. En Hawai, el individuo era pariente 
de toda la horda y la edad únicamente regula los pa- 
rentescos: todos llaman abuelo y abuela á todos los vie- 
jos indistintamente, padre y madre á todos aquellos 
que por la edad podrían ser sus padres, hermanos 
y hermanas á todos los de su generación, y así sucesi- 
vamente para los hijos é hijas, nietos y nietas. Estos 
cinco términos expresan todos los grados de parentesco 
conocidos. Notemos al paso que para negar la existen- 
cia de este período, se ha hecho valer una razón psico- 
lógica bastante débil; tal es la de que la envidia natu- 
ral en el hombre, habría hecho la promiscuidad impo- 
sible y todavía menos durable. Los que han aventu- 
rado este argumento, se han imaginado excesivamente 
al hombre primitivo conforme al hombre civilizado. 
Sea lo que quiera, esta masa, sin parentesco individual, 
es más bien sociedad que familia; para decirlo mejor, 
es un estado de indiferenciación que se podría asimilar 
á las formas más bajas de las sociedades animales (de 
nutrición) indiferenciadas también. 

En el período del matriarcado, que parece haber 
sido muy largo, la madre es el centro de la fami- 
lia. Esta forma doméstica con poligamia, poliandria 
y aun con monogamia, ha dejado tantos vestigios y se 
encuentra todavía en tantas razas y países diferentes, 
desde los egipcios antiguos y los etruscos, hasta los in- 
dígenas actuales de Sumatra y ciertas regiones de Afri- 
ca, que la discusión no es posible sobre este punto. La 
mujer da su nombre á los hijos, la consanguinidad es 
conforme á las mujeres, la herencia de los bienes (no 
siempre la de las dignidades políticas), es según la 
línea femenina; el papel principal pertenece al herma- 

Hibot. — L a psicología de los sentimientos. 24 
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DO de la madre (al tío), no al padre. Se ha disertado 
mucho sobre las causas del matriarcado; ¿deriva de la 
ignorancia presumida del padre verdadero ó de una 
opinión común sobre su insignificancia? Cualquier opi- 
nión que se adopte, me parece bastante natural aproxi- 
mar el matriarcado á la forma predominante entre los 
animales; las sociedades maternales sin intervención 
del macho. 

El patriarcado (. agnatio ), que hace del padre el cen- 
tro de la familia, nos lleva á la época histórica y aun 
la ha adelantado en algunas partes del globo. Su apa- 
rición ha sido saludada en términos líricos por Bacho- 
fen, como el triunfo de la idea sobre la materia. «Por 
el principio espiritual de la paternidad se rompen las 
cadenas del telurismo»; es una conquista del espíritu 
sobre la naturaleza sensible, sobre esto que se toca y 
que se ve (1). No se sabe cómo se ha producido: por 
adopción, ó por un simulacro de parto. En todo caso, 
responde á la entrada del macho en las sociedades ani- 
males. 

2.° Completamente distinto es el desenvolvimiento 
de la vida social. Estaría fuera de nuestro propósito 
recordar las fases sucesivas; limitémonos á la cuestión 
de origen. ¿Qué era el hombre primitivo? Sobre este 
punto se ha escrito, disertado y congeturado mucho. 
Herbert Spencer en su Sociología (t. I), ha hecho una 
restitución completa según los documentos de la pre- 
historia, las sepulturas, sobre todo, del estado de los 
salvajes contemporáneos. Nada induce á creer que este 
retrato convenga á todos los casos; ha existido, no un 
hombre primitivo, sino hombres primitivos, bastantes 
diferentes según las razas y el medio. 

Por lejos que se remonte, la primera iorma de la 
vida en común parece haber sido la horda, agregado 

(1) Mutterrecht , p. 17-19. Véase también su interpretación de 
los mitos de Orestes y de Belerofonte como expresión del triunfo 
del patr»arcado, p. 85. 
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sin estabilidad, sin organización, sin distinción de pa- 
rentesco, constituida instintivamente en vista de la 
utilidad y de la defensa. Pero la verdadera unidad so- 
cial que se ha producido afortunadamente en los di- 
versos puntos del globo, es el clan (y las instituciones 
análogas), agregado fijo, estable, coherente, cerrado, 
fundado sobre una afiliación religiosa ó de otro carác- 
ter, pero no sobre la descendencia independiente de las 
condiciones de la familia: un hombre no puede perte- 
necer simultáneamente á dos clanes, y con frecuencia 
cada uno de estos grupos está respecto de los otros en 
una relación de hostilidad. ¿Cómo ha podido esta mo- 
lécula social agregarse á otras y romper sus estrechos 
límites este organismo muy cerrado, para extenderse 
por acrecentamiento y fusión? Esta es una cuestión 
bastante oscura: tal vez por la exogamia, es decir, por 
la costumbre imperativa que prohibía el matrimonio 
dentro del grupo (sin embargo, en otros grupos era la 
endogamia, es- decir, la prohibición del matrimonio 
fuera de él); pero es más probable que el gran agente 
de asimilación y de fusión haya sido la guerra, seguida 
de la asimilación de los vencidos. 

Esta sencilla comparación muestra que la familia y 
el clan no son instituciones similares: la primera es un 
grupo autónomo que pertenece á un amo y que tiene 
por fin el goce de los bienes; el segundo es un grupo de 
otra naturaleza cuyo fin es la lucha en común por la 
existencia. «En todas partes donde los intereses defen- 
didos por la familia son menos importantes que los del 
clan, la familia sufre el influjo de las ideas que gobier- 
nan la organización del clan; y este hecho se repite en 
todas las sociedades primitivas en donde la defensa con- 
tra el enemigo exterior es la necesidad dominante (1).» 
El grupo familiar y el grupo social proceden ceda 
uno de tendencias diferentes, de necesidades distintas: 

(1) Starcke, La J'amille primiliv c t ]]('. 
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cada uno tiene su origen psicológico especial ¿ inde- 
pendie uto y no hay derivación posible del uno a! otro. 


Iil 

La vida en común, aun bajo la forma gregaria, 
exige ciertas maneras de obrar y hábitos fundados so- 
bre la simpatía y determinados por el fin que todos per- 
siguen concertadamente. Para que llegue á ser estable 
y constituya una sociedad, es menester que se agregue 
aquí un elemento de fijeza: la conciencia clara ó vaga 
de una obligación, de una regla, de lo que debe ser 
hecho ó evitado. Esta es la aparición del sentimiento 
moral. Todas las concepciones de la moralidad, grose- 
ras ó refinadas, teóricas ó puramente prácticas, con- 
cuerdan en este punto; las divergencias no existen, 
practícamete, más que sobre ios caracteres del acto re- 
putado obligatorio; teóricamente, sobre su origen. 

Toda moral real que ha vivido, es decir, que ha re- 
gido una sociedad, grande ó pequeña, de hombres; que 
ha existido, no en las construcciones sabias y abstrac- 
tas de los moralistas, sino en el desenvolvimiento con- 
creto de la historia, y que ha cumplido su ciclo entero, 
presenta dos períodos principales. 

El uno instintivo, espontáneo, inconsciente, irrefle- 
xivo, determinado por las condiciones de existencia de 
un grupo dado en un momento especial. La moral se 
expresa por las costumbres, mezcla heterogénea de 
creencias y de actos que, desde el punto de vista de la 
razón y de una cultura más adelantada, las considera- 
mos nosotros, ya como morales, ya como inmorales ó 
ya como amorales; es decir, pueriles y fútiles, pero que 
todas eran de observancia rigurosa. 

El otro, consciente, reflexivo, de múltiples aspectos, 
complejo, como las formas superiores de la vida social 
y moral. Se manifiesta en las instituciones, las leyes 
escritas, los códigos religiosos ó civiles; más todavía 
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en las especulaciones abstractas de los moralistas filó- 
sofos. Después, alcanzado el apogeo, aparecen vagas 
aspiraciones hacia un nuevo ideal entrevisto, y el ciclo 
comienza de nuevo. 

La mayor parte de los constructores de la moral 
sabia han desdeñado la del primer período; con bastan- 
te error, pues esta es el origen. De aquí procede tam- 
bién que, sobre el origen del desenvolvimiento moral, 
existan dos tesis contrarias. 

Los unos lo buscan en el orden del conocimiento, 
de donde hacen proceder todo lo demás; suponen ideas 
innatas, ó una adaptación adquirida á la larga y fijada 
por la herencia (Spencer), ó la conciencia de un impe- 
rativo categórico, ó la noción de utilidad, soluciones 
todas intelectualistas. 

Los otros lo buscan en el orden de los instintos y de 
los sentimientos. Admiten tendencias, impulsos ciados 
en nosotros por la naturaleza, es decir, que forman 
parte de nuestra organización, como el hambre y la 
sed, cuya satisfacción produce placer y la no satisfac- 
ción dolor; esta es la tesis afectiva. 

No son ambas absolutamente inconciliables; respon- 
den cada una á un período diferente de la evolución; la 
tesis afectiva, al momento instintivo y de caos moral; 
la tesis intelectualista al momento de reflexión y de or- 
ganización racional; pero es claro que solo uno tiene el 
derecho de reivindicar la nota de origen. Se puede 
decir bajo otra forma: hay en la conciencia moral dos 
elementos, el juicio y el sentimiento. El juicio de apro- 
bación ó de desaprobación sobre nuestra conducta y la 
de otro es el resultado de un proceso más profundo, 
no intelectual, de una manera de sentir: no es sino la 
traducción clara é inteligible en la conciencia. Supo- 
ner que una idea completamente desnuda, completa- 
mente seca, que una concepción abstracta sin acom- 
pañamiento afectivo, semejante á una noción geomé- 
trica, ejerza la menor influencia sobre la conducta 
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humana, es un absurdo psicológico. Sin duda, debe ad- 
mitirse que la evolución es más bien de las ideas mo- 
rales que del sentimiento moral, que no es en sí mismo 
más que una tendencia á obrar, una predisposición; 
pero una evolución de ideas puramente especulativas y 
sin ningún acompañamiento afectivo, no producirá 
nada en el orden práctico. Notemos que la oposición de 
estas dos tesis se refleja constantemente en la historia de 
las teorías morales. En Inglaterra, donde predomina la 
psicología, la doctrina del sentimiento ha tenido siem- 
pre numerosos campeones desde Shaftesbury hasta 
nuestros días. En Alemania, donde predomina la meta- 
física, la doctrina intelectualista tiene el principal papel 
desde Kant (excepto Schopenhauer y sus partidarios): 
es muy natural que los metafísicos, intelectualistas por 
temperamento y por profesión adopten esta posición. 

Por lo demás, no se trata para nosotros sino del sen- 
timiento moral, y sólo de él, los otros elementos de la 
moralidad no entran en nuestro estudio. Hay, en el 
fondo, un movimiento ó suspensión del movimiento, 
tendencia á obrar ó á no obrar; no es debido en su 
origen, á una idea ó á un juicio, es instintivo, en lo cual 
consiste su fuerza. Es innato, no al modo de un pre- 
tendido ai’quetipo, infuso en el hombre, invariable, 
patente en todas partes y siempre, sino á la manera 
del hambre y la sed y otras necesidades constitutivas. 
Es necesario, obliga á obrar como la vista del agua 
impulsa al ánade á zambullirse (cuando no es deteni- 
do por tendencias contrarias). Por esto debe decirse 
que el hombre que se lanza bruscamente al peligro para 
salvará otro, es más moral en el fondo que aquel que 
no lo hace más que por reflexión; es necesario haber 
sido cegado por los prejuicios intelectualistas para sos- 
tener lo contrario. La moralidad nstursl es un don los 
teólogos dirían una gracia — siendo la moral artificial, 
adquirida, la que se mide por la cantidad de resistencia 
vencida. En fin, como toda tendencia, termina en una 
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satisfacción ó en una contrariedad (el remordimien- 
to) (1). En suma, su innatismo y su necesidad son del 
orden motor, no del orden intelectual. 

Fijados estos caracteres, sigamos la marcha de su 
evolución. Presenta dos aspectos: l.° positivo, que co- 
rresponde á la génesis de los sentimientos de beneficen- 
cia ó de altruismo activo — evolución interna, es decir, 
del sentimiento primitivo en él mismo y por él mismo; 
2." negativo; que corresponde á la génesis de los senti- 
mientos de justicia — evolución externa, es decir, pro- 
ducida bajo la presión de las condiciones de existencia 
y de medios coercitivos. 

I. Comprendemos bajo el nombre de beneficencia ó 
de altruismo activo sentimientos tales como la benevo- 
lencia, la generosidad, la abnegación, la caridad, la 
piedad, etc.; en una palabra, los que son extraños ó con- 
trarios al instinto de la conservación individual. Tie- 
nen por condiciones fundamentales dos hechos psicoló- 
gicos ya estudiados: 

l.° La simpatía, en el sentido etimológico, es decir, 
un unísono afectivo, la posibilidad de sentir con otro y 
como otro. ¿Podría descansar una sociedad sobre este 
único estado? En rigor, sí, pero momentánea, precaria, 

(1) «Los australianos atribuyen la muerte de los suyos á un ma- 
leficio hecho por alguna tribu vecina; por esto consideran como 
una obligación sagrada vengar la muerte de todo pariente, yendo 
amatar á un miembro de aquella tribu. Un indígena que había 
perdido á una de sus mujeres anunció su intención de ir á matar 
una á otra tribu lejana. El magistrado le respondió que si cometía 
este acto lo pondría en prisión por toda su vida. No fué, pues, pero 
se iba aniquilando de mes en mes: el remordimiento le avergonzaba, 
no podía ni comer, ni dormir, el espíritu de su mujer le visitaba y 
le reprochaba su negligencia Un día desapareció; un año después 
reapareció, había cumplido con su deber.» (Guyau, Esquisse d'une 
Morale , etc.,p. 109.) He aquí un ejemplo de moralidad instintiva y 
de inmoralidad racional. Notemos que en esta obra Guyau vuelve á 
la tesis del instinto moral que ha adoptado, después de haberla 
criticado precedentemente en su Morale anglaise (III, cap IV). 
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inestable; hemos encontrado ejemplos en el estado gre- 
gario, animal ó humano. La estabilidad exige lazos más 
sólidos, los lazos morales. 

2. La tendencia altruista, emoción tierna que exis- 
te en todos los hombres, salvo las excepciones mencio- 
nadas al final de este capítulo, y que se refieren á nues- 
tra constitución, como tener dos ojos y un sólo estó- 
mago. 

Ahora, la cuestión que se presenta es esta: ¿Cómo se 
desenvuelve el altruismo activo? ¿Por qué mecanismo 
psicológico? ¿Cómo del egoísmo primitivo salen los sen- 
timientos desinteresados? Aparte las soluciones metafí- 
sicas, como la de Schopenhauer sobre la piedad univer- 
sal, la compasión ( Mitleid ) para todos los séres, fundada 
sobre la conciencia vaga de una comunidad de na- 
turaleza y de una identidad de origen, concepción mo- 
nista. Me atengo ú una explicación estrictamente psi- 
cológica. 

La génesis de la benevolencia resulta de una forma 
particular de actividad acompañada de placer; esta fór- 
mula vaga y oscura se va á precisar. 

La tendencia fundamental consiste en primer tér- 
mino en conservar y en seguida en extenderse, en ser 
y en ser mejor, es decir, en gastar su energía. Este gas- 
to lo puede dirigir el hombre sobre las cosas: corta, ta- 
lla, taja, destruye, derriba; es una actividad destructo- 
ra; siembra, planta, construye, es una actividad cons- 
tructora ó creadora. Puede aplicarla á los animales ó 
á los hombres: injuria, perjudica, maltrata, destruye; 
ó bien cuida, ayuda, salva. — La actividad destructora 
va acompañada de un placer, pero patológico, porque 
es la causa de un mal. La actividad conservadora ó 
creadora va acompañada de un placer puro, que no 
deja tras sí ningún sentimiento penoso; por consecuen- 
cia, tiende á repetirse y á acrecentarse: el objeto ó la 
persona causa del placer, deviene]centro de atracción, 
el punto de unión de una asociación agradable. En re- 
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sumen, tenemos: l.°, una tendencia á desplegar nues- 
tra actividad creadora; 2.°, el placer de tener un buen 
éxito; 3.°, un objeto ó un sér vivo cuyo papel es re- 
ceptivo; 4.°, una asociación entre este sér ó este obje- 
to y el placer sentido; de aquí una atracción aumen- 
tada sin cesar hacia este sér ó este objeto. La tendencia 
á obrar en un sentido conservador y la ley de la trans- 
ferencia (véase la primera parte, cap. XII) son los agen- 
tes especiales de la génesis del altruismo. 

Justifiquemos esto con algunos ejemplos. Si se refle- 
xiona en lo que precede, se comprenderá que la bene- 
volencia puede muy bien ser el resultado de una casua- 
lidad y no tener en su origen ningún carácter intencio- 
nal. Un hombre, descuidadamente, arroja agua sobre 
una planta que se seca en su puerta; al día siguiente 
nota por casualidad que comienza á reverdecer, y la 
vuelve á regar, esta vez con intención, le interesa cada 
vez más, le toma apego y no quisiera verse privado 
de ella (1). Hé aquí un hecho bastante común, y no hay 
nadie que no haya hecho alguna cosa semejante; no 
tiene valor más que porque nos muestra la génesis del 
sentimiento en toda su simplicidad. Si esto pasa con 
una planta, ¡cuánto más fácilmente pasará con un ani- 
mal ó con un hombre! 

Es un hecho que puede observarse el de que un 
hombre se apega á otro mucho más en razón de los ser- 
vicios que le presta que por los que de él recibe. Hay 
en general una corriente más fuerte de benevolencia 
del bienhechor hacia su protegido, que del protegido á 
su bienhechor. La opinión común considera esto como 
ilógico; sí lo es, desde el punto de vista de la razón, 
pero no desde el punto de vista del sentimiento; y 
el análisis precedente muestra que esto debe ser así, 
porque el bienhechor ha puesto más de sí mismo en el 


(1) Friedmann, Génesis of desinterested Benevolence, en el Mina, 
tomo III, 1876, p. 404. 
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protegido que lo que puede poner éste en su bienhe- 
chor; por esto en muchos el reconocimiento tiene nece- 
sidad de ser sostenido por la reflexión. 

Si uno se siente mal inclinado hacia otro, el mejor y 
el más seguro remedio contra la aversión que comienza 
es el de hacerle algún servicio. Por el contrario, el que 
rehúsa todos nuestros presentes y los evita obstinada- 
mente, llega á ser un objeto de indiferencia y hasta de 
odio. 

«Los moralistas antiguos, dice Friedmann, habían 
notado que durante las proscripciones de la República 
romana hubo muchos ejemplos de hijos que habían de- 
nunciado á su padre, y que ningún padre denunció á su 
hijo. No podían explicarse este hecho: esto depende de 
la constitución de la familia en Roma, en la que el pa- 
dre podía hacer mucho bien á sus hijos, mientras que 
éstos estaban siempre bajo su dependencia.» 

Se podrían citar otros muchos hechos que justifican 
la exactitud del análisis que precede. Tal es el meca- 
nismo por el cual nuestro yo afectivo viene á exte- 
riorizarse, á enajenarse; pero nada se efectuaría si no 
tuviese por origen y por punto de partida una tenden- 
cia primitiva que hemos estudiado precedentemente 
bajo el nombre de emoción tierna. Es claro también 
que la benevolencia es un término genérico que designa 
formas variables, según las circunstancias: caridad, 
generosidad, abnegación, etc. 

La extensión y acrecentamiento del sentimiento de 
la beneficencia se han producido lentamente y por 
obra de algunos hombres, que merecen ser llamados 
inventores en moral. Esta expresión puede sonar de 
una manera extraña en los oídos de algunos, porque 
están imbuidos de la hipótesis de un conocimiento del 
bien y del mal, innato, universal, repartido entre 
todos los hombres y en todos los tiempos. Si se ad- 
mite, por el contrario — como impone la observación 
no una moral completamente hecha, sino una moral 
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que se hace, es necesario que sea la creación, el descu- 
brimiento de un individuo ó de un grupo. Todo el 
mundo admite inventores en geometría, en música, 
en las artes plásticas ó mecánicas; pero ha habido tam- 
bién hombres que, por sus disposiciones morales, eran 
bastante superiores á sus contemporáneos y han sido 
los promotores, los iniciadores. Notemos (pues este pun- 
to es de la mayor importancia) que la concepción teó- 
rica de un ideal moral más elevado, de una etapa por 
franquear, no basta; es necesario una emoción potente 
que haga obrar, y por contagio, comunique á los otros 
su propio ímpetu. La marcha hacia adelante se mide 
por lo que es sentido, no por lo que es concebido. 

La especie humana, en su origen, ¿ha sido antropó- 
faga? Unos lo afirman, otros lo niegan. Lo que es cier- 
to es que la costumbre de comerse á sus semejantes 
ha existido en muchos lugares, y existe todavía. Se ha 
explicado por la penuria de alimentos, por creencias 
supersticiosas, por la embriaguez del triunfo que ani- 
quila al vencido, por la idea de asimilarse su fuerza 
y su valor, y por otras razones más; pero no se ha no- 
tado que su extinción no se ha debido siempre á la 
intervención de las razas superiores'. Esta se ha pro- 
ducido muchas veces en el lugar mismo. En las is- 
las Taiti había desaparecido un poco antes de la llega- 
da de Bougainville; entre los Pieles Rojas, y aun entre 
los Fidjianos, se habían formado partidos para supri- 
mí’ la antropofagia, y aún más las torturas infli- 
gidas á los prisioneros de guerra. Los promotores de 
esta abolición — individuos ó grupos — han sido inven- 
tores. Es conocida la universalidad de los sacrificios 
humanos; se encuentran subsistentes todavía en la 
época histórica de la China á la Judea, de la Grecia á 
la Galia, de Cartago á Roma. ¿Cómo han desapareci- 
do? No hay sobre este punto más que ignorancia ó le- 
yendas; pero no han desaparecido sino por obra de los 
hombres. Du Chaillu cita un caso en el que la refor- 
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;na se ha hecho de golpe: fué un jefe africano el pri- 
mero que ordenó que no se matase ningún esclavo so- 
bre su tumba (1). Entre los Aztecas, de sangrienta reli- 
gión, una secta que se formó antes de la llegada de los 
españoles se había puesto bajo la protección de un dios 
que tenía horror á la sangre. Todos los grandes legis- 
ladores antiguos, históricos ó legendarios, Manú, Con- 
fucio, Moisés, Budha, se podría decir, todos los fun- 
dadores de religión han sido inventores en moral; que 
la invención venga de ellos solos ó de una colecti- 
vidad, de la cual son el resumen y la encarnación, im- 
porta poco. 

Sería fácil continuar esta demostración histórica; 
esto basta para justificar el término inventores. Por 
causas que ignoramos, análogas á las que producen un 
gran poeta ó un gran pintor, surgen hombres de una 
superioridad moral indiscutible, que resienten lo que 
los demás no sienten, como pasa exactamente á un poe- 
ta con relación á la multitud. Y para uno que haya 
vencido, ¡cuántos se han malogrado, faltos de un medio 
favorable! Un San Vicente de Paul entre los Cana- 
ques es tan imposible como un Mozart entre los habi- 
tantes de la Tierra del Fuego.] 

En las sociedades primitivas ha habido una larga 
lucha entre tendencias egoístas más fuertes, de acción 
disolvente y las tendencias altruistas débiles, intermi- 
tentes, cuyo progreso se ha hecho por algunos revela- 
dores y también con el apoyo de la fuerza de la cual 
nos queda que hablar. 

II. Examinemos ahora el desenvolvimiento del sen- 
timiento moral bajo su aspecto negativo y restrictivo, 
es decir, como sentimiento de lo justo. Aquí el elemento 
intelectual es evidentemente el que prepondera y su evo- 
lución la que arrastra á la otra. 

(1) Staniland Wake, Evolutiw of Morality, t. I, p. 427 y s¡gu¡ e11 
tts. Consúltese para los hechos de este género. 
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«La justicia, dice Littré, tiene la misma base que la 
ciencia.» La una se apoya sobre el principio de iden- 
tidad que rige el dominio de la especulación; la otra 
se apoya sobre el principio de equivalencia y rige el 
dominio de la acción. Justicia en su origen, es com- 
pensación, indemnización. Su evolución parte de una 
manifestación instintiva, semi-consciente, para elevar- 
se por una marcha progresiva á una concepción uni- 
versalista. Notemos los principales momentos. 

El primer momento, muy bajo, no es ni moral ni 
social, sino puramente reflejo y animal: es «un reflejo 
defensivo» (1). El individuo que sufre una violencia, que 
se cree atacado ó lesionado reobra al momento; es «el 
instinto de conservación exasperado» ó para llamarlo 
por su nombre, la venganza. Tal es el salvaje que, á 
la vista de Darwin, abrió la cabeza á su hijo, cul- 
pable de haber dejado caer una provisión de conchas, 
fruto de una pesca laboriosa. Este reflejo defensivo es 
un rasgo frecuente de la psicología de las multitudes, 
y es inútil dar ejemplos. Puede parecer paradójico to- 
mar la venganza como punto de partida del sentimiento 
de la justicia; pero vamos á verla mitigarse y hacerse 
racional . 

En efecto, un segundo momento responde, á la ven- 
ganza diferida, por premeditación, reflexión ócausa aná- 
loga. Tiende hacia la equivalencia y llega á ella 
bajo la forma del tabón, tan frecuente en las socieda- 
des primitivas. La idea de la igualdad, diente por dien- 
te, ojo por ojo, aparece; el instinto se ha intelectuali- 
zado. 

Hasta aquí la compensación reclamada parece no 
tener más que un carácter individual; pero muy pron- 
to debió tomar un carácter colectivo, en razón de la, 
solidaridad estrecha que une los miembros del pe- 
queño agregado social, del clan ó de la familia. La 


(1) Letourneau I' évolution ¡uridiqu- chei dtfférenls j/cuples. 
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•pinión omnipotente obliga á perseguir la venganza 
aun cuando la parte lesionada no lo quisiera; y c°uando 
la vendetta, se ejerce de clan á clan, aparece el momento 
le la responsabilidad colectiva y se amplía la noción 
de la compensación debida. 

Sin embargo, la venganza reintegra en el agregado 
social un estado de guerra que es menester eliminar; de 
aquí una reacción de la comunidad para suprimirla ó 
atenuarla. Este es el momento del arbitraje y de la com- 
posición. Muchos hechos muestran que, en el origen, la 
decisión de los árbitros no tenía valor obligatorio y no 
era apoyada por ningún medio coercitivo. Establece me- 
nos una culpabilidad que una indemnización que dará 
los que tienen derecho á ella; el proceso criminal es un 
proceso civil. 

A este arbitraje temporal y falto de sanción, el des- 
arrollo social sustituye lógicamente un arbitraje per- 
manente y con garantía, ejercido por un jefe ó una aris- 
tocracia ó por la asamblea del pueblo. La compensación 
llega á ser obligatoria é impuesta por la fuerza. El con- 
denado debe someterse ó salir del grupo; la comunidad 
excomulga al refractario, y en las sociedades pri- 
mitivas la vida del outlavr es insostenible; vemos sus 
equivalentes en las huelgas actuales. Notemos tam- 
bién el uso bastante extendido de una división de la 
indemnización impuesta: una porción se le daba á 
la parte lesionada, la otra al Estado, es decir, al jefe. 
La noción de justicia ha tomado un carácter neta- 
mente social. 

En fin, solo le falta unlversalizarse. Durante mucho 
tiempo ha quedado encerrado en los límites del grupo 
social. Es bueno todo lo que contribuye al bien mate- 
rial y moral del grupo é inversamente: fuera de esto, 
los actos son amorales . Se encuentra en la historia, y 
aun actualmente, muchas pruebas de este dualismo ó 
desdoblamiento del individuo, según que obre en su 
medio social ó con relación á los extranjeros. Tales 
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eran los germanos (1) en tiempo de César. En su pri- 
mera época, los griegos se consideraban menos obli- 
gados hacia los bárbaros, y los romanos hacia el ex- 
tranjero ( hostis ). Gracias sobre todo, á la obra de los 
filósofos. Sócrates, Platón, Aristóteles, los Estoicos, la 
justicia ha cesado de ser nacional para llegar á ser uni- 
versal. Se podría añadir que en esta época en que 
la noción de justicia es nacional, varía todavía en el 
interior del grupo según las castas: no es la misma 
para los sacerdotes que para los guerreros, para los 
hombres libres que para los esclavos, para los aristó- 
cratas y para los mercaderes. Al principio el particula- 
rismo ha sido la regla. 

Es evidente que por el lado negativo, la evolución 
de la vida moral ha sido debida sobre todo al progreso 
de la inteligencia; el elemento afectivo no ha hecho 
más que acompañarlo. Comparado con el sentimiento 
de la justicia, el sentimiento de la benevolencia activa, 
si no ha evolucionado más rápidamente, ha aparecido á 
lo menos más pronto, porque está más cerca del instin- 
to y menos dependientede la razón. Un filósofo (creo que’ 
Kant), se asombraba de que hubiera entre los hombres 
tanta benevolencia y tan poca justicia. jSJo observaba 
como psicólogo, ó le extraviaba el prejuicio intelcctua- 
lista. Esto debe ser porque la ternura es innata y espon- 
tánea, y la justicia adquirida y reflexiva; porque la una 
sale directamente de un instinto y la otra debe sufrir 
metamorfosis. Si el hombre es social y moral, no loes 
menos porque piense que porque sienta y tenga ciertas 
inclinaciones. 

Para concluir, la emoción moral es un estado muy 
complejo. Es un error de los sentimentalistas del siglo 
último ó del nuestro, que han sostenido la hipótesis de 

(1) «Latrocinia nullain habent infamiam quaa extra fines cujus- 
que eivilatis fiuut * ( Comment , VI, 21.) 
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un «sentido moral», el haberlo asimilado á la vista ó 
al gusto, haberlo considerado como un sentido espe- 
cial, que con un tacto innato distingue el bien del mal: 
no^ es un acto simple, sino una suma de tendencias. 
Eliminemos los elementos intelectuales para enumerar 
solamente los elementos afectivos que lo constituyen: 

1 como base la simpatía, es decir, una comunidad de 
natui aleza y de disposiciones; 2.°, la tendencia altruis- 
ta ó de la beneficencia que se manifiesta bajo formas 
diversas (atracción de lo semejante hacia lo semejante, 
amor maternal, paternal), débil primitivamente, pero 
á quien el egoísmo, al restringirse, permite más expan- 
sión; 3.°, el sentimiento de la justicia con su carácter 
obligatorio, cuya génesis hemos vuelto á trazar; 4.°, 
el deseo de la aprobación ó de las recompensas di- 
vinas ó humanas, y el temor de la desaprobación y de 
las penas. Como todos los sentimientos complejos, debe 
variar en su composición, siguiendo el predominio va- 
riable de sus elementos constitutivos: en uno es la obli- 
gación (los estoicos), en otro la caridad, en muchos el 
temor de la opinión y de la ley, de Dios ó del diablo. 
Es imposible que sea constante é idéntico en todos 
los hombres. 


IV 

La patología del sentimiento moral no puede dete- 
nernos mucho tiempo; su estudio detallado pertenece á 
la antropología criminal. Son conocidos los numerosos 
trabajos publicados sobre este punto desde hace medio 
siglo; no serviría de nada presentar de ellos un resu- 
men seco. La tesis de Lombroso sobre el «criminal 
nato», con sus caracteres fisiológicos, psíquicos y socia- 
les, ha sido violentamente combatida. Muchas teorías 
se han sucedido para explicar la existencia de esta ano- 
malía moral: — el atavismo; el criminal nato sería una 
supervivencia, un retorno al hombre primitivo al que 
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se le supone violento é insociable, un «anacronismo am- 
bulante» — el infantilismo, que no invoca la herencia, 
sino la suspensión del desarrollo, y pretende que la per- 
versión, que es permanente en el criminal nato, es nor- 
mal, pero transitoria, en el niño — la tesis patológica 
que une el tipo criminal á la epilepsia, considerada 
como el prototipo de las impulsiones violentas y des- 
tructoras — la tesis sociológica (más reciente) que atri- 
buye á las condiciones sociales un papel preponderante 
y sostiene que el criminal «es un microbio inseparable 
de su medio». No tenemos para qué entrar en el exa- 
men de estas hipótesis, que han dado lugar á debates 
muy apasionados: una sola cuestión tiene que ver con 
nuestro asunto, la de la insensibilidad moral, planteada 
mucho antes de la antropología criminal bajo los nom- 
bres de moral insanity (Pritchard, 1843), locura mo- 
ral, locura impulsiva, monomanía instintiva, etc. (1), 
la cual es adecuada también para mostrar una vez más 
la independencia y la preponderancia del sentimiento 
en la vida moral. 

«La locura moral es una perturbación del espíritu 
que afecta exclusivamente á los sentimientos morales 
dejando perfectamente intacta la inteligencia.» Esta 
era la fórmula de Pritchard, que después se ha modi- 
ficado un poco. Traducido al lenguaje de la psicología 
pura, esto significa, ausencia completa ó perversión 
profunda de los sentimientos altruistas, insensibilidad 
á la representación del bien ó del mal de otro, egoísmo 
absoluto con sus consecuencias. Por una analogía que 
se comprende por sí misma, se ha llamado esto una ce- 
guera moral, y como la ceguera física tiene diversos 
grados. Se le ha comparado también con el idiotismo. 
Reducido á 1a. vida vegetativa y sensitiva, el idiota, en 

(1) Según Krafft-Ebing Lehrbuch, TI , sec. 2. a , cap. III, Regio- 
montarme sostenía ja (en 1513) que la perversidad es independien- 
te del conocimiento exacto del bien j del mal; atribuía esta anoma- 
lía al influjo del planeta Venus. 

Kibot. — La psicología de los sentimientos. 25 
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el respecto intelectual, se opone á los grandes genios* 

• el idiota moral se opone á los grandes bienhechores de 
la humanidad». (Schüle,) 

Se encontraran muchos ejemplos de locura moral 
en las obras de patología mental y de antropología cri- 
minal (1). Se manifiesta bajo dos formas: l.° pasiva ó 
apática, es decir, de insensibilidad pura; si el tempera- 
mento es frío y las circunstancias favorables, no hay 
que temer ninguna violencia; 2.° activa ó impulsiva, en 
que la violencia de los apetitos no tiene freno. Tomada 
en su conjunto, consiste: en insensibilidad completa, 
ausencia de piedad, ferocidad fría, ausencia de remor- 
dimientos después de la ejecución de violencias ó de 
asesinatos. Sobre este último punto, se nan intentado 
estadísticas y cifras cuya precisión me parece sospe- 
chosa (2), porque es muy difícil penetrar bastante aden- 
tro de la conciencia de un criminal para no ser enga- 
ñado ni por la hipocresía que finge el remordimiento 
sin experimentarlo, ni por la fanfarronería que lo siente 
sin confesarlo. Se ha observado también, cosa rara, la 
ausencia de todo sentimiento maternal. 

La insensibilidad moral es lo más á menudo innata 
y coexiste con otros síntomas de degeneración. Entre 
varios niños de una misma familia, criados en el mismo 
medio, con los mismos cuidados, uno solo difiere de 
todos los demás y es igualmente refractario á la dul- 
zura y á la fuer a, y manifiesta una perversidad precoz 
que no hace más que aumentar con los años. 

Puede ser adquirida y momentánea: la epilepsia, el 
histerismo, la apoplegía, la demencia paralítica, la in- 
volución senil, los golpes en la cabeza son sus causas. 

;l) En particular Despine, Psychologie naturelle, t. II, p. 169 y 

siguientes: Maudsley, Pathobgy oj Mind. 

(2) Dictionary of psychological Medecine, art. Criminal Antropo • 
logy. Se ha comprobado en Elmira, que en un 34 por 100 de los ase- 
sinos, falta el sentimiento del remordimiento y que sólo existía en 
seis mujeres de 130 (?). 
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Krafft-Ebing, además de una observación personal 
(op. cit.), refiere, tomado de Wigan, el caso de un jo- 
ven que, herido de un reglazo en la cabeza, fué atacado 
de insensibilidad moral completa; habiéndole quitado 
por medio de la trepanación una esquirla ósea que com- 
primía el cerebro, volvió á su estado primitivo. Ya 
liemos encontrado otros casos análogos en el curso de 
esta obra. 

El punto delicado y debatido es saber si esta ano- 
malía es de origen rigurosamente instintivo y afectivo 
y si la actividad intelectual es completamente extraña 
á ella. La mayoría de los autores se decide por la afir- 
mativa: otros lo niegan. Entre los diversos modos de la 
actividad mental hay tal dependencia y relaciones tan 
estrechas, que es difícil decidir claramente la cuestión. 
No se puede dejar de admitir que la inteligencia sufre 
más ó menos un contra golpe; pero la observación de- 
muestra que la mayor parte conocen muy bien las pres- 
cripciones de la moral, tienen la noción abstracta, del 
bien, del mal, del deber, inculcada en ellos por la edu- 
cación y que todo esto no tiene el menor influjo sobre 
su conducta. Tienen ideas morales, no sentimientos mo- 
rales, es decir, una disposición á sentir y á obrar. La 
ley no es para ellos más que un reglamento de policía 
que tienen la conciencia de haber infringido. Su inteli- 
gencia, con frecuencia firme y lúcida, no es más que 
un instrumento para urdir tramas hábiles ó justificarse 
por sofismas sutiles. 

La naturaleza de la insensibilidad moral merecía 
recordarse, por lo menos sumariamente, para mostrar 
la importancia del elemento afectivo: es un incompleto, 
y el déficit proviene, no de la inteligencia, sino del 
carácter. 
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CAPÍTULO IX 

EL SENTIMIENTO RELIGIOSO 


Importancia y división del asunto. — Primer período. .Cuestión de 
origen. Noción primitiva del infinito (Max Müller); culto de los 
antepasados (H. Spencer). Fetichismo, animismo. Predominio 
del miedo. Carácter práctico, utilitario, social no moral. - Se- 
gundo período: l.° Evolución intelectual. Concepción de un or- 
den cósmico, primero fijo, después moral. Papel de la generali- 
zación creciente: sus momentos. 2.° Evolución afectiva. Predo- 
minio del amor; adición del sentimiento moral. — Tercer período. 
Supremacía del elemento racional. Trasformación en filosofía 
religiosa; desaparición del elemento afectivo. — La emoción reli- 
giosa es una emoción completa. Estados fisiológicos múltiples 
que la acompañan; los ritos, forma especial de la expresión de 
las emociones. — El sentimiento religioso llegando á Ber pasión. 
— Patología. Formas depresivas: melancolía religiosa, demono- 
manía. Formas exaltadas: éxtasis, teomanía. 


Hay que confesar que el estudio del sentimiento re- 
ligioso no ha dado mucho trabajo á los psicólogos. 
Unos lo omiten totalmente, oti'os se contentan con una 
mención sumaria, hecha deprisa y corriendo; observan 
los dos elementos esenciales de donde se deriva — el 
miedo, la emoción tierna (amor) — sin inquietarse por 
las relaciones variables de estos dos elementos ni por 
las trasformaciones múltiples que han sufrido en el 
curso de los siglos por la anexión de otros estados afec- 
tivos. Como no se puede negar su importancia, esta 
abstención ó esta negligencia no son justificables. In 
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vocar un respeto mal entendido, sostener que una sola 
religión es verdadera y todas las demás falsas, preten- 
der que todas son igualmente falsas, estas razones y 
otras análogas no son, en ningún grado, aceptables 
para la psicología, porque aun llevando las cosas al 
extremo, admitiendo que todas las manifestaciones del 
sentimiento religioso no son más que ilusión y error, 
no deja de verificarse por eso que la ilusión y el error 
son estados psíquicos, y con este carácter deben ser es- 
tudiados por la psicología. Para ésta, el sentimiento 
religioso es un hecho que tiene sencillamente que ana- 
lizar y seguir en sus trasformaciones, sin ninguna 
competencia para discutir su valor objetivo ó su legiti- 
midad. Entendida así la cuestión, afecta á dos puntos 
principales: las manifestaciones primitivas, después la 
evolución, es decir, los diversos elementos que han 
constituido el sentimiento religioso en las diversas épo- 
cas de su historia. 

En toda creencia religiosa hay necesariamente dos 
cosas: un elemento intelectual, un conocimiento que 
constituye el objeto de la creencia, y un estado afecti- 
vo, un sentimiento que la acompaña y se expresa por 
actos. El sentimiento religioso es desconocido, innacce- 
sible á quien le falte el segundo elemento; sólo le que- 
dan conceptos abstractos, rnetafísicos. El estudio del 
sentimiento religioso, en su evolución, no puede diso- 
ciar estos dos elementos, y hasta es posible una divi- 
sión precisa, según el grado del conocimiento; yo le re- 
duzco á tres períodos: l.° El de la percepción y la ima - 
ginación concreta, en que predominan el miedo y las 
tendencias prácticas, utilitarias; 2.° El de la abstrac- 
ción y la generalización medias, caracterizado por la 
agregación de elementos morales; 3.° La de los más 
altos conceptos, en que el elemento afectivo se vola- 
tiliza cada vez más, y el sentimiento religioso tiende 

a confundirse con los sentimientos llamados intelec- 
tuales. 
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I 

Como de ordinario, no se está de acuerdo sobre la 
cuestión de origen. ¿Bajo qué forma ha hecho su apa- 
rición el sentimiento religioso? Dejemos primero á un 
lado dos respuestas muy sistemáticas que, aunque de 
espnitu diferente, tienen el punto común de que son 
puramente intelectualistas. 

La primera, muy antigua, ha encontrado su más 
reciente y más claro intérprete en Max Müller, para 
quien la noción de lo divino, sobre todo bajo la forma 
de lo infinito, había precedido á la de los dioses. Nues- 
tros sentidos nos dan lo finito; pero «más allá de lo fini- 
to, detrás de lo finito, debajo de lo finito, encima de lo 
finito, en el seno mismo de lo finito, el infinito está 
siempre presente á nuestros sentidos; nos oprime, nos 
rebosa por todas partes. Lo que llamamos lo finito, en 
el tiempo y en el espacio, no es más que el velo, la red, 

que nosotros mismos arrojamos sobre el infinito 

Ahora bien; ¿qué es el infinito, sino el objeto de toda 
religión? La religión del infinito precede y comprende 
á todas las demás; y como el infinito nos lo dan los sen- 
tidos, se deduce que la religión es un desarrollo de las 
percepciones sensoriales con el mismo título que la ra- 
zón». La religión primera ha consistido en la adoración 
de diversos objetos, tomados sucesiva y aisladamente 
como una encarnación de la noción del infinito; esto es 
lo que Max Müller llama «el enoteismo». Para él, el 
politeísmo y hasta el fetichismo son posteriores; resul- 
tan del fraccionamiento de la unidad primitiva, y son 
debidos á una enfermedad del lenguaje: cada nombre 
se convierte en un dios distinto; las palabras se erigen 
en séres que tienen su vida, sus atributos y sus leyen- 
das: Nomina, numina (1). 

(1) Max Müller, Origine et développement de la religión. 
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Esta última tesis, aunque ha tenido un cierto favor 
entre los lingüistas, es nula como explicación psicoló- 
gica; porque es claro que la palabra no es más que un 
punto de partida ó un vehículo para el trabajo del pen- 
samiento, que es el único agente de la metamorfosis. Si 
los nomina se convierten en los muñiría es por una en- 
fermedad de la imaginación ó del pensamiento, más 
bien que del lenguaje (1). 

En cuanto á la tesis principal — la pretendida no- 
ción primitiva de donde sale el enoteismo — es una 
hipótesis metafísica muy poco verosímil. El hom- 
bre primitivo, encerrado en condiciones de existencia 
duras, es positivo, poco soñador; lo que no le conduce 
hacia el más allá. Pero una razón mejor, enteramente 
psicológica, es que él es incapaz de alcanzar un grado, 
ni siquiera medio, de abstracción y de generalización. 
Un salvaje, que no puede contar hasta cuatro, ¿cómo 
ha de formarse una idea cualquiera del infinito? Evi- 
dentemente esta noción de lo ilimitado le sobrepasa. 

Sólo habría un medio de dar á la tesis de Max Mü- 
11er una cierta verosimilitud psicológica, y sería des- 
pojarla de su carácter intelectualista y admitir en el 
origen un sentimiento más bien que una noción; una 
necesidad, una tendencia más bien que un conocimien- 
to. De estos dos factores que constituyen toda creencia 
religiosa, uno intelectual, otro afectivo; ¿cuál es el que 
tiene la prioridad? ¿Es la noción la que ha producido 
el sentimiento, ó el sentimiento el que ha suscitado la 
noción ( Este es el problema que se encuentra en el fon- 
do de los debates sobre el origen de las manifestaciones 
religiosas. Unos la colocan en el dominio de los instin- 
tos; como llenan cuando compara la religión en la hu- 
manidad con la nidificación en el ave. Otros sostienen 
que todo sentimiento supone anteriormente un objeto. 

(I) Para una discusión sobre este punto, con hechos en su apo- 
yo, véase Goblet d'Alviella, L'idée de Dieu d'apres V anthropologie et 
l'histoire, p. 60 y siguientes. 
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A primara vista esta ultima teoría parece que lleva 
consigo Ja lóuica. Claro es que para amar ó temer á uu 
sér hay que haber concebido la noción de su existencia 
Sin embargo, por indispensable que sea colocar al co- 
mienzo de la religión una operación intelectual, se debe 
reconocer que los sentimientos puestos en juego por 
esta operación han debido preceder mucho tiempo á las 
mas antiguas fórmulas de la teología primitiva (1), Por 
mi parte me inclino hacia la prioridad del sentimiento, 
sin poder suministrar argumentos de hecho, pues el 
período de los orígenes es el de las congeturas. 

La segunda teoría, la de Herbert Spencer, nos hace 
descender de la noción del infinito ála pobreza déla vida 
mental de los salvajes. Ya se sabe que reduce todas las 
religiones primitivas al culto de los antepasados, ó la 
necrolatría. El hecho primordial es la concepción de un 
espíritu ó más bien de un doble. El salvaje cree que tiene 
un Sosia, ó nublando en nuestro lenguaje, un yo prin- 
cipal y un yo secundario. Deduce la existencia de este 
"doble* de un gran número de hechos inexplicables 
para él: su sombra, su imagen en el agua, el eco, las 
apariciones en los sueños, el desvanecimiento, el éxta- 
sis, la epilepsia, etc. El mundo está lleno para él de es- 
píritus errantes que intenta hacer propicios. Según 
Spencer, el fetichismo y el politeísmo no son más que 
formas discordantes del culto de los antepasados, y él in- 
tenta establecerlo por una serie de consideraciones don- 
de no tenemos que seguirlo. Imperturbable en su de- 
ducción sistemática, hasta pretende hacer derivar de 
él, por razones apartadas y frágiles, la adoración de los 
animales, de las plantas y de los objetos inanimados (2). 
Es indiscutible que un gran número de creencias salen 
de este origen; pero este concepto, que es el antropo- 
morfismo llevado al extremo, es demasiado estrecho 


(1) Goblet d‘Alviella, cü. p. 50. 

(2) ti. Spencer, Principies oj Socio logy , t. I, p. 139 442. 
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para comprender todos los hechos. Taylor y otros le 
han hecho una viva crítica, y no creo que cuente toda- 
vía muchos partidarios. 

Separadas estas dos hipótesis sistemáticas, recorde- 
mos cómo el desarrollo religioso parece que se ha pro- 
ducido durante este período primitivo; porque la mar- 
cha de la evolución no ha sido igual en todas partes y 
siempre, dificultad ya señalada á propósito del instinto 
social. Según los autores competentes, la forma más 
frecuente ha sido la siguiente. 

Un primer momento es el del fetichismo, polidemo- 
nismo, naturalismo: términos que, en cuanto á la his- 
toria de las religiones, no son completamente sinóni- 
mos, pero que responden á un mismo estado psíquico: 
la adoración de un objeto, vivo ó no, que es percibido, 
es decir, tomado como concreto, á la vez cuerpo y alma, 
ó más bien animado, juzgado como benévolo ó malévo- 
lo, útil ó perjudicial; porque es una opinión poco justi- 
ficada la que pretende que el adorador de un trozo de 
madera ó de una piedra sólo ve en ella un objeto pura- 
mente material. 

El segundo momento es el del animismo ó espiritis- 
mo: creencia en espíritus sin lazos de sustancia ó sin 
conexión necesaria con objetos naturales determinados. 
«El espíritu se concibe independiente, separable; va, 
viene, entra, sale; se atribuye no sólo á los hombres 
sino también á los animales; el salvaje se esfuerza en 
desarmar la cólera de la caza que ha matado, el jefe 
se hace enterrar con sus caballos y sus perros, etc. 
Psicológicamente, este momento responde á una pre- 
ponderancia de la imaginación sobre la percepción 
simple. 

Estas formas primitivas de la creencia religiosa han 
nacido de la tendencia del salvaje, del niño y quizá 
del animal superior, á considerar todo como animado, 
á atribuir deseos, pasiones, voluntad á todo lo que obra, 
á representarse la naturaleza según su propia natu- 
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raleza. Este antropomorfismo resulta del despertar 
del pensamiento razonador bajo su forma más usada: 
la analogía, origen primero de los mitos, del lenguaje* 
de las artes, hasta de las ciencias. Pero las analogías, 
que para nosotros sólo son imágenes, para el hombre 
primitivo eran realidades. Es inútil insistir sobre un 
objeto tan conocido. Notemos, sin embargo, que esta 
operación primitiva que crea los dioses, es una proyec- 
ción hacia afuera de nuestra actividad más bien que 
de nuestra inteligencia; brota del hombre motor más 
bien que del hombre pensador. 

Hasta aquí sólo hemos considerado el objeto de la 
creencia, percibido ó imaginado; pero ¿qué experimen- 
ta el creyente? ¿de qué elementos se compone el senti- 
miento religioso durante este período? He aquí los que 
se pueden señalar: 

1. ° Ante todo, la emoción del miedo en sus diversos 
grados, desde el terror profundo hasta la inquietud 
vaga, debida á la fe en una potencia desconocida, mis- 
teriosa, impalpable, que puede servir de mucho, y so- 
bre todo, perjudicar mucho; porque es una observación 
de los historiadores que en el origen se adoran sobre 
todo los genios malos ó terribles; los genios buenos y 
clementes están abandonados; en los períodos siguien- 
tes será lo contrario. Actualmente el atributo de los 
dioses es la fuerza. 

2. ° Otro carácter mucho menos marcado consiste en 
una cierta atracción ó simpatía, muy débil, del creyen- 
te para su dios. El «Primus in orbe Déos fecit ti mor» 
no es absolutamente cierto, pues en el miedo hay ten- 
dencia al alejamiento, á la huida, á la aversión, mien- 
tras que en todo culto hay por lo menos alguna espe- 
ranza de apaciguar á la potencia más malhechora y 
hacerla compasiva, y por consiguiente, un movimiento 
hacia ella. Más tarde esta atracción embrionaria será 
lo esencial. 

3. ° Un tercer carácter que se deduce de los prece- 
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dentes es que el sentimiento religioso es rigurosamente 
práctico y utilitario, es la expresión directa de un 
estricto egoísmo. Se refiere al instinto de conservación 
del individuo ó de su grupo, y no es, en modo alguno, 
un indicio patológico, como lo ha sostenido Sergi. Por 
el contrario, es un arma en el combate de la vida, 
porque no es indiferente tener en favor ó en contra 
á los que tienen la fuerza. Este carácter tan intere- 
sado se traduce por el culto que descansa por completo 
en la regla práctica: do ut des. De aquí las ofrendas y 
los sacrificios proporcionados al deseo y á la petición y 
por los cuales el dios debe á su fiel una gran indemni- 
zación. De aquí los encantamientos, la magia y la bru- 
jería que son procedimientos no sólo para atraer y ce- 
bar al dios, sino también para apoderarse de él por as- 
tucia y tenerlo en su poder. 

4." Por último, desde esta época, el sentimiento re- 
ligioso tiene un carácter social ó más bien las tenden- 
cias religiosas y las tendencias sociales se aglutinan y 
forman un todo. Refuerza ei principio de autoridad, 
frecuentemente en provecho de las inclinaciones al- 
truistas todavía muy débiles. Los jefes, sacerdotes, 
brujos, hablan y obran en nombre de una potencia su- 
perior y mantienen el lazo social. El culto de los muer- 
tos que Spencer ha generalizado demasiado sin razón, 
al establecer la continuidad entre las generaciones, es 
un elemento de estabilidad. La comunidad del culto v 
de los ritos es la expresión objetiva y visible de la soli- 
daridad social. No considero propias de este período 
instituciones tales como el juramento religioso, las 
pruebas judiciales (ordalías) ú otras que suponen la 
agregación de un elemento moral, todavía ausente. 
Pero hay otras costumbres locales ó generales, por 
ejemplo la del iabou que ha existido en casi toda la 
Oceanía y en otras partes bajo diversas tormas en que 
la religión desempeña un oficio social, no moral (por lo 
menos según nuestras ideas actuales) y protege las ins- 
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ti tuciones y convenciones por el terror, permaneciendo 
todavía extraña al reino de la moralidad. 


II 

Excepto los sentimientos intelectuales, ninguna ma- 
nifestación afectiva depende más que el sentimiento 
íeligioso del desarrollo de la inteligencia, porque toda 
religión implica una concepción cualquiera del mundo, 
una cosmología y una metafísica. Con el primer perío- 
do, apenas hemos pasado el momento de la imaginación; 
con el segundo aparecen la reflexión y la generaliza- 
ción cuyo progreso y marcha ascendente vamos á se- 
guir. La evolución intelectual y la evolución afectiva, 
durante este segundo momento, deben estudiarse suce- 
sivamente. 

I. Evolución intelectual . — Además es útil dividir el 
estudio del elemento intelectual en dos cuestiones: 
1 .° La concepción de un orden cósmico, primero físico y 
después moral; 2.° la marcha progresiva de la genera- 
lización, de una multiplicidad casi sin límites, á la uni- 
dad. Estos dos procesos no siempre han coincidido ni 
marchado á la par. 

l.° Hemos visto que para el hombre primitivo todo 
está animado, lleno de caprichos arbitrarios, de deseos, 
de intenciones, y sobre todo de misterios, porque todo 
es imprevisto; es el reino de la contingencia univer- 
sal. La fórmula «todo estaba animado» es, sin em- 
bargo, demasiado absoluta; no conviene más que á lo 
que se movía y cambiaba; es decir, á la mayoría, no á 
la totalidad de las cosas. Parece que la ausencia de mo- 
vimiento, la estabilidad, la fijeza, la falta de reacción, 
ha debido ser una especie de revelación para un espí- 
rita cándido. Quizá es per el espectáculo de la fijeza 
material por lo que la noción de orden ó de ley ha he- 
cho su muy humilde entrada en el mundo. Sea lo que 
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quiera, es cierto que el trabajo de despersoniñcación de 
la naturaleza ha comenzado pronto y marca el comien- 
zo de la ciencia. Con nuestra cultura actual, nos repre- 
sentamos difícilmente un estado mental en que la idea 
de la fijeza en los fenómenos naturales es casi nula; ha 
existido, sin embargo, y los documentos no dejan de 
establecerla. La expresión «luna nueva» no era en el 
origen una metáfora; se preguntaban si el sol continua- 
ría siempre su carrera; los mejicanos esperaban con 
ansiedad su renacimiento cada cincuenta años ; los 
eclipses parecían destinados al azar, y producían el te- 
rror, etc. (1). Poco á poco, el espíritu de observación y 
de reflexión se ha desprendido de las relaciones cons- 
tantes, y se ha introducido en el concepto de la natu- 
raleza la idea del orden y de la regularidad, disminu- 
yendo en otro tanto el dominio atribuido al azar y á la 
contingencia. Esta noción de orden cósmico ha tenido 
influjo sobre los conceptos religiosos; el gobierno del 
mundo físico se ha atribuido á los dioses; ellos son re- 
guladores: cada uno tiene su departamento donde es el 
amo. Se ha notado en la religión de muchos pueblos, 
en este período de su desarrollo, la coexistencia de dos 
principios antitéticos: la necesidad está personificada 
en una divinidad abstracta, misteriosa, inaccesible 
(Sita en los arias, Má en los egipcios, Tao para los chi- 
nos, Moira ó ísomos en los griegos, etc.)» (2); la con- 
tingencia, ó más bien la arbitrariedad limitada, se per- 
sonifica en dioses más humanos, que tienen sus leyen- 
das, que obran en la esfera que les es propia; por ejem- 
plo, los dioses de la Grecia. Estos están también 
clasificados en dos categorías, 'lo que es una primera 
simplificación: unos, que dispensan los bienes físicos, 
salud, prosperidad, riqueza; los otros, que inflingen á 

(1) Páralos hechos, véase Goblet d'Alvielln, op. cit., pági- 
na 178. 

(2) Ibid., pp. 176-198. 
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los hombres los males físicos, enfermedades, hambre, 
tempestades, naufragios. 

La noción de orden cósmico ha conducido á la de 
orden moral; los dioses tienen primeramente el gobier- 
no tísico, más tarde el gobierno ético del universo. El 
concepto de potencias superiores, investidas de atribu- 
tos morales, ha sido, como se verá ahora, un momento 
impoi tante en la evolución del sentimiento religioso. 
La opinión muy antigua, y que subsiste todavía en mu- 
chos creyentes, de que los crímenes de los hombres sus- 
citan epidemias, desencadenan los elementos, causan 
inundaciones y temblores de tierra, muestra que el es- 
píritu humano, con ó sin razón, ha supuesto una ana- 
logía entre todas las formas del orden en el universo. 
De aquí también la trasformación del dualismo físico, 
mencionado anteriormente, en un dualismo moral; los 
genios del día y los de las tinieblas se convierten en 
dioses morales ó inmorales, buenos ó malos consejeros, 
salvadores ó tentadores, y en este período, la fe en la 
superioridad y el triunfo definitivo de los buenos se 
establece sólidamente. En resumen, los dioses han teni- 
do por atributos, primero, la fuerza, después ia inteli- 
gencia, luego la moralidad. 

2.° Veamos ahora el papel de la generalización cre- 
ciente en la constitución de las ideas religiosas. 

Cuando se quiere estudiar los grados ascendentes 
de la generalización, no in abstracto , sino según los 
hechos y los documentos, se puede uno apoyar sobre la 
evolución de las lenguas, ó mejor todavía sobre la mar- 
cha del espíritu científico (seguir, por ejemplo, los pro- 
cedimientos de clasificación en zoología, desde la anti- 
güedad hasta nuestros días); se podría igualmente re- 
currir al desarrollo de las religiones, porque es el 
mismo procedimiento del espíritu aplicado á otra ma- 
teria. Basta señalar muy sumariamente sus etapas. 

Es un hecho sabido la desigualdad de las razas 
humanas en cuanto á la potencia de abstracción y ge- 
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neralización: unos apenas pasan de lo concreto; otros 
pronto y con facilidad, parece que juegan con lo abs- 
tracto. Esta desigualdad de aptitudes se expresa en sus 
religiones. Muchos pueblos no han podido pasar del 
polidemonismo, es decir, el culto de los genios indivi- 
duales, es decir, el reino de lo concreto, sin hablar de 
los salvajes, esta ha sido la religión del antiguo imperio 
chino (Tiele); tales son los innumerables genios de la 
primitiva religión de los romanos, pueblo poco incli- 
nado á las abstracciones. 

Ciertas tribus tienen todavía en la actualidad, una 
palabra para designar cada curso de agua de su país, 
pero ningún término general para designar un río: en- 
contrarlo es un progreso. Lo mismo pasa en el orden 
religioso: por un progreso análogo, el genio de cada 
árbol se subordina al dios del bosque, los diversos ge- 
nios de un río, al dios del río, etc. A las divinidades 
particulares se les sustituye por una divinidad especí- 
fica que tiene la superioridad. 

En un grado más alto, el espíritu percibe semejan- 
zas más lejanas y constituye un solo dios para el agua, 
uno solo para el fuego, uno solo para la tierra, y los 
genios de las aguas, del cielo y de la tierra se agrupan 
bajo la dominación de uno solo que es en Grecia, Zeus, 
Poseidón, Hestia. 

Este trabajo de generalización que se ha operado 
para los fenómenos naturales se verifica también en el 
orden social. Ha habido sucesivamente dioses de clanes, 
de tribus, de naciones. Se sabe cuánto tiempo han sido 
nacionales las religiones, aún complejas y bien orga- 
nizadas; el dios de una nación es su guardián, su pro- 
tector, vela por ella y nada más que por ella; pero 
su existencia no excluye la de los dioses dueños de 
las otras naciones. El paso á las religiones univer- 
sales, extra-nacionales, ha sido obra de las conquistas 

y anexiones, pero sobre todo de la especulación filo- 
sófica. 
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En el punto en que nos encontramos, hay jerarquías 
divinas análogas, por una parte á la jerarquía ideal de 
los individuos, especies, géneros; por otra parte á la 
jerarquía de las sociedades humanas: están concebidas 
y constituidas según el tipo humano. La anarquía de 
la India yódica se refleja en la mitología de los vedas, 
el feudalismo del Egipto en su religión, Zeus se parece á 
Agamenón, el inca peruviano desciende del sol y 
aplica á su imperio el gobierno del dios solar, etc., y 
<poi una ilusión de óptica, es la sociedad humana la 
que parece el calco del estado divino (1).» 

En su movimiento hacia la unidad absoluta, el es- 
píritu tiene todavía que franquear varias etapas antes 
de llegar al término. Concibe un dios muy superior á 
los demás, pero que obran bajo él ( Júpiter optimus ma- 
xirnus) y á quienes no suprime. Hay «monolatría» no 
monoteísmo. Se encuentran además disposiciones y tem- 
peramentos en la concepción de las triadas (ó trinida- 
des), y de las diadas (divinidades masculina y femenina 
asociadas). En realidad, el monoteísmo puro es una 
conquista del espíritu metafísico que remonta la serie 
de las causas segundas para buscar la causa primera, 
mucho más que una intuición de la conciencia po- 
pular. 

Este cuadro de la generalización ascendente es un 
poco esquemático y se ha presentado bajo la forma de 
una restitución ideal, aunque todos los elementos están 
tomados de la realidad. Algunos pueblos no han alcan- 
zado más que las primeras etapas, otros las han pasado 
con trabajo, otros de un solo salto han franqueado mu- 
chas. La evolución de las ideas religiosas no ha sido 
quizá dos veces idéntica á sí misma. 

(1) Consúltese para los pormenores á Tiele, Manuel de l'histoire 
des religions, Goblet d’Alviella, p. 153-163. «El feudalismo divino es 
el hecho primordial de la religión egipcia, como el feudalismo po i 
tico es el hecho primordial de la Historia de Egipto.» (Masoero, is 

toire ancienne.) 
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II. Evolución afectiva . — Se ha dicho justamente que 
el sentimiento religioso se compone de dos escalas. Una 
en el tono del miedo, se compone de estados penosos, 
depresivos: el terror, el espanto, el temor, la venera- 
ción, el respeto, estas son las principales notas. La otra, 
en el tono de la emoción tierna, se compone de estados 
agradables y expansivos: admiración, confianza, amor, 
éxtasis. La una expresa un sentimiento de dependencia; 
la otra un sentimiento de atracción hasta la unión re- 
cíproca. 

Un primer cambio que se produce durante este pe- 
ríodo de la evolución, es el predominio de la segunda 
escala; en la combinación de las dos emociones elemen- 
tales, la relación proporcional ha cambiado, de aquí un 
cambio de naturaleza en la emoción resultante. Lo he- 
mos visto en la desaparición progresiva del culto de los 
dioses malos; en la supresión de los sacrificios sangrien- 
tos, primero para las personas, después para los ani- 
males; en la tendencia á sustituirlos por el simple ho- 
menaje. 

Un segundo cambio, capital, consiste en la coalición 
del sentimiento religioso y del sentimiento moral, que 
contraen una unión tan estrecha que, para muchas 
gentes, parece necesaria é indisoluble. Hemos visto que 
no hay nada de esto y que hay religiones sin moral. 
Primitivamente el sentimiento religioso es una forma 
afectiva especial; el sentimiento moral es otra forma. 
Hay primero las religiones puramente naturalistas, 
más tarde las religiones morales. Una masa de hechos 
demuestra que en el origen, el sentimiento religioso no 
es sólo extraño á la moral, sino que está en contradic- 
ción con ella. Ya se conocen las críticas acerbas de los 
filósofos griegos contra la religión reinante, toda im- 
presa de mitos procedentes de un naturalismo primi- 
tivo que ni los creventes ni los mismos filósofos com- 
prendían. Los criminalistas contemporáneos han mos~ 
trado que las prostitutas y hasta criminales feroces no 
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omiten ningún acto de devoción. Esto es porque el sen- 
timiento religioso, en su origen y completamente solo 
es en el fon do. egoísta (l ) y es sólo la preocupación de la 
salvación individual. Esta superposición del sentimien- 
to moral se ha producido en todas las grandes religio- 
nes, es decir, las que han tenido una evolución com- 
pleta: en el brahma mismo, y sobre todo el buddismo, 
en la época védica, entre los profetas de Israel, hasta 
entre los griegos en los Misterios, etc. Se acaba por 
creer que la intención moral es la mejor de las ofrendas. 

Para la mayoría de las religiones, la cuestión su- 
prema es la del destino humano; su historia, que ha 
atravesado dos períodos, uno naturalista y el otro mo- 
ral, muestra una vez más que el sentimiento religioso y 
el sentimiento moral son, en el origen, dos manifesta- 
ciones totalmente distintas. 

Durante el primer período no se encuentra ninguna 
idea de la retribución según las obras. La vida después 
de la muerte es una continuación de la vida terrestre, 
á veces semejante, á veces mejor, lo más frecuente- 
mente peor. Ya se conocen las quejas de Aquiles en la 
Odisea. (XI) en que Homero nos ha dejado una pintura 
viva de esta creencia primitiva: se continúa siendo es- 
clavo, amo, jefe, rey, como se era durante la vida. 
Hasta algunos pueblos, proyectando en el otro mundo 
sus principios aristocráticos, sólo concedían la inmor- 
talidad al alma de los jefes. 

Durante el segundo período, hay un juicio previo 
según las obras, que decide del destino futuro. Los 

(1) La teoría do ut des está expresada con una completa candidez 
en un himno brahmaDico. «Muy llena, oh cuchara (del sacrificio,, 
vuela allá abajo, vuelve muy llena. Como á precio convenido, cam- 
biemos foerza y vigor. Hiere y te doy; tráeme y te traigo.» Todavía 
hay máa: «Si se quiere hacer un daño á cualquiera no hay más que 
decir á Sourya: Hiere á Fulano y en seguida te haré la ofrenda; y 
Sourya para obtener la ofrenda, le hiere.» (Barth, Les Religions de 

l’lnde, p. 55-26.) 
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conceptos de esta vida son diversos: trabajos y recom- 
pensas temporales ó eternos, trasmigraciones hacia 
arriba ó hacia abajo, liberación total (nirvana), etc.; 
pero todas descansan sobre una idea moral. Esta noción 
aparece muy pronto en los egipcios (el juicio de Osiris 
y el peso de las almas). En el Libro de los muertos, del 
cual tenía un ejemplar cada momia en su tumba, el di- 
funto dirige al dios una enumeración muy larga (1) del 
bien que ha hecho y de las faltas que no ha cometido; 
es notable que no habla de sus ofrendas sino de sus vir- 
tudes. 


III 

En el punto en que estamos, el sentimiento religio- 
so ha alcanzado su pleno florecimiento, y ya sólo puede 
declinar; por esto el tercer período no puede detenernos 
mucho tiempo. Se resume en esta fórmula: predominio 
siempre creciente del elemento intelectual (racional); 
desaparición progresiva del elemento afectivo que tien- 
de á aproximarse á los sentimientos intelectuales y á 
entrar en este grupo. 

Cuando la marcha del pensamiento hacia la unidad 
ha llegado á su último término con el puro monoteis- 
mo, la obra de los teólogos y sobre todo de los metafí- 
sicos, tiende á refinar el concepto divino, establecido 
como causa primera ó ideal moral, ó ambas cosas á la 
vez; pero siempre á título de ideal inaccesible y sólo 
vislumbrado. La consecuencia lógica, necesaria, inevi- 
table, es el debilitamiento del estado afectivo. En efec- 
to, se puede erigir en ley lo siguiente: 

De la percepción á la imagen y de la imagen al con- 
cepto, el elemento emocional concomitante va disminu- 
yendo siempre en igualdad de circunstancias, es de- 

(1) Se encontrará esta oración in extenso en Maspero, uj>. cit. (4. a 
edición), p. 38. 
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eii\ teniendo en cuenta los temperamentos y las varie- 
dades individuales. Psto no es más que el resumen de 
lo que se lia dicho tantas veces en nuestra primera par- 
te: que los estados afectivos dependen más que todos los 
demás de las condiciones fisiológicas (viscerales, mo- 
toras, vaso-motoras). Ahora bien, es claro que el per- 
cibir es la operación que exige más imperiosamente 
condiciones orgánicas complejas y numerosas. Para las 
imágenes ó representaciones hay dos categorías: la 
imaginación viva é intensa se parece al percepto por su 
tendencia alucinatoria; la imaginación fría y tierna, 
que no es más que un simple esquema de las cosas, se 
parece al concepto. Por último, el concepto puro, casi 
todo él reducido á un signo, sustituto de la realidad, 
se aparta también de las condiciones orgánicas, en 
cuanto esto es posible en un estado psíquico; re 
quiere un mínimum de fisiología. Por consiguien- 
te, la emoción tomada en su origen no corre más 
que en delgado filamento; y del sentimiento religioso 
propiamente dicho no sobrevive más que el respeto 
vago de lo incognoscible, de una x, última superviven- 
cia del miedo y una cierta atracción hacia el ideal, 

«y 

resto del amor que domina durante el segundo pe- 
ríodo. 

Se podría decir en términos más claros y más sen- 
cillos que la religión tiende á convertirse en una filoso- 
fía. religiosa, cosa que es completamente distinta, por- 
que una y otra responden á condiciones psicológicas 
diferentes; la una es una construcción teórica de la ra- 
zón razonante, la otra es la obra viva de un grupo ó de 
un gran inspirado, que comprende al hombre entero, 
que piensa y siente. Esta distinción es muy importante 
y aclara nuestro objeto. 

Sería fácil demostrar que las grandes religiones^ al 
final de su desarrollo, se trasmutan en una metafísica 
sutil, accesible sólo á los filósofos. Para ser im parciales 
v no molestar á nadie, fijémonos en tiempos lejanos. En 
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la India, la religión, que comienza por el naturalismo 
de los vedas, se organiza, se hace social y moral con el 
brahmanismo, y alcanza el ideal trascendente de la 
Bhagavad-Gita. El pasaje citado anteriormente (1), ¿es 
una religión ó metafísica, ó más bien una bella poesía 
filosófica que obra por el esplendor de las imágenes? 
Para que semejante doctrina se convierta en una ver- 
dadera religión, es preciso que se concrete y se conden- 
se. Por lo demás, para que no parezca que se argumen- 
ta y discute sobre las palabras, ni que se decide arbi- 
trariamente que esto es una religión y lo otro una filo- 
sofía religiosa, se puede plantear la cuestión bajo una 
forma objetiva. Desde que el pensamiento religioso no 
tiene ni culto ni rito y no los tolera, es una doctrina 
filosófica; despojada de todo carácter exterior y colec- 
tivo, de toda forma social, deja de ser una religión para 
convertirse en una creencia individual y especulativa. 
Tales son el deisrno del siglo XVIII y las concepciones 
análogas: el sentimiento juega un papel muy débil, 
casi nulo. 

Indicaremos, por lo tanto, que en estas épocas de 
refinamiento intelectual el sentimiento no pierde sus 
derechos: el misticismo es su desquite. En todas las 
grandes religiones llegadas á su apogeo, el antagonis- 
mo entre los dos elementos de la creencia — racional, 
sentimental — se traduce por la oposición de los dog- 
máticos y de los místicos. La historia está llena de su 
antipatía: en el cristianismo, desde los gnósticos, á tra- 
vés de las escuelas de la Edad Media y del Renacimien- 
to) Elijo este pasaje entre ciento: «Yo soy (habla Krishna) in- 
comprensible en mi forma, más sutil que el más sutil de los ¿te- 
mos. Yo soy la luz en el sol y la luna; mucho más allá de las tinie- 
blas, yo soy el brillo de la llama, el resplandor de todo lo que res- 
plandece, el sonido en el éter, el perfume en el suelo, la semilla 
eterna de todo lo que existe, la vida de todo Yo habito como sabi- 
duría en el corazón de todos. Yo soy la bondad del bien, yo soy el 
comienzo, el medio y el fin, el tiempo eterno, el nacimiento y la 
muerte de todos.» 
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to, hasta el amor puro del siglo XVII y más allá. Res- 
pecto á las otras religiones, lo mismo: el islamismo á 
pesar de su monoteísmo seco y de la pobreza de sus ri- 
tos, no ha escapado á la ley común, y tuvo y tiene to- 
davía sus sectas místicas. Cuando se les estudia se ve 
que, no obstante la diferencia de los tiempos, lugares 
razas, creencias, los místicos, poco cuidadosos del ri- 
gorismo dogmático, tienen todos un aire de familia y 
se asemejan singularmente entre sí. En el caso actual, 
el razonamiento es el que divide y el sentimiento el que 
reúne. 

Queda por examinar una última cuestión, relativa 
al elemento afectivo solo: la emoción religiosa ¿es una 
emoción completa? Vale la pena de detenerse aquí, 
puesto que muchos autores (sin hablar de los que la ol- 
vidan) hacen de ella una variedad de los sentimientos 
intelectuales, es decir, de la forma más fría de la vida 
afectiva. 

Una emoción completa, como sabemos, comprende, 
además del estado puramente psíquico, una resonancia 
somática, una conmoción del organismo, que consiste: 
l.° En cambios de la circulación, de la respiración y 
de las funciones en general; 2.° En movimientos, gestos 
y actos, que constituyen su modo propio de expresión. 
Sin esto, no existe más que un estado intelectual. El 
sentimiento religioso ¿llena estas dos condiciones? 

1." Tiene su acompañamiento fisiológico; penetra 
en todo el organismo tanto como cualquier otro. Des- 
pués, por su naturaleza, contiene siempre, aunque en 
dosis variables, dos elementos, la depresión y la exal- 
tación, cuyas relaciones fisiológicas examinaremos muy 
sumariamente. 

La depresión está emparentada con el miedo, y bajo 
sus formas vivas se confunde con él. El creyente que 
penetra en un santuario respetado ¿no experimenta a 
palidez, el temblor, el sudor frío, el mutismo, lo que 
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los antiguos llamaban tan justamente el sacer horror? 
La debilidad física y mental se convierte en religiosa 


por conciencia de la debilidad humana. Las austerida- 
des, la maceraciones, en una palabra, el ascetismo, que 
en las religiones llamadas pesimistas es una institu- 
ción, aunque se refiera á causas múltiples que no tra- 
tamos de investigar, prueba, por lo menos, que el fac- 
tor fisiológico no está considerado como indiferente. 
Los ascetas indos de las primeras edades podían, por 
mortificaciones insensatas, destronar los dioses y ocu- 
par su lugar, ser dioses á su vez. La creencia tan gene- 
ralizada de que las austeridades sirven para la salud es 
una forma de ello muy mitigada. 

La exaltación está emparentada con el amor, y tien- 
de á la unión, á la posesión. La historia de todos los 
tiempos abunda en procedimientos fisiológicos, emplea- 
dos para producir artificialmente el entusiasmo en sen- 
tido etimológico, es decir, tener la divinidad en sí. 

Tiene formas inferiores: La embriaguez mecánica 
producida por la danza, por la música rítmica de los 
antiguos, que los excitaba y ponía en condiciones fa- 
vorables para ser inspirados. La embriaguez tóxica: el 
soma, el vino, los Dionisiacos, las orgías de las Mena- 
des. Los medios sangrientos, tan extendidos en los cul- 
tos del Asia Menor: la Buena Diosa y Atys, los Cori- 
bantes, los Galos, que se mutilaban y despedazaban á 
sablazos; en la Edad Media, los Flagelantes; en nues- 
tros días aún, los fakires, derwiches, etc. 

Tiene las formas superiores menos materialistas: las 
excitaciones colectivas délos peregrinos, délos reviváis , 
en los que la emoción de cada uno se aumenta con la 
de los demás; los medios artificiales conocidos desde la 


más remota antigüedad para llegar al éxtasis, es decir, 
á la plena posesión; la confusión frecuente entre el len- 
guaje del amor carnal y el del amor místico, que con 
tanta írecuencia ha excitado la indignación de los dog- 
máticos. 
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Todos estos hechos son muy conocidos, y hay milla- 
res de ellos en la historia. Convendría recordarlos para 
demostrar que tienen sus razones psicológicas: no son 
aberraciones, como puede parecer en el primer momen- 
to, sino las condiciones necesarias de la emoción inten- 
sa. Si se objeta que algunos confinan con la locura, se 
puede responder que á toda pasión violenta le sucede 
lo propio, y algunas veces llega á alcanzarla. 

2. El sentimiento religioso está también unido á 
condiciones materiales por su modo de expresión, que 
es el rito. Las prácticas rituales no son, como muchos 
piensan, puramente exteriores y artificiales, accesorias 
y adventicias; son una creación espontánea, que se de- 
riva de la naturaleza de las cosas. Toda religión, gran- 
de ó pequeña, es un organismo constituido por una 
creencia fundamental que se une á percepciones, imá- 
genes ó conceptos, ya de las nociones secundarias, con 
frecuencia contradictorias entre sí, ya de un estado 
emocional; todo esto forma un todo vivo, que evolu- 
ciona, vegeta ó retrocede. Este carácter orgánico dis- 
tingue á las religiones positivas de las concepciones 
puramente teóricas y metafísicas, que no viven, que no 
han vivido jamás, y que no son más que especulación 
pura. Así, del mismo modo que el organismo animal, 
del infusorio al hombre, tiene su vida de relación, es 
decir, de relaciones con los agentes exteriores, del mis- 
mo la religión, como organismo, tiene su vida de rela- 
ción con las potencias sobrenaturales y misteriosas, de 
las que el hombre cree depender. Esta vida se expresa 
por los ritos, que son los medios de acción, los procedi- 
mientos para establecer una relación. 

La historia de los ritos es un capítulo de la expre- 
sión de las emociones. He aquí la sola diferencia: la 
expresión emocional, en el sentido de Duchenne, de 
Darwin, de sus sucesores y de todo el mundo, tiene un 
carácter individualista, traduce por el miedo, la cole- 
ra, el amor, etc.; la expresión ritual tiene un caráctei 
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social: es la obra espontánea de una colectividad, de 
un grupo, y ha llegado á ser fija, permanente; ha sido 
erigida en institución por influjo de la sociedad; está 
protegida por la tradición. Sobre este asunto, no puedo 
entrar en los detalles; bastaría con recordar que los ri- 
tos tienen su origen psíquico. Ha habido en su desarro- 
llo dos fases principales. 

Durante el período primitivo, los ritos son la expre- 
sión inmediata y directa del sentimiento religioso, y 
traducen el genio de cada pueblo: en los Griegos, ele- 
gantes y alegres, como conviene á divinidades que son 
hombres superiores y dichosos; en los Romanos primi- 
tivos tienen un carácter agrícola y familiar, formalista 
y minucioso: la omisión del menor detalle anula el Sa- 
crificio; en los Mejicanos se inmola hecatombes huma- 
nas á los dioses, «ébrios de sangre», etc. Las religiones 
racionalistas, por ser una medio filosofía, tienen poco ri- 
tual y una liturgia seca: se parecen á los temperamen- 
tos flemáticos, cuyos gestos son raros y sobrios. Las 
reli giones de la imaginación y del corazón se manifies- 
tan por la exuberancia y el esplendor de las ceremonias. 

En el segundo período existe el paso de lo propio a 
lo figurado, en que el rito se convierte en simbólico. 
Puesto que es un medio de expresión, un lenguaje, y 
es muy natural que sea así, esta fase responde á las me- 
táforas en el lenguaje hablado; así la ofrenda de un 
mechón de cabellos ó de una estatuita de pasta es el 
sustituto del sacrificio humano. Llegados á este punto, 
los ritos no se comprenden más que por su historia: 
pero los creyentes los usan, sin saber á fondo lo que 
significan, del mismo modo que emplean las metáforas, 
sin saber de dónde se derivan, sin poder conducirlas a 
su sentido primitivo. Por último, sucede que son sim- 
ples supervivencias, análogas al fruncimiento de las 
cejas cuando estamos perplejos , vestigio de ciertas 
maneras de sentir y de obrar que han existido, pero 
que han desaparecido hace mucho tiempo. 
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El sentimiento religioso es, pues, una emoción 
completa con su cortejo de manifestaciones fisiológi- 
cas, y los autores, que le han clasificado entre los 
sentimientos intelectuales, no le han considerado más 
que en sus formas superiores, es decir, en el momento 
en que se extingue. En el período de su mayor esplen- 
dor— raramente bajo su forma, ya sea primitiva, ya 
sea intelectualizada — el sentimiento religioso puede 
convertirse en una pasión que en tenacidad y en vio- 
lencia no le ceda á ninguna otra, y que tiene su nom- 
bre: el fanatismo religioso. Confina con la locura, sin 
entrar en ella. Esta pasión merece una monografía 
psicológica, y los documentos no faltan. De esto se des- 
prendería : 

1. ° Nuevas pruebas de la independencia grande del 
sentimiento religioso y del sentimiento moral. En las 
guerras religiosas, la persecución, la tortura aplicada 
á los disidentes, el asesinato del jefe se consideran como 
actos meritorios: cosa que parece inexplicable á gentes 
de sentido juicioso. No se asombrarían menos, si se con- 
sidera que la emoción religiosa, llegada al paroxismo 
de la pasión, llega á ser tan indómita como un amor 
violento y que es necesario satisfacer, que tiene la fir- 
me creencia en un derecho, superior á las obligaciones 
humanas, porque viene de más alto (creencia que al- 
canza su grado más elevado en la teomanía de la que 
se hablará poco después); que el sentimiento religioso 
y el sentimiento moral, aunque tengan numerosos pun- 
tos de contacto y momentos de fusión, son, sin embar- 
go, distintos por naturaleza, esencialmente, porque res- 
ponden á tendencias totalmente distintas de la natu- 
raleza humana. 

2. " Una prueba de la tendencia del sentimiento re- 
ligioso á reunir, agrupar, socializar. La unidad de 
creencia crea la comunidad religiosa, como la comu 
nidad de intereses interiores y exteriores crea la comu- 
nidad civil, una y otra tienden á expulsar los disiden- 
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tes (enemigos interiores) y á conquistar los enemigos 
del exterior: en este caso los infieles. La conciencia 
clara ú oscura de las condiciones de existencia de una 
sociedad, es decir, el instinto de su conservación, deter- 
mina su moral, su manera de obrar. Así en las religio- 
nes nacionales que no forman más que una con la socie- 
dad civil, el proselitismo es nulo ó débil: los griegos no 
ensayaron convertir á los persas, ni los romanos á los 
galos. Las religiones universales (cristianismo, isla- 
mismo, buddismo), formando otra sociedad fuera de la 
nacionalidad y excediéndola, han propendido á la con- 
quista espiritual, es decir, á su extensión social. 

IV 

Se ha discutido mucho para saber si existen pueblos 
desprovistos de toda creencia religiosa. Esto continúa 
bastante dudoso, si se tiene en cuenta, de una parte, el 
misterio en que el salvaje se rodea delante del extran- 
jero; de otra parte, la psicología tan pobre de los viaje- 
ros, para quienes la religión es con frecuencia sinóni- 
mo de culto organizado y desarrollado. El hecho así 
establecido, sería de un escaso valor, no existiendo más 
que en los fragmentos inferiores de la humanidad (1). 

Una cuestión que apenas se ha planteado, es esta: 
¿Existen individuos (no ya grupos sociales) despro- 
vistos de todo sentimiento religioso? Eliminemos los 
idiotas, imbéciles, sordo-mudos no educados; se trata 
del hombre normal, que vive en una sociedad cualquie- 
ra, que como todas tiene una religión. Me inclino muy 
francamente por la afirmativa, aunque no encuentro 
ninguna observación decisiva sobre este punto. El caso 
sería análogo á la ceguera moral estudiada más arri- 
ba, á la ausencia de todo sentimiento estético si existe; 

(1) Para esta discusión, consúltese especialmente Tajlor, Prirni- 
tive culture, t. I, cap. XI; Réville, Religions des peuples non civllisés, 
tomo I, p. 10 y siguientes. 
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denotaría una laguna en la vida afectiva. Notemos bien 
que ¡a laguna no puede venir más que de aquí. Ningún 
hombre normal que viva en una sociedad, puede estar 
cerrado á las ideas religiosas, ignorar su existencia, el 
objeto, la significación; pero éstas pueden no tener so- 
bre él ningún valor, quedar en su cerebro como una 
cosa extraña, sin suscitar ninguna tendencia, ninguna 
emoción: pueden ser concebidas, no sentidas. 

Hemos recordado antes que el sentimiento religioso 
puede devenir una pasión impetuosa, puede también 
traspasar este límite, tomar una forma crónica y entrar 
en la patología. Para el alienista, la locura religiosa 
no es una entidad morbosa sino un síntoma; existe unas 
veces aislada, lo más frecuentemente junto á la epilep- 
sia, el histerismo ó las formas melancólicas. Para la 
psicología hay que estudiarla en sí misma, á título de 
complemento del estado normal. Así considerada desde 
el punto de vista puramente psicológico, sus manifesta- 
ciones. aunque muy diversas, se dejan reducir á una 
clasificación sencilla; las formas depresivas o asténicas 
v las formas exaltadas ó esténicas. 

Una primera forma, que podría nombrarse subjeti- 
va , consiste en la melancolía religiosa pura y simple: 
creerse incesantemente culpable, reprobo, condenado. 
Forma ansiosa, escrúpulos sobre todo, lamentaciones 
sobre faltas o crímenes imaginarios. Este estado va 
unido a dos emociones primitivas, que tienen una y 
otra un carácter depresivo; de una parte el miedo, de 
otra el self-feeling bajo su forma negativa, la humildad, 
el decaimiento. Un razonamiento consciente ó incons- 
ciente conduce al sujeto a un sentimiento de abyección, 
de desprecio de si mismo: trata de debilitarse, de hacer- 
se digno de piedad. El ascetismo, aunque invoca en 
>u favor, con razón ó sin ella, motivos morales, des- 
cansa en el deseo fundamental de disminuir el indivi- 
duo, ai menos en esta vida: lo que se ve en sus formas 
simples y mitigadas, con mayor claridad todavía en su 
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extravagancia (el monaquisino del siglo V, Simeón el 
Estilita, etc.), en los actos de castración, mutilación y 
destrucción parcial; por último, en el suicidio re- 
ligioso del Indio, arrojándose bajo el carro de Djaga- 

nátha. 

Una segunda forma, que puede llamarse objetiva , 
á falta de mejor término, es la melancolía demoniaca, 
el delirio de obsesión ó de posesión que, habiendo sido 
frecuente en todas las religiones, ha llegado ahora á 
ser muy raro (1). En la obsesión ó demonomanía exter- 
na , el enfermo no es un verdadero poseído; entiende, 
ve, toca, sospecha los espíritus malhechores obstinados 
en su pérdida, pero no los siente en sí. En la posesión ó 
demonomania interna existe en él. Tiene un desdobla- 
miento de personalidad con alucinaciones sensoriales, 
viscerales y psico-motoras; estas últimas consisten en 
voces interiores, que el poseído oye hablar en él á pe- 
sar suyo. 

II. La exaltación morbosa del sentimiento religioso 
se deriva de la atracción y del amor, como la depresión 
procede del temor. Emparentada con la alegría y algu- 
nas veces con la megalomanía, va acompañada de un 
aumento parcial ó total de la vida física y psíquica. 

Una forma transitoria y relativamente pasiva es el 
éxtasis. Visto del exterior, se asemeja á la catalepsia 
por la insensibilidad á las impresiones exteriores y la 
suspensión de la actividad sensorial. Se diferencia por 
el lado motor. El extático no tiene la «flexibilidad de la 


cera» y la inmovilidad completa; puede moverse, mar- 
char, hablar, y su figura toma una expresión particu- 
lar. Visto en el interior, el éxtasis es un estado de con- 
ciencia intenso cuyo recuerdo queda al despertar, 
mientras que la catalepsia va acompañada de incons- 
ciencia, ó al menos de olvido total. Su psicología es 


(1) Para algunas observaciones recientes véase Krafft-Ebing, 
op. cit., t. II, secc. 1. a ; Dagonet, Matadles mentales , p 321 v si- 
guientes. 
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bastante sencilla si, dejando los detalles, se atiende á 
las condiciones esenciales. Las confesiones, bastante 
numerosas, de extáticos, concuerdan en sus principales 
rasgos: 1. Limitación del campo de la conciencia, con 
una representación intensa y directora, que sirve de eje 
y centro único de asociación; 2.° Un estado afectivo — 
el encantamiento — forma del amor en su más alto gra- 
do, con deseo y placer de la posesión, y que, como el 
amor profano, no encuentra su fin más que en la fusión 
y unificación completa de los Alejandrinos). 

Las declaraciones de los grandes místicos, algunas me- 
táforas de que se rodean, no dejan duda sobre este pun- 
to (1), y sus críticas, aun las de los teólogos, les han 
reprochado el equivocarse con frecuencia en la natura- 
leza de su amor. 

Una forma de exaltación religiosa más estable y ac- 
tiva es la teomanía, es decir, «un estado mental en que 
el paciente se cree Dios, ó al menos inspirado por él 
para revelar su voluntad á los hombres». Establecer 
una demarcación entre los fundadores de religiones, 
los reformadores, fundadores de órdenes religiosas y 
los puros teómanos, es tan difícil como indicar el mo- 
mento preciso cfi que un amor violento se convierte en 
locura. Se podría invocar un criterio práctico y decir 
que los unos han prosperado y que los otros han fraca- 
sado; pero esta explicación sería demasiado sencilla: el 
buen resultado y el éxito obedecen á causas múltiples. 
Por lo demás, esta discusión no tiene nada que hacer 
aquí. Basta con notar que la teomanía es, por sus ca- 
racteres psíquicos, ia antítesis completa de la melan- 
colía demoniaca. Al dolor del poseído, que aloja en sí 
mismo al enemigo, se opone una alegría inalterable 

(í) Para más pormenores sobre el é>tasis, véanse nuestras Enfev* 
medades de la voluntad (edición española), cap. V, y Godfernaux, Le 
sentiment et lapensée^ p. 49. Las obras puramente médicas instru- 
yen poco sobre la psicología de este estado; la lectura de los místi 

eos instruye mucho más. 
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que no rompen ni las desgracias, ni las persecuciones, 
ni los suplicios. Al sentimiento de abyección se opone 
la megalomanía. Por modesto que se sea por natura- 
leza ó por reflexión, no obsta para que impunemente 
se crea uno escogido por la Divinidad para ser su pro- 
feta, para hablar y obrar en su nombre. 

El bosquejo que precede, del que hemos eliminado 
voluntariamente los detalles y las observaciones — pues 
ya se sabe que no faltan — tiene por único objeto hacer 
notar que la composición primitiva del sentimiento re- 
ligioso sirve de hilo conductor en su patología, que re- 
posa por completo sobre el miedo ó sobre el amor. Aña- 
damos que entre las emociones morbosas ninguna tiene 
— y sobre todo no ha tenido — una tendencia más mar- 
cada á propagarse rápidamente bajo la forma epidémi- 
ca; lo que es una nueva prueba de que su naturaleza es 
menos individual que social. 


CAPÍTULO X 


EL SENTIMIENTO ESTÉTICO 


Su origen; la teoría del juego y sus variantes. La actividad estética 
es el j uego déla imaginación creadora bajo su forma desinteresada. 
Su naturaleza instintiva. — Transición entre el juego simple y el 
juego estético: arte primitivo de la danza- pantomima. Deriva- 
ción de las artes en el movimiento, de las artes en el reposo. — 
¿Por qué lia evolucionado la actividad estética? El arte ha teni- 
do, en su origen, una utilidad social. — Evolución del senti 
miento estético. Su aspecto sociológico: marcha del carácter 
estrictamente social hacia el individualismo en los órdenes di* 
versos de las artes. Su aspecto antropológico: marcha del carác- 
ter estrictamente humano hacia el conjunto de los seres y de las 
cosas. Sentimiento de la naturaleza. — El sentimiento de lo su- 
blime: sólo parcialmente corresponde á la estética. Su evolución: 
no es estético en su origen; llega á serlo después. — Por qué no 
hay más que dos sentidos estéticos. — El sentimiento délo cómi- 
co. Psicología de la risa. Hay varias causas, no una sola causa. 
Tesis de la superioridad. Tesis del desacuerdo. Responden á dos 
momentos distintos, uqo de los cuales es extraño á la estética. — 
Fisiología de la risa. Tesis de la derivación nerviosa. Tesis del 
cosquilieo.— Patología. ¿Hay casos de insensibilidad estética.— 
completa? — Dificultades y trasposición del asunto. — Función 
patológica de la emoción: tendencias pesimistas, megalomanía, 
influjo de la actividad inconsciente. — Función patológica de la 
imaginación creadora: sus grados. — Por qué la ipaagen intensa, 
en los artistas, no pasa al acto; cómo se modifica. Causa de esta 
desviación; sus ventajas. 


Mientras que todas las emociones enumeradas hasta 
aquí tienen su origen y su razón de ser en la conserva- 
ción del individuo, como individuo ó ser social, la emo- 
ción estética se sabe difiere de las otras en que la acti- 
vidad que la produce tiene por fin, no el cumplimiento 
de una función vital ó social, sino el placer mismo de 
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ejercitarse. Cuanto más directamente unida á la vida 
está una tendencia, tanto más necesaria, exigente y 
seria es; cuando está menos dispuesta á la emoción es- 
tética es porque necesita un exceso que gastar. Siempre 
se ha exagerado su inutilidad, que no es más que rela- 
tiva, porque ha servido en alguna medida á la conser- 
vación del individuo y de la especie, siendo y, sobre 
todo, habiendo sido un factor social : en la verdad acci- 
dental y de segundo orden, como veremos más ade- 
lante. 

Conforme al plan adoptado, permaneceremos estric- 
tamente en la psicología, evitando toda excursión á 
través de la historia ó las teorías del arte, si no es para 
buscar allí hechos y aclaraciones. Podremos así estu- 
diar el origen de la emoción estética, la ley de su des- 
arrollo; después sus dos formas de la vida afectiva, que 
se consideran, con razón ó sin ella, como emparenta- 
das con ella: el sentimiento de lo sublime y el de lo 
cómico, y acabaremos por algunas indicaciones acerca 
de las manifestaciones morbosas. 

I 

Sobre el origen de la emoción estética, y por conse- 
cuencia, sobre la marca que le es peculiar entre todas 
las emociones, existe un acuerdo bastante raro entre 
los autores, á cualquiera escuela que pertenezcan: tie- 
ne eu origen en un sobrante de vida, en una actividad 
de lujo; es una forma del juego. Schiller pasa por ser el 
primero que dió la fórmula: «El arte supremo es aquel 
en el que el juego alcanza su más alto grado, en que 
llegamos á jugar, por decirlo así, con el fondo de nues- 
tro sér. Tal es la poesía, y sobre todo la poesía dra- 
mática Del mismo modo que los dioses del Olimpo, 

libres de toda necesidad, ignorando el trabajo y el de- 

ber, limitaciones del sér, se ocupaban en tomar formas 

mortales para jugar con las pasiones humanas, del mis- 

Ribot. La psicología de los sentimiento I * * * * 6 '. 27 
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mo modo nosotros, en el drama, representamos haza- 
ñas, atentados, virtudes y vicios, que no son los nues- 
tros» (1). Kant refería lo bello al juego libre de la inte- 
ligencia y de la imaginación, y sus discípulos contem- 
poráneos le siguen en este punto. Schopenhauer dice lo 
mismo en otros términos: «El arte es una liberación 
momentánea.» En fin, Herbert Spencer desarrolla 
esta tesis, desde el punto de vista experimental, refi- 
riéndola á condiciones biológicas. 

La actividad primitiva de nuestras facultades psí- 
quicas y mentales se refiere á fines próximos: la conser- 
vación del individuo y su adaptación al medio. La acti- 
vidad secundaria tiene su fin en sí misma, así que apa- 
rece bastante tarde en el reino zoológico. Los animales 
inferiores están encerrados en un círculo estrecho: nu- 
trirse, defenderse, dormir y propagar su especie. Más 
adelante aparece «una actividad sin objeto, de órga- 
nos sin empleo», (Spencer, op. cit.): la rata, cuyos 
incisivos crecen continuamente en razón del empleo 
continuo que de ellos hace; el gato que afila sus uñas 
sobre la corteza de un árbol ó sobre una alfombra, etc. 
Más adelante todavía aparece el verdadero juego: los 
perros que simulan la caza y los combates, los gatos 
corriendo detrás de una pelota que cogen, sueltan, 
vuelven á coger, persiguen retozando como si fuera 
una presa, etc. En los niños se sabe el papel capital del 
juego y cómo difiere según el sexo, el carácter y la 
edad: tiene un signo individual y es con frecuencia una 
creación. 

El juego es siempre un género del que la actividad 
estética no es más que una especie; y en la determina- 
ción de los caracteres propios de esta especie, los autores 

(U Esta teoría del juego parece, sin embargo, según investiga- 
ciones recientes, ser de origen inglés y debida á Home (1096 n82l, 
de tal suerte que, continuada por Herbert Spencer, Principies of 
P/ychology, t. II, último capítulo, no ha hecho más que volver á su 

país de origen. 
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son muy vagos (1). El más preciso, Grant Alien, en su 
Physiological Aesthetics, ha ensayado de responder á 
esto. Para él el juego es un ejercicio desinteresado de 
las funciones activas (la carrera, la caza, etc.); el arte, 
el de las funciones receptivas (contemplación de un 
cuadro ó de un monumento, lectura de una poesía, au- 
dición musical). Esto es claro, pero por completo in- 
aceptable; puesto que la emoción estética exige una 

(1) En un libro reciente y muy rico en observaciones sobre el 
juego en los animales ( Die Spiele der Thiere , 1896; la única mono- 
grafía que existe sobre este asunto), Groos sustituye en la tesis con 
una superabundancia de energía, la de un instinto primitivo cuja 
expresión, bajo todas sus formas, sería el juego. En esto no veo 
que una tesis excluya la otra. Los unos se atienen á las manifesta- 
ciones exteriores; Groos las relaciona á un instinto, es decir, á una 
disposición motora suigeneris. Me inclino al sentido de Groos, tanto 
más, cuanto que la idea fundamental de la presente obra es la de 
reducir en último resultado la vida afectiva á una suma de ten- 
dencias fijadas en el organismo. 

Por lo demás, la psicología del juego está reservada todavía á 
un autor que la trate en su totalidad. Esta palabra designa en efec- 
to, manifestaciones psíquicas bastante diferentes. En el primer 
momento, en su origen, es inconsciente, es un gasto por el placer 
de gastar; pero por desinteresada que sea en su origen y en su fin. 
es útil: en el niño, el juego es con frecuencia una forma de la imi- 
tación; otras veces una forma de la experimentación, un ensayo dt3 
exploración agradable y no de coacción sóbrelas cosas y los séres. 
En el segundo momento se convierte en reflexiva; el placer se bus» 
ca por él mismo y con conocimiento de causa: es un estado com- 
plejo formado por la fusión de elementos variables. En un estudio 
especial, que el autor no considera como completo ( Die Reize des Spie- 
les, 1883), Lazarus adopta la clasificación siguiente: juegos que se 
refieren ála actividad física, atractivo de los espectáculos de todo 
género, juego intelectual, juego de azar. Sólo este último es acree- 
dor átentar á un psicólogo. Tiene uua forma medio-pasiva, bas- 
tante atenuada, que es lo que Pascal llamaba una diversión (lo que 
desvía, distrae), una manera de disimular el trabajo, de llenar 
los vacíos de la existencia, de «matar el tiempo». Tiene una forma 
activa, el juego -pasión, cuyo papel trágico es tan viejo como 
la humanidad, y que es la atracción de lo desconocido y peligro- 
so, de audacia, de emulación, de deseo de la victoria, del amor á 
la ganancia, de la fascinación de adquirir de un golpe, sin trabajo, 
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actividad del espíritu en el espectador, sin hablar del 
creador (1). 

El carácter propio de esta actividad superflua, de 
esta iorma del juego, es que se gasta en una, combina 
ción de imágenes y termina en una creación que tiene 
su fin en sí misma ; porque la imaginación creadora 
tiene algunas veces por objeto la utilidad práctica. No 
difiere de las otras formas del juego más que en los ma- 
teriales empleados y en la dirección seguida. Se puede 
decir con más brevedad: es el juego de la imaginación 
creadora bajo su forma desinteresada. 

No es este el lugar de disertar acerca de la imagi- 
nación creadora que la psicología contemporánea, pró- 
diga en trabajos sobre lo que se ha llamado otras veces 
la imaginación pasiva (las imágenes visuales, auditivas, 
motoras, etc.), parece haber olvidado un poco. Quiero 
solamente indicar — este es mi sólo objeto— sus relacio- 
nes con la actividad instintiva. 

Cuando se dice que las imágenes, su asociación y 
su disociación, la reflexión y la emoción, son los ele- 
mentos constitutivos de la imaginación creadora, se 
encuentra con que se ha olvidado un factor irreduc- 
tible, el principal, el proprium quid de esta operación 
del espíritu, el que da el impulso primero, el que es 
causa del trabajo creador y el que le da unidad. Esta x, 
que, á falta de término mejor, se puede llamar espon- 
taneidad, es de la naturaleza de los instintos. Es una 

en un instante. Estos y otroB elementos demuestran que, en el jue- 
como en el amor, es la cc mplejidad lo que produce la intensidad. 
La ausencia de todo estudio completo y hecho del natural sobre 
este asunto, enseña una vez más cuán pobre es en monografías la 
psicología de las emociones. 

(1) Para una critica detallada de esta L sis, véanse los ProUbmes 
de Ve4hétique contemroraine , de Guyau, p. 12. Este autor, por temor 
del dilettantismo. sustiruje en la teoría del juego la de la vida, 
como fuente del arte. No veo lo que se gana con reemplazar una 
fórmula precisa con otra más vaga; pues qué, ¿no se relacionan to* 
das las emociones con la vida? 
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necesidad de crear, equivalente en el orden intelectual 
á la necesidad de la generación en el orden fisiológi- 
co. Se manifiesta primero y modestamente en la in- 
vención de los juegos de la infancia, más tarde, y con 
mayor aparato, por el nacimiento de los mitos, la obra 
colectiva y anónima de la humanidad primitiva; más 
tarde aún, en el arte propiamente dicho: quedando 
siempre la necesidad de sobreponer al mundo de los 
sentidos otro mundo salido del hombre que crece aquí 
por lo menos durante un momento. Si puede parecer 
equivocado relacionar el instinto, que es fijeza, con la 
actividad estética, que pasa por ser la libertad absoluta, 
notemos que se trata, no de su desarrollo, sino de su 
origen, y en este punto coinciden. La actividad creado- 
ra verdadera tiene el innatismo del instinto: cualidad 
que debe traducirse aquí por precocidad. Esto está pro- 
bado por hechos innumerables; en el momento en que la 
luz brilla, la experiencia no existe para casi nada. Tie- 
ne su necesidad y su fatalidad; el creador tiene su tarea 
que cumplir; no es apto más que para una faena; hasta 
cuando tiene alguna agilidad queda aprisionado en su 
manera y guarda su estilo; si sale de él aborta y se 
convierte en un mal imitador. Tiene su impersonalidad: 
la creación no es hija de la voluntad, sino de ese em- 
puje inconsciente que se llama la inspiración; el creador 
piensa que otra obra dentro de él, por él, llena su per- 
sonalidad, y no es más que su portavoz. ¿Qué se nece- 
sita, pues, para presentar en su origen los caracteres 
del instinto? En la creación fisiológica, el óvulo fecun- 
dado se asimila según su naturaleza los materiales de 
su medio, y según un determinismo inexorable se con- 
vierte en i.n individuo sano ó en un monstruo. En el 
instinto, una excitación interna ó externa pone en juego 
un mecanismo preestablecido y el acto va directamente 
á su fin ó se convierte en un error grosero. En la crea- 
ción estética el proceso es idéntico: se sabe por bastante 
número de documentos biográficos que no puedo re- 
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producir aquí, que el momento creador, en los artistas,, 
se presenta bajo una de estas formas: ó bien la intui- 
ción rápida, la idea generadora apareciendo de golpe, 
ó bien un fragmento, una vista parcial que se comple- 
ta poco á poco; la unidad antes ó la unidad después: la 
intuición ó el fragmento: también el óvulo intelectual 
está encerrado en este dilema: revelación ó aborto. 

No insisto sobre un asunto, que exigiría largos es- 
tudios y que me propongo tratar en otra obra en que su 
sitio está indicado; pero conviene señalar que , bajo 
esta superabundancia de fuerza, esta actividad de lujo 
vagamente descrita, hay alguna cosa de más precisión: 
una tendencia á obrar que utiliza lo superfluo y le 
orienta en diversos sentidos; entre otros, en el sentido 
de la creación intelectual con las imágenes por mate- 
riales, instinto creador que tiene su tipo en el animis- 
mo primitivo, fuente común de los mitos y de las artes. 
Que no se objete que todo esto no concierne al creador 
y que en él sólo es necesidad esta tendencia, esta dis- 
posición á obrar que es la raíz de la emoción estética. 
El que lo experimente en cualquier grado, grosera ó 
finamente, espectador, oyente, dilettante, debe rehacer 
en la medida de sus fuerzas el trabajo del creador. Sin 
una analogía de nacuraleza con él, por débil que sea, 
el espectador no sentirá nada; es necesario que viva su 
vida y juegue su juego, incapaz de producir por sí mis- 
mo, pero capaz y dispuesto á ser un eco. 

Dejemos ahora estas consideraciones teóricas por 
una cuestión de hecho. ¿Se puede hallar la transición 
entre el juego en la forma sencilla de movimientos gas- 
tados para el placer, y la actividad estética, es decir, el 
juego- creación? Esta transición debe representar el na- 
cimiento del arte y su forma primitiva. Este arte pri- 
mordial, al presente empobrecido, seco como un árbol 
viejo que ha vaciado su savia en los retoños, es la dan- 
za, ó más bien la danza-pantomima que formaban otras 
veces un todo inseparable. Es en su origen «una expre- 
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sión de la fuerza muscular representando los actos de 
la vida». Se ve, sin comentarios, que aquí está la sol- 
dadura entre la actividad motora de lujo y la creación 
estética: la danza es lo uno y lo otro. Puesto que estamos 
en la fuente, conviene insistir tanto más cuantoquela im- 
portancia de este arte primordial ha sido olvidado ó se- 
ñalado muy ligeramente en general (1) por la psicolo- 
gía. Indiquemos sus principales caracteres. 

Primeramente el artista encuentra en sí mismo su 
propia materia; una posibilidad de movimientos que no 
le sirven ni para buscar su alimento, ni para defender- 
se, ni para atacar, ni para su conservación bajo ninguna 
forma, ni para la de su especie. 

Este es el arte primordial. Se le encuentra en el ori- 
gen de todos los pueblos y razas, aun en las más salva 
jes. Los documentos recogidos por los etnólogos no de- 
jan sobre este punto duda alguna, salvo quizás para 
los árabes y los naturales de la Tierra del Fuego: y ni 
aun nada prueba que para éstos no haya insuficiencia 
de informaciones. Se puede, pues, llamar el arte natu- 
ral por excelencia. 

Es universal: esto resulta de lo que precede. Se en- 
cuentra en todas las latitudes, en todos los tiempos, en 
todas las razas, lo mismo en el chino utilitario y en el 
romano grave de las primeras edades, que en los pue- 
blos reputados como artistas ó frívolos. 

Es simbólico, significa alguna cosa, expresa un sen- 
timiento, un estado del alma; es decir, que tiene el ca- 
rácter fundamental, esencial, de la creación estética. 
En el origen, la danza tenía una significación sexual, 
guerrera, religiosa; estaba apropiada á todos los actos 
solemnes de la vida pública y privada. En los indíge- 
nas de la América del Norte había danzas de guerra, 
de paz, de negociaciones diplomáticas, de caza en 

ti) Es preciso exceptuar á Sergi, de quien he tomado la defini- 
ción anterior. En su Psychologie physiologique, libro IV, cap. VI, pá- 
rrafo 314, da detalles históricos interesantes. 
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común; otras para cada dios, para las cosechas, los 
muertos, los nacimientos, los matrimonios. Los negros 
tienen por ella un amor llevado hasta el delirio. Los 
antiguos chinos juzgaban de las costumbres de un pue- 
blo según su danza; tenían un gran número, á las que 
daban nombres diferentes. No se acabaría con esta enu- 
meración; es más sencillo decir que e S ta es una fase de 
simbolismo que todas las razas han atravesado. 

Indudablemente, en la génesis del sentimiento esté- 
tico, tenemos aquí el primer momento, semi-fisiológico 
y semi-artístico: el juego llegando á ser arte. Notemos 
además que la danza primitiva es una manifestación 
completa que encierra la forma embrionaria de dos ar- 
tes destinados á separarse más tarde por evolución: la 
música y la poesía. Música pobre, reducida á veces á 
tres notas, pero notable por el rigor del ritmo y de la 
medida. Poesía pobre, que consiste en una frase corta, 
repetida sin cesar, ó hasta en monosílabos sin signifi- 
cado preciso. 

Tal es la fórmula original de las artes de movi- 
miento; en cuanto á las artes de reposo, se derivan di- 
rectamente de la misma fuente, excepción hecha de la 
arquitectura. Siendo la danza una pantomima, tiene 
cualidades plásticas; es una plástica viva. Además, 
como arte social y solemne, exige ornamentos que en 
un principio se han aplicado al cuerpo humano: dibu- 
jos, tatuajes ó simples embadurnamientos con colores. 
Más tarde, la representación de formas y colores se ex- 
terioriza; pasa del hombre á las cosas para darles for- 
ma y modificarlas, se convierte en ornamentación, es * 
cultura y pintura. 

Acabamos de ver cómo nace la actividad estética y 
cuán humildes han sido sus orígenes. Queda pendiente 
otra cuestión: ¿por qué ha evolucionado? En efecto; por 
su naturaleza, por su definición, no parece haber teni- 
do por estímulo la utilidad, puesto que ha nacido de un 
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sobrante de actividad, puesto que no va unida á condi- 
ciones de existencia del individuo. La persistencia y 
el desarrollo de las emociones individuales, sociales, 
morales y religiosas se explican por sí mismas, por la 
utilidad. La emoción intelectual ó científica ha sido 
también, al principio, completamente práctica; por lo 
tanto, útil: saber es poder. El caso de la emoción esté- 
tica es único. ¿Cómo ha podido, no sólo salir á luz, sino 
vivir y prosperar en el rudo combate por la vida que 
encerraba la humanidad primitiva? Decir que ha resis- 
tido y crecido porque tenía por base un instinto, una 
necesidad, no es responder; porque este instinto, á cau- 
sa de su inutilidad biológica, habría podido atrofiarse 
ó desaparecer, como los órganos sin función, y lo que 
se ha verificado es el caso contrario. La conocida ex- 
plicación de Darwin, sacada de la selección sexual — 
de la preferencia otorgada por las hembras á los ma- 
chos más hábiles, más graciosos, de más brillantes co- 
lores ó mejores cantores — sólo es parcial, válida para 
ciertas especies de animales, no para todas. Además, la 
tendencia predominante en estos últimos años á negar 
absolutamente la herencia de las modificaciones adqui- 
ridas, no permite invocar la trasmisión, la consolida- 
ción y el aumento del instinto estético á través de las 
generaciones. De aquí el gran embarazo de Weissman, 
Wallace y todos los que sostienen esta tesis negativa. 
Admiten sólo la variación y la selección, no la fijación 
hereditaria de las variaciones. El primer factor basta 
para explicar el nacimiento de la actividad estética; 
pero los otros dos, la selección y la trasmisión, no tie- 
nen nada que ver con él; de manera que, por frecuente 
que se suponga la aparición de este instinto creador, 
habría siempre que volver á comenzar. Los dos auto- 
res citados anteriormente han disertado mucho sobre 
este punto. ¿Cómo han podido tomar un impulso tan 
maravilloso las aptitudes matemáticas, musicales y 
artísticas en general, tan rudimentarias en el orden 
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primitivo? «En la lucha por la vida, estas dotes del es- 
píritu han podido muy bien ser útiles de vez en cuan- 
do y hasta haber tenido una importancia decisiva; pero 
en la mayor parte de los casos no lo son, y nadie pre- 
tenderá que el don de la música ó de la poesía aumen- 
tase en los tiempos lejanos las probabilidades de fun- 
dar una familia Estas no son cualidades favorables 

á la conservación de la especie; no han podido, pues, 
formarse por selección natural» (1). 

Sólo hay una respuesta posible: que la actividad es- 
tética, en su origen, tenía alguna utilidad indirecta 
para la conservación, que se apoyaba en formas de ac- 
tividad directamente útiles, de las cuales era auxiliar. 
Por otra parte, referir el arte al juego, que lleva un 
exceso de energía nerviosa y muscular, es referirle in- 
mediatamente á las funciones vitales. Queda por preci- 
sar la naturaleza y la medida de su utilidad. 

El arte en el movimiento, en su período de comien- 

(1) Weissman, Essais sur 1‘hérédité , traducción francesa, p. 475; 
Wallace, Darwinism , cap. XV. — Antes que ellos, Schneider, Freud 
und Leidy pp. 28 29, que se adhiere á la teoría inglesa sobre la inuti- 
lidad fundamental de la actividad estética, ha tratado de referirla á 
la conservación del individuo y de la especio por una hipótesis ex 
traordinaria, problemática y aventurada, apoyada en la herencia. 
Si experimentamos sentimientos diversos delante de un paisaje 
que representa un mar tempestuoso, ó un lago azul y tranquilo 
cubierto de barcos, ó bien una llanura inmensa ó montañas cubier- 
tas de nieve, «es que nuestros sentimientos son los del hombre 
primitivo cuando vivía realmente en el seno de )a naturaleza y de- 
bía arrancarla su pan de todos los días. Desde hace innumerables 
generaciones, nuestros antepagados han terminado al anochecer su 
trabajo diario y han pensado con satisfacción en la obra ejecutada; 
con este sentimiento es con el que han visto el anochecer y la 
puesta del sol. ¿Por qué un paisaje que la representa produce en 
nosotros una impresión de reposo y de paz? No tenemos más res- 
puesta que esta: desde hace innumerables generaciones, el cielo de 
la tarde se ha asociado con la conciencia del trabajo terminado y 
con un sentimiento de reposo y de satisfacción.» Sin hablar de su 
excesiva fragilidad, por otra parte esta hipótesis no sería aplicable 
á todas las artes. 
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zo, esta por completo en el baile acompañado del canto. 
Weissman nos dice que el sonido musical es comple- 
mentario del sentido del oído, que á su vez está ligado 
con la selección natural, porque no es indiferente para 
los animales y los hombres oir bien y distinguir bien los 
ruidos de la naturaleza inanimada ó viva, para obrar en 
consecuencia. Esto no explica nada: oir con finura y oir 
musical menté, son dos estados mentales perfectamente 
distintos, que exigen cada uno condiciones cerebrales y 
psíquicas distintas. En la danza mímica y cantada es 
donde hay que buscar la explicación: ha tenido una 
utilidad social; favorece los movimientos de conjunto, 
la acción en común; daá un grupo de hombres la uni- 
dad, la conciencia y la percepción visual de esta uni- 
dad; es una disciplina, una preparación al ataque ó á 
la defensa en conjunto, una escuela de guerra. De aquí 
la importancia capital de la medida. «Los cafres can- 
tan y bailan en gran número con tal precisión, que se 
diría que era una inmensa máquina en movimiento.» 
En algunos pueblos, el ritmo debe ser impecable y se 
castiga con la muerte quien comete una infracción (1). 

Para las artes de reposo la explicación es más di- 
fícil. Hemos visto que de un grupo á otro hay una tran- 
sición posible, por ser la danza una pintura viva; pero 
¿qué utilidad hay en adornar utensilios, en dibujar, en 
esculpir? 

Wallaschek (op. cit.) supone que los primitivos di- 
bujaban ó esculpían en sus armas figuras horribles para 
asustar al enemigo, como se ve todavía en los dayaks. 
Prefiero la explicación de Grosse (2), que me parece á 

(1) Wallaschek, Primitixe Alusic , cap. X; consúltese para los 
pormenores. 

(2) Grofcse Die Avfánge der Kunst (1S94). Este libro, muy lúcido 
é interesante, lleno de documentos etnográficos y de consideracio- 
nes generales, se consultará con mucho fruto sobre la cuestión de 
los comienzos del arte. Sobre el punto especia! que nos ocupa, \éa* 
«e p. 191 y siguientes. 



428 


LA PSICOLOGIA DE LOS SENTIMIENTOS 


la vez más positiva y más general. Ante todo, los ador- 
nos son signos y tienen como tales un valor social. Ade- 
más, y sobre todo, la práctica primitiva supone dos fac- 
tores cuyo desarrollo en los salvajes está favorecido 
por lucha por la vida: una buena memoria, una gran 
habilidad manual. Son, como los niños, observadores 
muy refinados; no salen del circulo estrecho de las sen- 
saciones; pero en él saben ver, oir, palpar, oler: su exis- 
tencia depende de ello. Tienen (y se citan numerosos 
ejemplos) una excelente memoria de las formas y de las 
figuras. Finalmente, tienen pocos útiles, pero saben 
manejarlos; son hábiles, porque su existencia depende 
también de su habilidad. No es, pues, tan grande la 
distancia entre la práctica de los actos útiles á la vida 
y la práctica primitiva del arte. 

Al comienzo, el arte es una dependencia y un auxi- 
liar de lo útil: la actividad estética es demasiado débil 
para vivir de sus propias fuerzas; más tarde se emanci- 
pará. Insistiremos sobre esta antigua cuestión de las re- 
laciones de lo bello y lo útil «que no se aclara más que 
á condición de salir de las épocas civilizadas, en que el 
divorcio se ha verificado, para remontarse hasta la 
época lejana de los orígenes. 

II 

Veamos ahora como, á partir de su origen, el senti- 
miento estético ha llegado, en el curso de las edades, á 
especializarse y á diferenciarse. Su evolución presenta 
dos aspectos, uno sociológico, otro antropomórfico, que 
son inseparables en la naturaleza de las cosas; pero que 
debemos estudiar separadamente para la claridad de la 
exposición. 

l.° El sentimiento estético, de un carácter estricta- 
mente social en su origen, tiende progresivamente hacia 
el individualismo. Se produce en él una división del 
trabajo que hace sus manifestaciones más numerosas 
y más complejas. 
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2.° El sentimiento estético de un carácter estricta- 
mente social en su origen, se despoja de él poco á poco 
para comprenderla naturaleza entera. Va desde la be- 
lleza humana bajo su forma orgánica, á la belleza abs- 
tracta y amada por sí misma. 

Consideremos la marcha de su desarrollo bajo este 
doble aspecto. 

I. Han preocupado en estos últimos tiempos, sobre 
todo en Francia, las relaciones del sentimiento estéti- 
co con las condiciones sociales. Basta recordar los nom- 
bres de Taino, Hennequin, Guyau (1); pero todos es- 
tudian la cuestión bajo su forma contemporánea, ó por 
lo menos, civilizada; se colocan en una época en que 
el arte ha perdido ya en gran parte su valor social. 
Para Hennequin, una forma de arte expresa una na- 
ción, porque la ha adoptado y se ha reconocido en ella 
como en un espejo. La famosa teoría de la obra de arte, 
producto necesario de la raza, del medio y del momen- 
to (Taine), es muy discutida y vaga. Más vaga todavía 
es la tésis de Guyau: «El arte es. por medio del senti- 
miento, una extensión de la sociedad á todos los séres 
de la naturaleza, hasta á los séres que se conciben como 
si sobrepasaran la naturaleza ó finalmente á los séres 
ficticios, creados por la imaginación humana.» Es com- 
pletamente abusivo llamar á esto una sociedad: quien 
dice una sociedad dice solidaridad: cualquier otro Em- 
pleo de la palabra es arbitrario. La cuestión es, pues: 
¿Ha sido el arte un factor cooperante á la solidaridad 
entre los hombres? Sólo en este sentido se puede afir- 
mar que tiene ó ha tenido un carácter social. Ahora 
bien, para encontrarle ese carácter claro, positivo, in- 
discutible, hay que remontarse á los orígenes, á la épo- 
ca en que las necesidades estéticas colaboraban á la 
unidad social, servían para un fin social. Este carácter 

(1) Para una historia de la cuestión, véase ürosse, Anfñnge der 
Áunst, p, 12 y siguientes. 
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es tan evidente, por lo menos en lo que se refiere á las 
artes de movimiento, según hemos dicho ya antes, que 
es preferible recordar sumariamente cómo se han for- 
mado poco á poco la diferenciación y el individua- 
iismo. 

Hemos visto que, al comienzo, la danza es en todas 
partes y siempre una manifestación colectiva, regida y 
guardada por la tradición, más tarde por leyes (en las 
repúblicas griegas), y sufre más tarde el influjo de la 
fantasía y del capricho individual, con gran escándalo 
de los conservadores. Pero la evolución de este arte ha 
sido bastante pobre, en comparación de la de sus dos 
acólitos, la poesía y la música. La poesía, cuando se ha 
separado de la danza, permanece mucho tiempo insepa- 
rable de la música, es cantada y se la acompaña con 
algún instrumento. Es al principio anónima, y sea 
quien fuere el autor, cae en el dominio común; perte- 
nece al clan, al grupo, como si fuese la obra de todos. 
Más tarde — primera diferenciación social — se forman 
corporaciones de poetas cantores: losaedas, rapsodas, 
juglares, menestrales, bardos; en las razas negras del 
Alto Ni lo estas corporaciones se consideran inviolables 
aun en tiempo de guerra (1). Después el individualismo 
del poeta, libre de su asociación con la música, se acen- 
túa, se afirma y se hace la forma definitiva en los pue- 
blos civilizados. No sería temerario decir que en nues- 
tros días la poesía va cada vez más en el sentido de la 
subjetividad pura y del individualismo absoluto. Stuart 
Mili se ha atrevido á escribir: «All poetry is of the na- 
ture of soliloquy»; y según él, lo que caracteriza al poe- 
ta es su inconsciencia absoluta del oyente (2); lo que 

(1) Letourneau, U évolution litteraire ch°z Ies différents peuples, 
página 66. Obra para consultar los documentos. 

(2) «The peculiarity of poetry appears to us to lie in the poet‘s 
utter inconsci ousness of a listener.» Citado por Grosse (p. 48), que 
hace una viva crítica de él, diciendo con razón que un arte riguro- 
samente individual «no se puede pensar ni encontrar». 
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prueba cuán poco había sondeado los orígenes. Yo no 
busco si este aislamiento en una torre de marfil es para 
la poesía una ganancia ó una pérdida; pero consigno 
su frecuencia, que crece con la civilización, antítesis 
completa del carácter colectivo de las primeras edades. 

Indisolublemente asociada, al principio, á la danza 
y á la poesía, la música sufre el destino común, está 
sometida á reglas inflexibles, es una función del Esta- 
do, un medio de educación y de orden. Ya se conoce 
su papel entre los griegos, sobre todo los dorios: su im- 
portancia para los filósofos que, como Platón, quieren 
reformar ó construir la sociedad. En los dos extremos 
del mundo, en pueblos absolutamente distintos, se en- 
cuentra: en China, dos mil años antes de nuestra era, 
un ministerio de la música, cuya importancia se ensalza 
sin cesar por sus filósofos; en Méjico, antes de la con- 
quista, una academia oficial de música que la gobier- 
na, así como á la poesía. Se la considera, pues, como si 
tuviese ante todo una utilidad social. Después recorre 
una evolución semejante á la que se ha descrito antes 
para la poesía, tarda en separarse de ésta, y toma su 
gran impulso todavía más tarde, para convertirse en 
el modo de expresión mellos imperfecto de los senti- 
mientos más refinados y más íntimos y no admitir nin- 
guna regla fuera de sí misma. La separación que se ha 
producido en el Renacimiento entre la música religio- 
sa, colectiva por esencia, y la música profana, que 
tiende hacia el individualismo, suministraría, encaso 
necesario, otras pruebas de hecho en apoyo de la mar- 
cha regular de la evolución estética. 

En el grupo de las artes plásticas, las relación de 
la actividad estética con la utilidad individual ó social 
se muestra con menos claridad, y más bien bajo la for- 
ma de una superfetación parásita. Aquí la evolución 
ha salido de dos orígenes muy distintos: uno, poco fe- 
cundo, que es el adorno del cuerpo humano y que tiene, 
sin embargo, como hemos visto, un valor social como 
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signo; otro, la arquitectura, que es para este grupo la 
equivalente del baile, es decir, la forma primordial y 
sintética, de donde ha salido la diferenciación Desde 
que el hombre ha podido pasar del período de las ca- 
vernas, la vida de troglodita y la de los refugios gro- 
seros á la construcción duradera, ha trabajado pri- 
mero para los dioses y los reyes, encarnación del orden 
social y los únicos dignos de tan grande esfuerzo, ó 
para las reuniones y deliberaciones del clan, como se 
comprueba actualmente en muchos salvajes que no ma- 
nifiestan su arquitectura rudimentaria más que en la 
construcción de la casa común: la obra es á la vez ar- 
quitectura, escultura y pintura, formando un todo in- 
separable como el baile, la poesía y la música. Después 
se ha hecho poco á poco la disociación, la autonomía de 
cada arte se ha afirmado, y cada una de estas artes, re- 
servada exclusivamente al principio á los reyes ó á la 
comunidad, ha pasado al servicio de los grandes, de 
los ricos, de todo el mundo, individualizándose así cada 
vez más. 

En suma, la relación entre el sentimiento estético, 
desinteresado, y las maneras de sentir prácticas, utili- 
tarias, es poco inteligible ateniéndose sólo á los períodos 
civilizados. Ha variado mucho y en estas variaciones 
se pueden distinguir tres momentos principales. 

El primer momento es el de la relación estrecha. El 
placer estético, en su forma embrionaria, coexiste con 
lo útil, ó más bien va envuelto por él en un estado de 
conciencia común, lo agradable. Para experimentarlo 
es preciso que posea alguna utilidad individual ó social. 
Este estado mental es todavía, en la actualidad, el de 
muchos hombres, probablemente el de la mayoría (1). 

(1) Grant Alien ( Mind , XX, Octubre 1880), hace notar que Ho- 
mero califica á los sitios hermosos de «fértiles», «ricos en trigo», 
«que alimentan caballos», etc Un labrador de los alrededores de 
H veres le ponderaba la magnificencia de una llanura cubierta por 
completo de legumbres, mostrando el más profundo desdén por un 
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El segando momento es el de la relación laxa. «Lo 
que la naturaleza ha hecho al principio para el uso, se 
convierte en adorno más tarde»: esta frase de Emerson 
es la fórmula que resume este período. El sentimiento 
estético no tiene lazo fijo con la conservación indivi- 
dual: está evocado por sucesos que dan su eco lejano, 
desinteresado, para el placer. Las leyendas, los genios, 
las hadas, los séres mitológicos que se han convertido 
en materia de poesía, de pintura, de ópera, han sido en 
otro tiempo una creencia, una realidad, un terror del 
que sólo nos queda el simulacro en forma de un juego(l). 
Por muchas razones los castillos góticos, las ruinas 
feudales, los torreones inclinados sobre rocas no inspi- 
raban al siervo de la Edad Media ninguna poesía. Quizá 
algún día, con una civilización distinta, nuestras manu- 
facturas y nuestras chimeneas de fábrica se convertirán 
en materia de arte, evocando un pasado desaparecido. 

El tercer momento es el de la liberación completa, 
que tiene su expresión en la tesis del arte por el arte. 
No tengo que defenderla, ni atacarla, ni juzgarla, sino 
que consignar sencillamente que existe en teoría y en 
práctica, que aparece muy tarde y en las civilizaciones 
muy maduras. 

E n resumen, no hay ya más bello innato é infuso que 
el bien infuso é innato, sino una estética que se forma 
como se forma una moral, y la historia del sentimiento 
estético es la de sus fluctuaciones en esta evolución. 

II. El segundo aspecto de su evolución consiste en 
el movimiento progresivo que la libra del antropomor- 
fismo estricto, la aleja poco á poco de lo que es pura- 
mente humano para extenderla á todas las cosas y que 

bosque pintoresco. Un americano que visitaba á Inglaterra, decía: 
«Nada más hermoso que ciertas partes de este país; se puede andar 
millas sin encontrar un solo árbol.» El que baja tratado con labra- 
dores podrá citar por centenares reflexiones de este género. 

(1) Véase Spencer, Essays % T, 429. 

Rtp.OT.— La psicología de los sentimientos. 
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comprenda todo. El mejor medio para seguir este mo- 
vimiento de extensión es plantear la cuestión bajo una 
forma concreta, como lo ha hecho Grant Alien (1) 
¿Cuáles son los objetos que el hombre ha considerado 
al principio como bellos y en qué orden ha extendido 
este juicio? Así se tiene la ventaja de no proceder a 
priori ni de correr el riesgo de confundirlo todo. 

Lo que ha sido hermoso, ante todo, para el hombre, 
es su semejante: el australiano para la australiana, y 
la de la Tierra del fuego para el de la Tierra del fuego. 
Su estética tiene un carácter rigurosamente específico 
y sus relaciones con el instinto sexual son evidentes. 
En este grado apenas se distingue de la estética animal, 
si es que los animales la tienen, cosa que se ha discu- 
tido. En todo caso sus danzas, su música, sus torneos, 
su adorno, sólo se dirigen á un individuo de su especie 
y tienen por objeto la generación. Ningún hecho deja 
sospechar que en una especie cualquiera haya habido 
revolución, progreso en este sentido. 

El hombre, por el contrario, ha salido inmediata- 
menta de esta situación por los adornos agregados á su 
persona. Esta adición puede parecer fútil; en realidad 
ha sido el paso decisivo para exceder á la naturaleza. 
Se ha creído que se podía definir al hombre como un 
animal razonable, un animal religioso: se podría igual- 
mente definirlo un animal estético (2). En los colores y 

(1) Grant Alien, Mind (artículo citado), p. 445 y siguientes. 

(2) Se me permitirá que cite el pasaje siguiente, de Teófilo Gau - 
tier, de una psicología tan justa bajo su forma humorística: «El 
ideal atormenta hasta á las naturalezas más groseras. El salvaje 
que se tatúa, se pintarrajea de rojo ó de azul, se mete una espina 
de pescado en la nariz, obedece á un sentimiento confuso de la be 
lleza. Busca cualquier cosa más allá de lo que es; trata de perfee. 
cionar su tipo, guiado por una oscura noción de arte. El gusto de la 
ornamentación distingue al hombre del animal más claramente que 
cualquier otra particularidad Ningún perro ha tenido la idea de 
ponerse pendientes y los papous estúpidos que comen arcilla y 
lombrices de tierra, se los hacen con conchas y bayas de colores.» 



EL SENTIMIENTO ESTÉTICO 


435 


dibujos hechos directamente sobre el cuerpo y fijados 
más tarde por la operación del tatuaje, se nota ya una 
elección, una simetría, una disposición artística. 

Después, desde la persona humana, el instinto esté- 
tico se extiende á lo que la toca de cerca; se exteriori- 
za, se aplica á las armas ofensivas, á los escudos, á los 
vestidos, á los vasos, á los utensilios. Desde la edad de 
la piedra pulimentada, se encuentra todo un arsenal de 
adornos. En las cavernas y los túmulos anteriores al 
período de los metales se han encontrado collares, bra- 
zaletes, pulseras, anillos, alfileres de forma agradable. 
Se poseen numerosas representaciones muy correctas 
de animales, dibujadas ó esculpidas por el hombre en 
la época del reno. 

Dejemos á un lado la arquitectura, útil desde el co- 
mienzo, y de que hemos hablado anteriormente. Se 
puede, en rigor , asimilarla á una extensión del vestido. 
Notemos solamente que desde la época de las habitacio- 
nes lacustres se ha comprobado el gusto por la sime- 
tría: es innato, natural y se deriva probablemente de 
un origen orgánico que es la disposición del cuerpo hu- 
mano, en el cual una mitad se parece á la otra. 

La poesía de las primeras edades es indiferenciada, 
á la vez épica, lírica y dramática; la división de los 
géneros se ha establecido más tarde, pero su carácter 
universal es el ser únicamente humana; está consagra- 
da exclusivamente al hombre, á las hazañas humanas, 
á los sentimientos humanos. La naturaleza está ausen- 
te ó poco menos en la Iliada, los Niebel ungen, la Chan- 
son de Roland, etc. El poeta no se conmueve más que 
por los que Nietzsche llama los «super-hombre», los 
dioses ú hombres divinizados, los reyes, los héroes, y 
poco á poco el arte desciende á las regiones medias ó 

populares, á los representantes más humildes de la hu- 
manidad. 

Sin discutir sobre el origen de la música, que ha 
dado lugar á diversas hipótesis, la encontramos asocia- 
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da á la danza, primero bajo la forma vocal, es decir, 
traduciendo emociones humanas por un órgano huma- 
no. Casi enseguida se exterioriza en los instrumentos 
de percusión muy groseros, pero que bastan para mar- 
car rigurosamente el ritmo ó la medida y para produ- 
cir también sobre los sentidos una cierta excitación físi- 
ca. Después viene la imitación de la voz humana por la 
flauta ó algún otro instrumento de viento ó de cuerda; 
y la necesidad siempre creciente de traducir por la mú- 
sica los matices más delicados de la emoción, ha creado 
medios cada vez más flexibles, numerosos y complejos, 
desde la invención del órgano (época alejandrina) hasta 
nuestros días, en que la instrumentación ha tomado el 
papel preponderante. 

Muy pronto la actividad estética se extendió á los 
animales para hacerlos entrar en su dominio, sobre 
todo los animales domésticos, compañeros ó servidores 
del hombre, como lo prueban las pinturas ó esculturas 
de la India, del Egipto y de Asiria. En la poesía, los 
caballos de los guerreros se convierten en personajes, 
lo mismo que el perro de Ulises y el de los Pandavas 
en la epopeya india. Entran en el arte á causa de sus 
virtudes morales: la bravura, la fidelidad. 

Finalmente, ha llegado el último momento, en que 
el sentimiento estético se ha deshumanizado totalmen- 
te; ya no se refiere sólo á los hombres ó á los animales, 
sino al mundo vegetal é inorgánico: es la aparición del 
«sentimiento de la naturaleza». Se reconoce que ha apa- 
recido muy tarde, y creo inútil establecerlo á fuerza 
de citas. En la poesía primitiva, como se acaba de de- 
cir, el hombre está en el primer plano; la naturaleza no 
es más que un accesorio. Pocas descripciones, algunos 
versos ó algunos epítetos bastan al principio. Aún más 
tarde, «los griegos, dice Schiller, tan artistas y con un 
clima tan bueno, tienen la exactitud en la pintura de 
un paisaje, pero la tienen como para describir un arma, 
un escudo ó un vestido. La naturaleza parece haber in- 
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teresado á su inteligencia más que á su sentimiento». 
La antigüedad greco-romana no ha sentido ninguna 
comunión estética con la naturaleza más que en las 
épocas llamadas de decadencia, es decir, de civiliza- 
ción adelantada (Eurípides, los Alejandrinos, el siglo 
de Augusto y sobre todo de Adriano). La pintura del 
paisaje parece que ha sido casi desconocida por los an- 
tiguos. Humboldt, en su Cosmos, hace notar que en el 
largo catálogo que Filostrato nos ha dejado de los cua 
dros de su tiempo, se encuentra, á título de excepción, 
la descripción de un volcán. En la época imperial ro- 
mana, las pinturas murales fueron una moda; pero no 
representaban más que una naturaleza sobria y ador- 
nada. 

Sin insistir sobre hechos conocidos, se puede decir 
que la conquista estética de la naturaleza ha recorrido 
dos momentos muy claros. Durante el primero, el arte 
reproduce una naturaleza risueña, cultivada, fértil, 
próxima al hombre, modificada por él, doblegada á sus 
necesidades, humanizada. Así son las pinturas de Pom- 
peya, de las «villas» del campo en Roma ó de la costa 
de Pozzuoli. Durante el segundo, es el amor de una 
naturaleza ruda, salvaje, sin domar: el mar tempestuo- 
so, los desiertos sin límites, los glaciares, los picos in- 
accesibles. El gusto por las escenas de la naturaleza 
abrupta ó violenta sólo data, según se dice, de J. J. Rous- 
seau (1): eran seguramente á los ojos de los antiguos y 
mucho tiempo después horribles escenas que había que 
evitar. Los romanos, que han atravesado Suiza tantas 
veces, no encontraban en ella ninguna belleza, y se sabe 
que César, al pasar los Alpes, compuso un tratado de 
Gramática para distraer su aburrimiento. Hasta en los 
tiempos modernos la revelación de los paisajes tropica- 
les y de su grandeza terrible no ha tenido más que un 
influjo lento y tardío sobre la poesía y las artes. Toda- 

(1) J. Sully, Psychology, t. II, p. 145 y siguientes. 
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vía en la actualidad la inmensa mayoría de las gentes 
no sienten más que repulsión por el salvajismo de la 
naturaleza. Es, pues, sólo para el placer de unos pocos 
y desde sólo hace un siglo, para lo que se ha producido 
la inversión de los papeles, siendo los personajes hu- 
manos un accesorio y suministrando la naturaleza el 
asunto del cuadro. 

Se ha explicado esta aparición tardía del sentimien- 
to de la naturaleza por diversas razones poco concor- 
dantes. Para unos esta emoción está evocada por el 
contraste; la saciedad de la civilización y el disgusto 
de sus refinamientos alejan de ella al hombre, por lo 
menos en la imaginación, y le hacen buscar otro ideal. 
Otros (Schneider, Sergi) invocan influjos de los antepa- 
sados: el hombre primitivo temía á la naturaleza más de 
lo que gustaba de sus encantos (así lo hacen todavía los 
labradores y los niños); sobre todo la naturaleza salvaje 
le inspiraba un terror supersticioso, porque creía que 
estaba llena de genios malhechores. Este terror ha sub- 
sistido mucho tiempo aun después que el conocimiento 
de los fenómenos tísicos ha cambiado el concepto del 
mundo, como un eco de los tiempos antiguos. Grant 
Alien invoca la facilidad de comunicaciones, que supo- 
ne una civilización bastante adelantada; por práctica 
que parezca esta explicación, no deja de tener valor; el 
que debe abrirse un camino á través de los glaciares 
inexplorados ó de un bosque virgen, hace esfuerzos sin 
cesar y lucha por su vida, lo que no se concilia con el 
carácter desinteresado de la contemplación estética; es 
preciso para admirar una cierta seguridad. 

Estas explicaciones sólo me parecen parciales. La 
verdadera razón psicológica está en la extensión na- 
tural de la simpatía. Hemos visto en otra parte que 
supone dos condiciones principales: un temperamen- 
to emocional y un poder comprensivo de representa- 
ción, lo cual se encuentra sobre todo en las genera- 
ciones muy civilizadas, cuya sensibilidad es muy vi- 
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va, muy afinada, y cuya facultad de comprender es 
muy extensa. 

La conquista de la naturaleza por la inteligencia y 
por el sentimiento, se verifica por un procedimiento 
idéntico en los dos casos. Hay un movimiento ascen- 
dente de la inteligencia que, por la abstracción y la 
generalización, busca semejanzas cada vez más ocultas 
y difíciles de percibir: ciertas razas se detienen en los 
primeros grados, ciertas épocas no pasan de un nivel 
medio de conocimiento (por ejemplo, los primeros siglos 
de la Edad Media). De igual modo, hay un movimiento 
progresivo del sentimiento hacia analogías de natura- 
leza cada vez más tenues; y la misma observación se 
puede aplicar á las razas y á las épocas. 

Se ha dicho que las tendencias panteísticas propias 
de ciertos pueblos, como los de la India, favorecen un 
florecimiento más precoz y un desarrollo más rápido 
del sentimiento de la naturaleza. En realidad es la tesis 
de la simpatía bajo otra forma, pues la comunidad de 
naturaleza supuesta entre todos los séres, comprende la 
de los sentimientos. 

Notemos finalmente que esta extensión del senti- 
miento estético á la naturaleza inanimada se produce 
por un proceso análogo al que explica la génesis de la 
benevolencia. Los placeres y dolores vienen de nos- 
otros, pero los referimos á los objetos que los ocasio- 
nan; lo que llamamos el alma de las cosas, es la nues- 
tra proyectada hacia afuera, colocada en las cosas que 
se han asociado á nuestros sentimientos. 

Mediante algunos hechos escogidos entre otros mu- 
chos, hemos tratado de demostrar que el sentimiento 
estético ha evolucionado desde la forma social al indi- 
vidualismo y del hombre á la naturaleza. Este modo 
de exposición objetiva nos ha parecido preferible, por- 
que permite percibir bajo una forma concreta y com- 
probable la ley de su desarrollo y de su aumento en 
complejidad. 
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III 

Se acostumbra á comprender bajo el nombre de 
sentimiento estético otras dos emociones, la de lo su- 
blime y la de lo cómico, aunque yo no veo entre ellas 
más que una analogía de naturaleza bastante vaga y 
afinidades parciales. Vamos á tratar de ver en qué se 
parecen y en qué difieren estos tres estados. 

«El sentimiento de lo sublime es la emoción parti- 
cular causada por la percepción ó la representación de 
la inmensidad en el tiempo y el espacio, ó de la poten- 
cia física ó moral (1).» La distinción establecida gene- 
ralmente entre lo soblime matemático y lo sublime 
dinámico me parece secundaria; porque ambos casos 
se reducen á la idea de fuerza que obra. La opinión 
común pretende que la emoción de lo sublime es más 
sencilla que la emoción estética propiamente dicha. Si 
se entiende por esto que ésta es mucho más rica en su 
desarrollo, mucho más complicada, mucho más variada 
de aspectos, comprendiendo lo bonito, lo gracioso, lo 
bello puro, lo patético, etc., esta opinión es indiscu- 
tible; pero si se entiende más sencilla en cuanto al ori- 
gen, es inaceptable. Hemos presentado anteriormente 
la emoción de lo sublime como un ejemplo de combi- 
nación de forma binaria (2. a parte, cap. VII), formada 
por la síntesis: l.° de un sentimiento penoso de angustia, 
de rebajamiento, de disminución de vida, reductible á 
una emoción primitiva, el miedo; 2.° la conciencia de 
un impulso de una violenta energía desplegada, de un 
aumento de vida, reductible á una emoción primitiva, 
el sentimiento de la potencia personal, el self-feeling 
bajo su forma positiva. Además es necesaria una con 
dición negativa: el sentimiento consciente ó incons- 
ciente de nuestra seguridad enfrente de una poten- 


(1) J. Sullv, op. cit., t. II, p. 145 y siguientes. 
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cia formidable: sin ella desaparece todo carácter es 
té tico. 

El egoísmo que está en su raíz, debe perderlo el sen- 
timiento de lo sublime al extenderse por simpatía á los 
hombres y á las cosas. Al participar con la imaginación 
de la grandeza de un personaje real ó ficticio, el Na- 
poleón de la historia, el Moisés de Miguel Angel, el 
Satanás de Milton, el yo se exterioriza y se enagena. 
La historia de este desarrollo es la que debemos se- 
guir. 

«La potencia del hombre, dice Bain, esto es lo subli- 
me verdadero y literal, el punto de partida de la subli- 
midad de las demás cosas (1).» En efecto, de aquí es de 
donde hay que partir. Grant Alien (2) ha ilustrado bri- 
llantemente esta tesis, tratando de demostrar que el 
sentimiento de lo sublime ha evolucionado desde un 
antropomorfismo estrecho — la admiración de la fuerza 
física del hombre — hacia lo sublime de las cualidades 
morales é intelectuales y lo de la masa y del tiempo en 
la naturaleza. Su concepto merece que se le resuma, 
aunque sea un poco esquemático y no deje de tener la- 
\ gunas; no es seguro tampoco, diga lo que quiera este 

¡ autor, que el terror inspirado al hombre por los fenó- 

f menos naturales, no se haya producido muy pronto, 

| bajo una forma que confina con la emoción de lo su- 

! blime. 

Según él, para el hombre el primer objeto de admi- 
ración, es decir, de un respeto mezclado de temor, es 
i el hombre fuerte, invencible, á quien no se resiste nada. 

, Este sentimiento se manifiesta hasta en los animales 

< superiores unos para con otros, y más claro tadavía en 

los niños entre sí: tienen la admiración de la fuerza 
i física. Con el progreso social, el jefe de estado ó rey 

S absoluto que tiene derecho de vida y de muerte sobre 

|; 

(1) Bain, The Emotions , cap. XIV. 

¡ (2) Grant Alien, Mind , Octubre 1818. 
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todos, se convierte en la encarnación de la potencia el 
objeto sublime, el sentimiento se especializa. Muerto' él, 
se cree que su «doble» que le sobrevive, está investido 
de los mismos privilegios, quizá de mayores todavía: 
este es el paso del sentimiento, hasta entonces encerra- 
do en el mundo de la experiencia, á un mundo supra- 
sensible. 

El autor habría podido demostrar que en este mo- 
mento de la evolución, la idea de una potencia intelec- 
tual, probada por la superioridad del saber ó de la pre- 
visión, y la de una gran potencia moral, probada por 
el valor y la energía del esfuerzo, ha debido inspirar el 
mismo sentimiento. 

Como en este período todo en la naturaleza se con- 
cibe como animado, el hombre ha asimilado necesaria- 
mente las fuerzas naturales á la fuerza humana: la 
tempestad, la tormenta, los temblores de tierra, los vol- 
canes; en las montañas ve una potencia sobrehumana 
que las ha elevado. Finalmente, el movimiento del pen- 
samiento, continuando siempre, conduce hacia un Dios 
superior á todos los demás ó único, considerado como 
la potencia absoluta, sin límites, que ha hecho todo. 
En cuanto á lo sublime de la masa, probablemente se 
ha sentido al principio enfrente de los grandes monu - 
mentos, templos, palacios, pirámides, tumbas, que el 
orgullo de los reyes ha hecho construir y que evocan 
la ¡dea de su omnipotencia y de la suma enorme de 
fuerzas humanas gastadas. Por lo que toca á lo sublime 
en la inmensidad del tiempo, no está unido con el con- 
cepto de un tiempo vacío y abstracto; nos conmueve 
porque se nos aparece lleno, poblado de una multitud 
de acontecimientos pasados ó posibles, de actividades 
que se han sucedido con una prodigalidad indefectible. 

Así todos los casos se reducen á una fuerza aplastan- 
te, concebida por analogía y sentida por simpatía, y to- 
mando esta evolución en sus grandes rasgos ha reco- 
rrido dos períodos principales: uno, en que predomina 
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el terror; no es, no puede ser estética; otro en que pre- 
dominan la admiración y la simpatía, y en que la con- 
ciencia de la seguridad personal da al sentimiento un 
carácter desinteresado: la emoción se ha hecho estética. 
«Es probable, dice J. Sully (op. cit.), que este senti- 
miento ha pagado de lo desagradable á lo agradable y 
se ha hecho estético por la eliminación del sentimiento 
del miedo.» 

Se ha pretendido reducir la emoción de lo sublime 
á un contraste; descansa más bien sobre una armonía, 
sobre una síntesis de contradictorios (en el sentido he- 
geliano), es un caso de combinación , como hemos tra- 
tado de demostrar en otra parte de esta obra. No es ni 
el miedo ni el orgullo (conciencia de la fuerza) experi- 
mentados directamente ó por simpatía, sino un pro- 
ducto de su coexistencia en la conciencia y de su fu- 
sión en un estado especial que el análisis no puede di- 
sociar completamente. En suma, está mucho más em- 
parentada con las dos emociones primitivas nombradas 
anteriormente, que con la emoción estética, á la cual 
se parece, no por naturaleza sino por accidente (1). 

(1) La actividad estética es la forma del juego que crea usando las 
imágenes como materiales. Se admite generalmente que las percep - 
ciones ó representaciones visuales y auditivas son las únicas que 
provocan la emoción estética Sin embargo, Guyau (y quizá otros 
con él» ha sostenido que hay que atribuir eBte poder á todas las sen- 
saciones externas» sin excepción Probl. de Vesth. conlemp , cap. VI) 
al calor, al frío, á los contactos, á los sabores y á los olores; pero 
los hechos que enumera se reducen lo más á menudo á asociacio- 
nes, especialmente en lo que se reñere á los olores; las sen- 
saciones llamadas inferiores no obran directamente, sino que re - 
avivan representaciones de la vista y del oído. Una frescura deli- 
ciosa, un contacto suave, un olor embriagador producen un estado 
agradable, es decir, un placer físico y nada más si falta la asocia- 
ción. Por otra parte, sin entrar en una discusión ociosa y escolásti- 
ca, basta observar que no existe en realidad ningún arte en el sen- 
tido estético, que descansa sobre otras sensaciones que las de la 
vista y el oído, á menos que se consideren como tales la perfumería 
y la cocina. 


444 


LA PSICOLOGIA DE LOS SENTIMIENTOS 


IV 

Es también por un abuso por lo que se considera el 
estado emocional designado por los nombres de lo risi- 
ble, lo ridículo, lo cómico, como un anejo de la emo- 
ción estética, sin otro motivo, á lo que parece, sino que 
lo cómico entra en todas las artes y produce un placer 
desinteresado; su dominio se extiende mucho más allá. 

Ha sido muy estudiado en obras generales y espe- 
ciales (I)arwin, Piderit, Spencer, L. Dumont, Hecker, 
Krapelin, etc.); así que no me propongo insistir, pues 
tengo pocas observaciones personales que hacer. Sin 
embargo, esta manifestación de la vida afectiva, con 
su modo propio de expresión, la risa, no puede omitirse 
en un trabajo completo acerca de los sentimientos. 

Este asunto presenta dos aspectos: uno interior, sub- 

¿Por qué sólo dos especies de sensaciones tienen este privilegio 
esclusivo? Se bandado diversas razones: porque estáu más aleja- 
das de las necesidades directas de la vida, á las cuales están liga 
das directamente las sensaciones del tacto, del gusto y del olfato 
(H. Spencer); porque sus placeres y sus dolores tienen en general 
un carácter moderado y sus nervios especiales sufren raras ve^es 
una conmoción violenta (Gurney); porque los nervios de los senti- 
dos inferiores se excitan en masa y los de los sentidos superiores 
por fibras aisladas (??) según Grant Alien. — Me parece que se olvi 
da una de las razones principales. Si nos referimos á las investiga- 
ciones expuestas anteriormente (1. a parte, cap. IX) sobre las imáge 
nes olfativas y gustativas, veremos que tienen sus caracteres pro- 
pios. Para las imágenes visuales y auditivas, la reviviscencia es 
cómoda y la asociación fácil, sea bajo la forma de una simultanei 
dad, en grupos, sea bajo la forma de una sucesión en series. Para 
las imágenes del gusto y del olfato es todo lo contrario: la revivis- 
cencia es déb.l ó nula; el poder de asociación entre ellas es nulo. 
(Las imágenes táctiles motoras forman un grupo intermediario, 
más bien más próximo á los sentidos inferiores.) Estas condiciones 
psicológicas las hacen completamente impropias para entrar en 
una construcción. Muy difícilmente evocables en la memoria, y no 
pudiendo agruparse ni en simultaneidades ni en series, no pueden 
suministrar ni un arte de reposo ni un arte de movimiento. 
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jetivo, psicológico; otro exterior, objetivo, fisiológico. 
Este último no ofrece dificultades, es reductible á una 
descripción exacta; pero referirlo á una causa exterior, 
decir por qué se ríe, es un problema muy difícil y que 
se ha resuelto de distintas maneras. A mi entender, el 
error consiste en creer que la risa tiene una causa. Hay 
causas muy distintas que parecen irreductibles ó al 
menos cuya unidad no se ha descubierto hasta ahora. 
Si se enumerasen sólo algunas de las múltiples defini- 
ciones de la risa que corren en los libros, no se encuen- 
tra una sola que no se preste á la crítica por algún 
lado, porque no hay una que abrace la cuestión en su 
multiplicidad de aspectos. Así, L. Dumont, en una 
obra especial sobre la risa, dice: «Es un conjunto de 
movimientos musculares que corresponde á un senti- 
miento de placer.» ¿Y la risa causada por el cosquilleo, 
por el frío, por la ingestión de ciertas sustancias, la 
risa de los histéricos, que alterna con el llanto, la risa 
nerviosa de los soldados en campaña cuando el mo- 
mento de peligro ha pasado, todo esto debe inscribirse 
i cargo del placer? Aun clasificando estos hechos y sus 
análogos en una categoría aparte, como puramente re- 
flejos, todavía quedan dificultades. 

l.° Considerado desde el punto de vista de la psico- 
logía pura, el estado mental que se traduce en la risa, 
consiste, según unos, en la conciencia de un desacuerdo, 
de una contradicción de cierta naturaleza; según otros, 
en la conciencia, en el que ríe, de una superioridad con 
respecto á los hombres ó á las cosas. 

La primera tesis parece ser la que tiene más adep- 
tos. Pone como hecho fundamental un contraste sor- 
prendido entre dos percepciones, imágenes ó ideas. Sin 
embargo, no todo contraste contradictorio hace reir; 
para esto debe llenar ciertas condiciones. Primeramen- 
tejos dos elementos contradictorios deben darse simul- 
táneamente como pertenecientes á un mismo objeto, de 
suerte que nos induzcan á pensar que una cosa es y no 
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es á la vez: un mono nos hace reir porque nos recuerda 
un hombre y no lo es; nos hace reir más si está ador- 
nado con traje humano, porque la contradicción es más 
chocante. Además, los dos estados de conciencia coexis- 
tentes deben ser próximamente de igual intensidad, de 
la misma masa: un viejo decrépito que lleva un bulto 
muy pesado no nos hace reir. «No pudiendo llegar á 
una unidad de conceptos, las dos fuerzas contradicto- 
rias puestas en juego en la risa se ven obligadas á es- 
teriorizarse por medio de un gasto de energía muscu- 
lar.» (L. Dumont.) 

La segunda tesis, formulada primeramente por 
Hobbes (y que quizá es anterior á él), dice: «La risa es 
un orgullo repentino, que nace de la percepción repen- 
tina de nuestro sér, comparado con las flaquezas de los 
demás ó con nuestra debilidad anterior.» Sus parti- 
darios han criticado vivamente la teoría del desacuerdo 
ó de la discordancia entre las cosas: «Un instrumento 
desconcertado, la nieve en Junio, Arquímedes haciendo 
geometría durante un sitio, todo lo que produce des- 
orden, todo lo que va contra la naturaleza, el catálogo 
completo de las vanidades hecho por Salomón, todo 
esto es contradictorio, pero produce dolor, cólera, tris- 
tezado alegría (1).» Se podría criticar también esta 
tesis, como la precedente, y hacer una larga enumera- 
ción de casos en que el sentimiento, justificado ó no, de 
superioridad, no hace reir. 

A mi entender, deben admitirse ambas tesis, porque 
son parcialmente verdaderas y responden á casos dis- 
tintos. 

La segunda teoría conviene con la forma primitiva 
é inferior del estado emocional que se traduce en risa. 
En el caso actual, ese estado se deriva directamente 
del sentimiento de fuerza, de poder, ó, como dice Hob- 
bes, de orgullo: el contraste contradictorio, si se ve ¡ 


(l) Bain, Emotions , cap. XIV. 
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está en segundo término. La expresión más grosera, 
más brutal — casi fisiológica — de ese estado mental, es 
la risa del salvaje después de la victoria, cuando tiene 
á sus pies al enemigo vencido. «Parece completamente 
cierto no sólo que la risa acompaña á la brutalidad y á 
la crueldad en las razas y en los niños incultos, sino que 
aun en el caso de la risa más refinada y más benévola 
es apta para acompañar el espectáculo de la pérdida de 
la dignidad en los demás, cuando esta pérdida no sus- 
cita otros sentimientos penosos (1).» Es de observación 
común la tendencia en muchas gentes á reir inmedia- 
tamente de todo accidente, aunque sea un poco grave, 
que ocurre á los demás, y esta risa instintiva no depen- 
de, con seguridad, de los lados buenos de la naturaleza 
humana. Claro es que, en esta forma, la risa es agena 
á la estética. 

La teoría del desacuerdo conviene con las formas 
segundas y superiores: el sentimiento de superio- 
ridad se borra para pasar al segundo término. Es 
una manifestación intelectualizada que tiene ó puede 
tener un valor estético, pues el desarrollo del espíritu 
permite coger al vuelo contradicciones fugaces y su- 
tiles, que constituyen el elemento principal de locó- 
mico. Toma un carácter casi desinteresado, aunque 
quizá no pierde jamás por completo su mancha ori- 
ginal. 

Por último, la risa puede tomar una forma aún más 
elevada en el espíritu humorístico de que ya hemos 
hablado (2. a parte, cap. VII, 3."), y en que el sentimien- 
to de superioridad está mitigado por una gran dosis de 
simpatía. 

2.° La naturaleza de la risa se conocería muy in- 
completamente si nos limitásemos á la psicología pura: 
pero no se ha abandonado el estudio fisiológico de aquel 


(1) .T. Sully, Sensación and Intuición, p 2(52. The Human Mind, 
II, 148. 
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fenómeno. Se encontrará su descripción en las obras 
especiales sobre la expresión de las emociones (singu- 
larmente Darwin, cap. XII). La risa es un movimiento 
expiratorio reforzado; cuando es prolongada, el exceso 
de las expiraciones sobre las inspiraciones requiere sus- 
piros profundos para restablecer el equilibrio; hay re- 
tracción hacia atrás y elevación de la comisura labial: 
los ojos se ponen brillantes por aumento de la circula- 
ción sanguínea, etc. Según Darwin, la gradación no 
interrumpida desde la risa loca (que en todas las razas 
humanas va acompañada de lágrimas), hasta la risa 
moderada, la sonrisa abierta y la sonrisa ligera, esta- 
blece su comunidad de naturaleza; pero ¿la risa es el 
desarrollo completo de la sonrisa, ó ésta es una forma 
abortada de la risa franca de la primera edad? En ge- 
neral, los evolucionistas consideran la risa franca como 
la forma primitiva, unida al sentimiento brutal de su- 
perioridad. Sin embargo, la aparición precoz de la son- 
risa en el niño, hacia los dos meses, en tanto que la 
risa sólo aparece al cuarto mes, parece en contradicción 
con el principio de que la evolución del individuo re- 
produce en forma abreviada y rápida lo que ha pasado 
en la evolución de la especie. Por otro lado, los ani- 
males no nos suministran en este punto ningún dato: 
ciertos monos ríen ó sonríen; es decir, que echan hacia 
atrás los rincones de la boca, que se les ponen brillan- 
tes los ojos y que emiten un sonido particular que se 
parece á la risa (Darwin, Wallaee, Mantegazza, etc.) 

Pero lo importante es saber por qué este conjunto 
de hechos fisiológicos va unido á ciertas disposiciones 
mentales. Si la risa fuese la expresión constante de la 
alegría ó del placer, la respuesta sería fácil; pero como 
es otras veces morbosa y otras fútil y simplemente 
fisiológica, la explicación debe abrazar todos estos 
casos. 

H. Spencer ha propuesto una que, aunque ya algo 
antigua (18(53), sigue siendo todavía una de las más 
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satisfactorias. Para él (1) la risa se debe á la diversión 
súbita de la energía nerviosa por un camino nuevo; es 
un canal de derivación.— La excitación del sistema ner- 
vioso que existe en un momento dado, sobre todo, si es 
intensa, no puede gastarse más que de tres maneras: ó 
trasmitiéndose á otra parte del organismo cerebro-es- 
pinal, suscitando otros sentimientos ú otros pensamien- 
tos; ú obrando sobre las visceras, el corazón, los pul- 
mones, los órganos digestivos; ó produciendo movi- 
mientos musculares: y, como la descarga nerviosa, 
sobre todo si es moderada, sigue la línea de menor 
resistencia, pone primeramente en movimiento los mús- 
culos más móviles, obra sobre los órganos de la voz. 
sobre la boca y sobre la cara: á esta última es á la que 
pertenece la risa. 

Puede resultar de excitaciones puramente físicas*, 
cosquilleo, frío, acciones tóxicas, libertad después de 
una larga sujeción. 

Puede ir unida á representaciones, tener una causa 
psíquica. Spencer admite la teoría del contraste, pre- 
cisándola. Distingue el contraste ascendente que va de 
lo menos á lo más, y el contraste descendente, que va 
de lo más á lo menos. Este es el único que provoca la 
risa. Es preciso que haya paso brusco de un estado de 
conciencia intenso á otro que lo es mucho menos y que 
contrasta cdn aquél. Así, durante la audición de una 
sinfonía el estornudo de un espectador puede hacer reir; 
mientras dos amantes, en un escenario, se reconcilian 
después de largos disgustos, se pone á balar una cabra; 
el incidente es cómico. La intensidad de atención del 
primer momento cae bruscamente sobre un suceso fútil 
que no le proporciona materia para trasferirse ó gas- 
tarse; es necesario que el exceso tenga salida: lo cual 
produce la risa. 

El exceso de emoción, cuando no pone en movi- 


(1) Essays , t. I, Physioiogy of Laughter. 
Ribo r. La psicología de los sentimientos. 
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miento todo el cuerpo y no resulta de un contraste, 
sigue otio camino, los actos automáticos de ciertos abo- 
gados ú otras personas que hab’an en público, el del 
escolar atemorizado que da vueltas á la pluma entre los 
dedos, etc. 

liecker, en una obra especial, propone otra hipó- 
tesis (1). Refiere todo á un hecho-tipo: el cosquilleo, 
que explica la risa por causa física y la risa por causa 
mental. 

En el cosquilleo, hay primeramente el efecto pro- 
ducido por cada sensación cutánea: excitación de los 
vaso-motores y del gran simpático, dilatación de la 
pupila, brillo de los ojos, restricción de los vasos, cómo 
se puede comprobar experimentalmente en la aplica- 
ción de un sinapismo ó una afusión brusca de agua ca- 
liente. Enseguida hay una condición necesaria, le in- 
termitencia; para hacer cosquillas es preciso un cambio 
en la rapidez ó la dirección del movimiento, ó una in- 
terrupción. Al momento del contacto corresponde la 
expiración, al de la interrupción, la inspiración; en un 
caso la elevación, en el otro la depresión del diafrag- 
ma. En resumen, el cosquilleo es una excitación inter- 
mitente de la piel que produce una excitación intermi- 
tente de los vaso-motores y una excitación intermi- 
tente de la respiración, y una alternativa de estado 
agradable y de estado penoso. Pero ¿para qué sirve la 
risa en este caso? Desempeña un papel protector, es un 
fenómeno compensador de la disminución de presión 
sanguínea en el cerebro; las expiraciones frecuentes 
que comprimen la caja torácica, y por consiguiente, el 
corazón, los grandes vasos, los pulmones, impiden que 
los vasos sanguíneos se vacien. 

En cuanto á la risa de causa intelectual, Hecker, 
que toma su psicología del estético Fischer, y que pa- 
cí) Pkysiologie and Psychologie des Lachtvis und des Kotnischen 
(1873). Para l*»s críticas, véase Léon Dutnont, Theovie scientifíyue de 
la sensibilité , 211; Piderit, Mimik, 138 y siguientes. 
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rece fundir juntamente las dos teorías del contraste y 
de la superioridad, refiere todas las manifestaciones de 
este género á lo cómico. Ahora bien, en lo cómico hay 
dos estados simultáneos: uno agradable, el sentimiento 
de nuestra superioridad, otro desagradable, la contra- 
dicción en el objeto; de aquí una alternativa rápida de 
placer y dolor. Lo cómico es una impresión intermi- 
tente, obra como el cosquilleo, es un cosquilleo psíqui- 
co que, á su vez, se traduce en risa y por las mismas 
causas. Tal es, á grandes rasgos, la tesis de Hecker. 

Para terminar, la risa se manifiesta en circunstan- 
cias tan heterogéneas y tan múltiples — sensaciones psí- 
quicas, alegría, contraste, sorpresa, rareza, extrañeza, 
bajeza, etc, — que la reducción de tudas estas causas á 
una sola es muy problemática. Después de tantos tra- 
bajos acerca de un hecho tan trivial, la cuestión dista 
mucho de estar completamente dilucidada. 

V 

La patología del sentimiento estético merecería una 
•obra (1). Debemos limitarnos en ésta á algunas obser- 
vaciones sobre las condiciones psicológicas más gene- 
rales que lo producen y sobre las causas naturales, 
casi todas las cuales obran en el sentido de una desvia- 
ción. 

La facultad de sentir estéticamente, ¿puede faltar 
en absoluto? ¿Hay casos de anestesia completa para toda 
manifestación de arte, por humilde que sea? Creo que 
no es nada temerario afirmarlo. A priori , puesto que 
existen la ceguera moral y la indiferencia religiosa, es 
inverosímil que una emoción de lujo esté dotada en to- 
dos los hombres sin excepción, de un carácter indele- 
ble. A título de hecho, es difícil dar una prueba; pasa 

(l) No conozco, como ensayo en este sentido, más que el libro 
de Nordau. Dégénérescence (Bntartung) que se limita al período con- 
temporáneo, y trata además otras cuestiones. 
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inadvertida, porque no tiene ninguna mala consecuen- 
cia para el individuo ó la sociedad. Sin embargo, se 
pueden notar por lo menos casos parciales. No es rara 
la insensibilidad total para la música, y si esto es sabi- 
do, se debe á que es la más fácil de comprobar (1). Mu- 
chas personas declaran que la lectura ó la audición de 
los versos les aburre y les «fatiga» extraordinariamen- 

o 

te, y no pueden comprender por qué los poetas se to- 
man tanto trabajo, cuando sería tan fácil expresarse en 
prosa. 

De jemos estos casos extremos para la patología pro- 
piamente dicha. Lo primero es preguntarse si hay aquí 
un objeto que estudiar ó si perseguimos una quimera. 
La cuestión no se plantea aquí como otras veces. Pa- 
tología significa desorden, desviación, anomalía; ahora 
bien, en la emoción estética, ¿dónde está la regla? Se 
ha repetido á menudo que la esencia del arte es la li- 
bertad absoluta; no veo nada que objetar á esto, tiene 
su fin en sí mismo y no está sometido á más exigencias 
que la de crear obras viables, aceptadas por los contem- 
poráneos, y, á ser posible, por la posteridad. Luego, 
¿por qué procedimiento se puede decidir que tal mani- 
festación estética es normal ó anormal?: es lo arbitra- 
rio. No tenemos ni aun el recurso de decir que todo lo 
que procede de lo bello es sano, y todo lo que procede 
de lo feo, malsano; porque además de que la línea de 
demarcación entre ambos es indecisa, muchas veces lo 

(1) Hay, sobre este punto, uun observación muy completa de 
Grant Alien, Note deafness (en Mind y III, 1878). El sujeto, joven de 
un espíritu muy culto, había estudiado infructuosamente la música 
durante su infancia. Advirtióse más tarde que era incapaz de dis- 
tinguir una nota de otra, salvo con intervalos que llegaban á veces 
á la octava, y aun más. No existían para é> acordes ni disonancias, 
ni timbre de instrumentos: éstos eran para él ruidos claramente 
oídos, de cuerdas en el piano, de chirrido en el vio'ín, de soplo en 
el órgano, etc. Era muy sensible al ritmo de la poesía. Se ignora si 
jas anomalías de este género provienen del órgano de Corti ó de los 
centros cerebrales. 
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feo tiene entrada en todas las artes á título de ingre- 
diente ó de contraste, y un autor (Rosenkranz) ha po- 
dido escribir una «Estética de lo feo». No veo más que 
una manera de salir del apuro: trasponer el asunto, es- 
tudiar, no la patología del sentimiento estético mismo, 
sino la del origen de que emana; en otros términos, no 
considerarla más que como un síntoma. Esto requiere 
alguna explicación. 

Toda falta de a’ monía entre las tendencias que 
constituyen al hombre sano, se traduce en una ruptura 
de equilibrio, una anomalía de la vida afectiva. Esta 
desviación de la vida normal puede considerarse bajo 
dos aspectos, uno general, otro especial, uno humano, 
otro profesional. 

Si la consideramos en su forma general, es decir, 
como simplemente inherente á la constitución del hom- 
bre, el desequilibrio se expresa por manifestaciones 
múltiples, consecuencia de las diversas orientaciones 
según el temperamento, el carácter, las circunstancias: 
melancolía, fobias, aberraciones sexuales, impulsos 
irresistibles, etc. 

Si la consideramos en su forma especial, particular, 
como propia de tal individuo que ejerce tal proíesión, 
que tiene tales hábitos de vida, que es obrero, agricul- 
tor, comerciante, abogado, médico, etc., el desequilibrio 
se nos presenta imprimiendo su sello en la actividad 
profesional del individuo y en lo que esta actividad 
produce. El obrero pasará del ardor por el trabajo á 
excesos de pereza y alcoholismo; el negociante, de una 
timidez exagerada á una temeridad sin límites en sus 
negocios; y lo mismo según cada oficio. Ahora bien, el 
arte es una profesión como otra cualquiera y el producto 
artístico debe llevar la marca del obrero, una mar- 
ca de desequilibrio en el caso actual. Por consiguiente, 
las anomalías del sentimiento estético pueden estudiar- 
se, no según una norma imaginaria, según un preten- 
dido principio regulador del arte, que no conocemos. 
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sino según un criterio psicológico; pueden estudiarse 
como los electos y la revelación de una diátesis morbo- 
sa; mas claramente, no se trata de estética sino de psico- 
pato logia acerca de la estética. 

Aun así traspuesto, el asunto presenta todavía difi- 
enltades inevitables. lié aquí la principal. Existen dos 
teorías acerca de la constitución psico-fisi ológica del 
artista creador. (Recordemos que en el mero aficionado 


á obras de arte se requieren las mismas condiciones 
psicológicas, aunque en menor grado; están tanto más 
acentuadas cuanto más vivamente se siente.) 

Una que se ha desarrollado con frecuencia, en obras 
muy conocidas, mantiene que la superioridad estética 
es inconciliable con la salud del cuerpo y del espíritu. 
Los hechos en su apoyo han sido reunidos frecuente- 
mente con muy poca crítica, y en los caracteres enu- 
merados como típicos se encuentra de todo. Entre los 
creadores, los hay vigorosos y mezquinos, grandes y 
pequeños, hermosos y deformes, abúlicos y emprende- 
dores, tardíos y precoces, misántropos y disipados, mo- 
rosos y alocados: de suerte que cuando más se puede 
deducir que tienen una tendencia á separarse del tér- 
mino medio, ya por arriba, ya por abajo. 

La otra considera todo esto como secundario, acce- 
sorio; los defectos físicos y psíquicos no son en modo 
alguno condición necesaria del genio; éste brota lo mis- 
mo de un tronco sano que de un tronco podrido; lleva 
su señal de origen, pero es accidental. Hay también 
hechos en apoyo de esta tésis, que son, preciso es reco- 
nocerlo, menos numerosos que los de la tésis contraria. 

Se puede generalizar la cuestión y preguntarse si 
la actividad estética no es siempre una desviación. 
Kordau ha sostenido la afirmativa: «El arte es un li- 
gero comienzo de desviación de la salud perfecta.» 
Presentada así, la cuestión es equívoca. Si se entiende 
por salud mental la ataraxia de los antiguos filósofos, 
claro es que la creación y hasta el goce estético son in- 
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conciliables con aquella. Querer que se cree ó que se 
goce sin excitación, permaneciendo en el momento 
mismo en la calma plana, prosaica, rastrera, de la vi- 
da común, es pedir lo imposible. A ese título podría de- 
cirse otro tanto de toda emoción, cualquiera que sea, y 
pretender que es una desviación de la salud. Algunos 
intelectualistas, Kant entre otros, se han atrevido á ello: 
lo cual equivale á decir que el hombre es un ser exclu- 
sivamente razonable por naturaleza. Error psicológico 
tan enorme que no hay para qué discutirlo. Además, 
aun suponiendo que eso sea un ideal, la misión de la 
psicología no es estudiar al hombre ideal, sino al hom- 
bre real. 

Después de este preámbulo un poco largo, pero que 
la ambigüedad de nuestro asunto hacía necesario, vea- 
mos el papel de los dos tactores más esenciales — la 
emoción y la maquinación — cuando su actividad es 
patológica y en los casos claros. 

I. La necesidad en el artista de sentir viva y since- 
ramente, es de tal evidencia, que no he de insistir en 
una trivialidad semejante. Sin embargo, estadisposición 
no es idéntica en todos los casos. La emoción viva pue- 
de ser intermitente, surgir tan solo en los momentos de 
inspiración y de creación; después, pasado el acceso, 
desaparecer para dejar que la vida afectiva tome su 
marcha normal. Esta es la señal de los genios y de los 
talentos sanos, que, descendiendo de sus alturas, vuel- 
ven á entrar en la vida ordinaria y se adaptan á ella. 
El caso más frecuente, según los documentos biográfi- 
cos, sobre todo á medida que nos acercamos á la época 
contemporánea, es el estado de excitación permanente, 
la hiperexcitabilidad. Artistas y dilettantes son instru- 
mentos delicados que vibran sin cesar á cada ruido. 
Aquí vuelve á tener empleo nuestro triple criterio de la 
actividad patológica: hay desproporción (aparente) en- 
tre la causa y el efecto, sacudida violenta y prolonga- 
da, cronicidad. Este estado fisiológico es una pérdida 
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continua, no una combustión, sino una serie de explo- 
siones; no una vida, sino una fiebre. De ahí la nece- 
sidad de excitantes artificiales, tan frecuente en los 
emotivos de esta especie; la buscan en todas formas y 
el remedio agrava la enfermedad. Es inútil poner ejem- 
plos: basta pensar en el contingente considerable de 
melancólicos, hipocondriacos, alcohólicos, alucinados, 
locos ó simples desequilibrados que han proporcionado 
los creadores ó aficionados apasionados del arte. 

Además de los caracteres generales, se pueden notar 
como señales patológicas de la emoción estética: 

1. " La tendencia obstinada hacia el pesimismo, el 
gusto persistente y exclusivo del arte triste, que predo- 
mina en ciertas épocas de la historia, sobre todo en la 
nuestra. Su contagio no está bastante explicado por la 
imitación y la moda; procede de causas más profundas, 
de un estado general de depresión, de debilidad, de de- 
caimiento. El arte es la expresión de ese secreto males- 
tar en los que crean y en los que gustan. Ese pesimis- 
mo no es una enfermedad del arte, sino del individuo 
y de la época que no puede producir otra cosa. Sabido 
es que la naturaleza del suelo modifica la flora y da á 
los frutos un sabor propio, un gusto de la tierra; el sue- 
lo humano sufre la misma necesidad, y en ciertos mo- 
mentos de la civilización no puede salir de él más que 
una floración melancólica, de olor acre y extraño. El 
amor constante y saboreado con complacencia de lo lú- 
gubre, lo morboso, lo macabro, es la forma estética del 
placer del dolor, de que anteriormente (1. a parte, capí- 
tulo IV), hemos intentado hacer el análisis y determi- 
nar las causas patológicas. 

2. " La tendencia hacia la megalomanía, bajo la for- 
ma de orgullo y con más frecuencia aún de vanidad so- 
breaguda. La observación del «genus irritabile vatum» 
es de larga fecha, pero, en diversas épocas, el delirio de 
grandezas se desarrolla en el dominio estético al modo 
de una epidemia. Ha encontrado su expresión suprema 
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en nuestro siglo en la doctrina de la «divinidad del 
arte» proclamada por la escuela de Schelling y que so- 
brevive en los «estetas» contemporáneos. «El comienzo 
de toda poesía, decía Schlegel, es suspender la marcha 
y las leyes de la razón, sumergirnos en el bello divagar 
de la fantasía, en el caos primitivo de la naturaleza 
humana. El verdadero placer del poeta no admite nin- 
guna ley por cima de sí mismo.» Después se ha ido más 
allá y se podría hacer una bonita colección de las locu- 
ras que se han dicho acerca del asunto. Cuando nos pre- 
guntamos sin prejuicio y de buena fé en qué se fundan 
estas elevadas pretensiones, esta apoteosis, no lo encon- 
tramos. ¿Es porque el arte proporciona goces muy su- 
periores á los de los sentidos? Pues lo mismo ocurre con 
la investigación científica, el amor á los viajes, las ex- 
ploraciones. ¿Es porque crea? Sin embargo, la creación 
existe en todas partes, en las ciencias, las artes mecá- 
nicas, la política, el comercio, la industria: la creación 
artística no es más que una forma entre otras muchas. 
¿Es porque añade un mundo ideal al mundo real? Otro 
tanto hacen las religiones, con la ventaja de que no 
trabajan para los menos, para lo selecto, sino para todo 
el mundo. Malherbe decía que un buen poeta no es más 
útil al Estado que un buen jugador de bolos: este es 
otro exceso, porque el artista tiene un papel social; 
puede presentir, instruir, expresar los sentimientos con- 
fusos de la masa, que llegan por medio de él á la vida. 

Sí, tomando esta forma de megalomanía como un 
hecho y sin discutir su legitimidad, investigamos las 
causas psicológicas de su génesis, se encuentran dos 
principales. 

La primera está en el carácter del individuo, en la 
hipertrofia de su yo. El self-feeling hace erupción bajo 
una máscara estética, como podría hacerlo bajo otra. 
El arte «egotista» es la expresión más sincera de esa 
oleada de orgullo (notemos de paso que se coloca como 
antípoda del arte primitivo que es colectivo, social. 
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anónimo); pero es una íorma efímera que debe morir 
de inanición; por otra parte su fuerza de expansión se- 
ría limitada en caso necesario por la expansión de los 
yo rivales. Una necesidad de la civilización es hacer 
monstruos. Por la división del trabajo impone, en to- 
das las condiciones, en todos los oficios, un exceso de 
desarrollo unilateral, hacia una aptitud única; exige 
que se sea especial. En los tiempos primitivos, el arte 
no era una profesión; el creador, sin dejar de hacer 
otra cosa, producía natural, espontáneamente, como un 
rosal da rosas; era una superabundancia, un colmo que 
se desbordaba. Poco á poco ha entrado en el camino de 
la profesión y, víctima de su propia gloria, es necesario 
que produzca, quiera ó no, como pueda, por artifi- 
cio, fabricando obras de arte como otro cualquier ar- 
tículo de comercio, sin cuidarse del exceso de produc- 
ción. Es una hipertrofia de la función creadora. 

La segunda causa debe buscarse en una región más 


profunda, por bajo de la conciencia, en lo inconsciente 
(cualquiera que sea la opinión que se profese acerca de 
su naturaleza), que produce lo que vulgarmente se lla- 
ma la inspiración. Este estado es un hecho positivo que 
va acompañado de caracteres físicos y psíquicos que le 
son propios. Ante todo es impersonal é involuntario; 
obra á la manera de un instinto, cuando y como le pla- 
ce, puede ser solicitada, pero no conquistada. No la su- 
plen para la creación original, ni la reflexión ni la vo- 
luntad. Hay numerosas anécdotas sobre las costumbres 
de los poetas, pintores, músicos mientras componen: 
andar á grandes pasos, tenderse en la cama, buscar la 
oscuridad completa ó la plena luz, meter los pies en 
agua ó en hielo, con la cabeza al sol, tomar vino, al- 
cohol, bebidas aromáticas, haschich ú otros venenos de 
la inteligencia, etc. Aparte de algunas rarezas difícil- 
mente explicables, todos estos procedimientos persiguen 
el mismo fin; crear un estado fisiológico particular, 
aumentar la circulación cerebral para provocar ó man 
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tener la actividad inconsciente. Los antiguos veían en 
la inspiración un estado sobrenatural, una acción divi- 
na, una posesión; creían en él firmemente. Es seguro 
que nosotros no vemos ya más que ficciones trasnocha- 
das en las musas y en los dioses de la poesía y de la 
música de las diversas mitologías; queda, sin embargo, 
en lugar de ellos una impresión de misterio, de poder 
superior, de un don innato y raro concedido á un 
hombre, que es privilegio de éste, que obra por él, que 
es desconocido para los demás, algo análogo á lo que 
hemos eneontrado va en la teomanía; y la conciencia 
vaga de ese estado de elección, de ese favor excepcional 
de la naturaleza, encamina cómodamente al artista ha- 
cia la afirmación de su grandeza. 

II. La patología de la imaginación creadora no en - 
tra en nuestro asunto; no se relaciona con él más que 
por el influjo que el sentimiento ejerce en sus operacio- 
nes. La construcción de un mundo imaginario es un 


atributo humano del que nadie carece, puesto que sin 
él no podríamos salir del presente para dar un paso en 
el porvenir y representárnoslo, por pobremente que 
sea. La observación muestra que, por cima de este ni- 
vel común existen todos los grados, desde la imagina- 
ción seca, clara, coherente, hasta el ensueño incohe- 
rente é incomprensible y la exuberancia desordenada: 
ahora bién, el predominio siempre creciente de la ima- 
ginación confina con el peligro de vivir por completo 
en el mundo de lo no real, lo cual ocurre con frecuen- 
cia. Los documentos biográficos nos permiten conocer 
las etapas de esta marcha ascendente hacia lo supra- 
sensible. 


Hay artistas que dividen su vida en dos partes y no 
las confunden; llevan sus cuentas por partida doble; 
tienen horas de imaginación desenfrenada v horas de 
buen sentido práctico. Tal fue Ariosto, del cual se dice 
que había puesto su locura en los poemas y su pruden- 
cia en la vida. 
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Otros son arrebatados momentáneamente por sus 
creaciones, y tan violentamente arrastrados por ellas 
que llegan casi á la alucinación. Según la naturaleza 
(le su espíritu, ven sus personajes ó los oyen hablar; 
los sonidos resuenan en sus oídos, respiran olores, sien- 
ten sabores; sobre este último punto la declaración de 
Flaubert, referida por Taine, ha sido puesta en duda sin 


ninguna razón. 


Hay también los que se encuentran en un estado de 


alucinación casi constante. Tal parece haber sido el 
caso de Torcuato Tasso. En ciertos momentos, decía 
Gérard de Nerval, «todo tomaba para mí aspectos nue- 
vos: voces secretas salían de la planta, del árbol, de los 
animales, de los insectos más humildes, para advertir- 
me y animarme. Los objetos sin forma y sin vida te- 
nían giros misteriosos cuyo sentido yo comprendía.» 
Los «simbolistas de los distintos países, franceses, bel- 
gas, ingleses, nos repiten esto mismo hoy día aún me- 
jor. No creo que nos engañen siempre. Vuelven por una 
simpatía aguzada y refinada al período primitivo del 
animismo espontáneo, para el cual todo en la naturale- 
za tiene vida, miradas y voz; en el que, como dice uno 
de ellos, «el mundo real toma aires de fantasmago- 


ría.» 

Por cima de esto no hay más que la alucinación 
completa, permanente, la de los asilos de locos; la sus- 
titución total de un mundo imaginario al mundo real, 
sin intermitencias, sin duda, sin conciencia de la susti- 
tución. 

Esta es la parte clara del asunto; un punto oscuro 
debe detenernos, tanto más cuanto que se refiere al fe- 
nómeno fundamental de la vida afectiva: la tendencia. 
Si hay alguna ley psicológica bien establecida por los 
hechos y el razonamiento, es que toda representación 
intensa de un acto tiende á realizarse: lo que es inevi- 
table, puesto que la imagen viva de un movimiento es 
un movimiento que comienza, es una reviviscencia de 
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los elementos motores incluidos en la imagen. El que 
desde lo alto de una torre sufre la fascinación de una 
caída posible, corre peligro de precipitarse; no es otra 
cosa la atracción del abismo. Por otra parte, los artis- 
tas tienen por naturaleza representaciones intensas y 
sienten violentamente: sueñan orgías, aventuras amo- 
rosas, dramas sanguinarios, sacrificios, virtudes y vi- 
cios de todas clases. ¿En qué consiste que todo esto que- 
da en simple imaginación, sin pasar al acto, sin con- 
vertirse en realidad? 

Es que para ellos la ley sufre no una excepción sino 
una desviación. La representación intensa debe objeti- 
varse, es decir, de interior hacerse exterior, y lo hace 
de dos maneras: por un acto real, que es la manera co- 
mún de los hombres; por la creación de una obra de 
arte que libra de lo obsesión, y es lo propio de los ar- 
tistas. Si se quiere además una razón fisiológica, se po- 
dría admitir, como hipótesis, que en ellos los centros 
motores no tienen por lo general bastante energía para 
la realización práctica, y que de ahí proviene el que la 
satisfacción sea puramente estética. 

Para no salir de la psicología, sabemos por nume- 
rosos testimonios que muchos no se han librado de la 
obsesión más que creando (ya he hablado de esto á pro- 
pósito de la memoria); se fija en un poema, una novela, 
un drama, una sinfonía, en el barro ó en la piedra: Mi- 
guel Angel y las esculturas de la capilla de los Médi- 
cis, el Schiller de la primera manera en Los Bandidos ; 
Byron, dél cual Taine ha hecho tan bien la psicología, 
nacido para la acción y las aventuras, devuelto quizá 
á su verdadera vocación cuando fué á morir en Misso- 
longhi, ¿no es acaso el poeta de los piratas, de las em- 
presas raras y aventureras? El lector me dispensará de 
acumular ejemplos. 

Sin embargo, no deja esto de tener excepciones. La 
ley que exige que la imagen intensa se actualice, que- 
da siempre cumplida, pero algunas veces se cumple de 
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dos maneras; estética y prácticamente. Machos han vi- 
vido sus sueños de amor, de orgías, de aventuras y de 
violencias, y además han hecho con ellas una obra de 
arte: un doble torrente ha corrido desde la misma cum- 
bre. Algunos románticos han resucitado las edades des- 
aparecidas en sus casas, sus muebles, su vida. Los so- 
beranos artistas han podido dar á sus imágenes la rea- 
lidad completa: Nerón, Adriano, Luis II de Baviera,etc. 

Un antropólogo italiano, C. Ferrero, ha hecho ob- 


servar con razón, que aunque nos quejemos de que el 
arte contemporáneo es con tanta frecuencia pesimista, 
satánico, macabro, neurótico, este mal no deia de tener 


cierta ventaja: es una válvula de seguridad, un emun- 
torio. El arte morboso «es una defensa contra las ten- 


dencias anormales que, sin él, acabarían por trasfor- 
marse en acciones.» Muchos se contentan con una 


satisfacción literaria, plástica ó musical. Esto parece 
incontestable. Se puede conceder también al autor que 
la sugestión de la obra de arte no tiene la misma fuer- 
za que la sugestión directa, la del hecho visto, percibi- 
do y que, por esta razón, es menos peligrosa; pero como 
su difusión es mayor y obra principalmente sobre Jos 
predispuestos, podemos preguntarnos si, en último tér- 
mino, la ventaja es seria. 

Es ésta una cuestión de sociología cuya discusión 
estaría aquí fuera de lugar y que no hacemos más que 
indicar. Nuestra conclusión es que la patología del sen- 
timiento estético no existe por sí sola; es la expresión, 
entre otras muchas ya señaladas, de una predisposi- 
ción morbosa que no puede seguir ese camino sino en 
los menos, en los que tienen la facultad de la imagina- 
ción creadora. 


CAPITULO XI 


EL SENTIMIENTO INTELECTUAL 


Su origen: la necesidad de conocer. —Su evolución. — P triodo utili - 
tario: la sorpresa, el asombro, la interrogación.— Período desin • 
teresado: formas de transición. —Clasificación segÚD los estados 
intelectuales. Clasificación según los estados afectivos: formas 
dinámicas, formas estáticas. —Período de la pasión: su rareza. — 
Patología. — La duda simple, la duda dramática, la locura de la 
duda —El misticismo en la ciencia: la desviación viene no del 
objeto, sino del método de investigación. 


i 

Es sabido que este nombre designa los estados afec- 
tivos, agradables, desagradables ó mixtos que acom- 
pañan el ejercicio de las operaciones de la inteligencia. 
La emoción intelectual puede estar ligada á percepcio- 
nes, á imágenes, á ideas, al razonamiento y al curso ló- 
gico del pensamiento; en una palabra, á todas las for- 
mas del conocimiento. Salvo algunos casos raros que 
se señalarán más adelante, ésta no excede apenas de 
una tonalidad media, sobre todo en sus manifestacio- 
nes superiores: hemos dicho en otra parte, porque las 
nociones abstractas son poco aptas para promover las 
condiciones orgánicas de la emoción. 

Después de haberla tomado en su origen tenemos que 
volver á trazar su evolución que recorre tres fases prin- 
cipales: la una utilitaria, práctica; otra desinteresada. 
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científica; la última mucho menos frecuente, en la cual 
alcanza el poder y el exclusivismo de una pasión. 

I. Este sentimiento, como todos los demás, depende 
de un instinto, de una tendencia, de una necesidad; ex- 
presa en laconciencia su satisfacción ó su no-satisfacción. 
Esta necesidad primitiva— la necesidad de conocer- 
bajo su forma instintiva, se llama curiosidad. Tiene 
todos los grados, desde el animal que palpa y olfatea, 
hasta un Goethe que todo lo escudriña, quiere saberlo 
todo, abrazarlo todo; desde la investigación pueril has- 
ta las especulaciones más elevadas; pero cualesquiera 
que sean las diferencias en su objeto, en su punto de 
aplicación, en su intensidad, queda siempre idéntica á 
sí misma. El que está privado de ella como el idiota es 
un eunuco en el orden intelectual. 

Dada esta necesidad innata ¿cómo se desenvuelve 
durante el primer período? 

El primer momento es el de la sorpresa. Se produce 
tempranamente en el niño; de una manera clara hacia 
las veinte y dos semanas lo más tarde, según Preyer. Es 
un estado emocional especial, irreductible á cualquier 
otro, que consiste en un choque, en una desadaptación; 
en mi opinión, su carácter propio y singular, es el de 
que está sin contenido, sin objeto, salvo una relación; 
su materia es una relación, una transición entre dos 
estados, un simple movimiento del espíritu y nada más. 
La sorpresa tiene un modo de expresión y concomi- 
tantes fisiológicos muy claros. Se encontrarán la des- 
cripción de ellos en Darwin (cap. XII); los ojos y la boca 
están muy abiertos, la§ cejas levantadas, las sacudidas 
repentinas y seguidas de inmovilidad, los latidos del 
corazón y los movimientos de la respiración se acele- 
ran, etc. 

El segundo momento es el del asombro. Pienso con 
Bain y J. Sully (1) que la distinción entre estos dos mo- 
jí) BaÍD, Entolions, cap. IV; J¡ Sully, Psychology, t. II, 126. 
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mentos no es una vana sutileza. La sorpresa os momentá- 
nea, el asombro es estable; la una es una desadaptación 
y el otro una readaptacion; la una carece de materia 
objetiva, la otra tiene por materia un objeto desacos- 
tumbrado, extraño. Es, sin duda, este segundo momento 
el que Descartes llamaba la admiración y que ponía en 
el número de stis seis pasiones primitivas: «La admira- 
ción es una sorpresa súbita del alma, que la obliga 
á considerar con atención los objetos que le pare- 
cen raros y extraordinarios (1).» De hecho el asombro 
es el despertar de la atención, cuyos caracteres princi- 
pales tiene; unidad de la conciencia, convergencia 
hacia un solo objeto, intensidad de la percepción ó de 
la representación, adaptación de los movimientos (2). 
Al principio, antes que el asombro vaya acompaña- 
do de placer ó de pena, según los casos, hay una mane- 
ra de ser particular que se aproxima á lo que se ha lla- 
mado el estado neutro ó de simple excitación. 

El tercer momento es el de la interrogación, de la 
reflexión que sucede al período de aturdimiento del 
primer choque. Es el momento de la curiosidad propia- 
mente dicha que consiste en dos cuestiones planteadas 
implícita ó explícitamente: ¿Qué es esto? ¿para qué sir- 
ve? ¿Cuál es la naturaleza concreta de este objeto y cuál 
puede ser su utilidad? El hombre primitivo, el niño, los 
animales, plantean incesantemente esta doble cuestión, 
no en términos claros y analíticos, sin duda, sino ins- 
tintivamente y por actos. El perro que enfrente de un 
objeto conocido, le mira, le olfatea, se aproxima, se ale- 
ja, se atreve á tocarlo, vuelve á él y comienza de nue- 
vo, persigue esta investigación á su modo: resuelve 
un doble problema de naturaleza y de utilidad (3). La 

(1) Descartes, Traité des pasnons , 2. a parte, »rt. 10. 

(2) Hemos dado más detalles sobre este punto en la Psychologie 
de Vattention. 

(3) Para los hechos sobre la curiosidad de los anímales, véase 
á Romanes, Écolution mentale, 283, 351 . 

Ri i'OT. — La psicología Uo los sentimientos.* 10 
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interrogación consiste en asimilar el objeto nuevo á 
nuestras percepciones ó representaciones anteriores, en 
clasificarlo. 

¿Es curioso el hombre primitivo? Herbert Spencer 
alega muchos hechos para establecer su poco gusto por 
la novedad (1). Sin embargo, la necesidad de conocer 
parece esparcida de una manera muy desigual entre 
las razas; el único hecho universal, es el de que la cu- 
riosidad primitiva está limitada á cosas muy sencillas 
y que todas tienen ó parecen tener una utilidad prácti- 
ca. La curiosidad y el estado afectivo que la acompaña 
no tienen por fin más que la conservación del individuo, 
lo mismo, como hemos visto, que la tendencia á vivir 
en sociedad ó á adorar los dioses en este mismo período 
inicial de la evolución. Estar alerta, enterarse de lo que 
sirve ó perjudica, en una palabra, saber en el orden 
práctico, es un arma poderosa en la lucha por la vida, 
una causa de selección en favor de los que tienen curio- 
sidad, á expensas de los que no la tienen. La supervi- 
vencia de esta curiosidad completamente utilitaria es 
la que explica por qué todavía, actualmente, los pue- 
blos incultos y aun medio civilizados no admiten á los 
viajeros que vienen de lejos á su país para exploracio- 
nes de geografía, de arqueología, de zoología, de botá- 
nica; suponen siempre en estos extranjeros una rebus- 
ca de tesoros, el espionaje ó algún maleficio que se les 
escapa . 

II. ¿Cómo se ha producido el tránsito al período des- 
interesado? Se puede admitir con J. Sully (op. cit., II, 
131), que se ha hecho por la tendencia natural, innata, 
del espíritu humano hacia lo extraordinario, lo extraño, 
lo maravilloso. La misma tendencia que bajo su forma 
creadora, engendra los mitos religiosos, poéticos, so- 
ciales, y bajo la forma' de la investigación trata de des- 


(1) Principies of Sociology, I, p. 98 99. 
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cubrir las causas en lugar de imaginarlas (1). Llega- 
mos aquí al punto de unión del sentimiento estético y 
del sentimiento intelectual que vemos bifurcarse y se- 
guir cada uno su propio desenvolvimiento. Sin embar- 
go, la investigación no es desinteresada mis que á 
medias; pues, tratando de penetrar el misterio de las 
cosas, espera el hombre sacar buen provecho de él. 

Por lo demás, de cualquier modo que se haya efec- 
tuado el tránsito, se ha realizado cuando ¡llegó á ser 
menos áspera la lucha por la existencia, que escuáli- 
do la investigación desinteresada ha podido ser culti- 
vada por si misma. Entonces la curiosidad ha llegado á 
ser la emoción científica y se ha extendido poco á poco 
á toda clase de investigación: el sentimiento intelectual 
se ha constituido en toda su plenitud. 

Ha sido estudiado con cierta predilección por los 
psicólogos, sobre todo por los de la escuela Herbart ó 
que han sufrido su influjo, bajo los nombres de (sen- 
timientos de relación», «sentimientos ligados al cur- 
so de las representaciones». No tengo la intención de 
seguirlos en su obra fastidiosa y poco instructiva, de 
divisiones, subdi visiones y distinciones, d gna de los 
escolásticos del siglo XIV. Por otra parte, la pretendida 
clasificación de los sentimientos intelectuales varía de 


(1) He aquí, según un viajero, un ejemplo de este tránsito es- 
pontáneo á la curiosidad desinteresada, en un cafre inteligente. 
<(Hace una docena de aína (es él mismo el que h 'bla), que condu- 
cía yo mi ganado. El cielo estaba nublado, me senté sobre uua roca, 
me hacía yo mi-mo preguntas, y estaba triste porque me era impo- 
sible poderlas contestar. ¿Quién ha hecho las estrellas? ¿Sobre qué 
descausan? No se cansan iamás las asruas, corren de día v de no- 
che, ¿dónde se detienen? Las nubes pasan y vuelven á pasar y se 
cambian en lluvia, ¿le don le vienen? Ciertamente nuestros hechi- 
ceros no 'lan la lluvia, pues ¿cómo podrían formarla? Y yo no los 
he visto jamás con mis propios ojos irá buscarlas en el cielo. ¿Y 
quién guía el viento, quién le hace sihar? etc., y yo me apretaba 
la cabeza con las mano* incapaz de responder.') Citado por Vigno- 
li, Mito e Scienza, p. 63. 


408 la psicología de los sentimientos 

uno á otro autor; el uno da 15, el otro 60. Este es un 
trabajo artificial, un laberinto, una fuente de oscuridad, 
no de claridad. Desafío al psicólogo más sutil á notar y 
fijar los matices de los sentimientos que, por hipótesis, 
respondiera á esta enumeración sin fin (1). Pero el de- 
fecto más grave es que se clasifican los estados intelec- 
tuales únicamente, no los estados afectivos. 

Yo no veo más que una sola división admisible; 
tiene la ventaja de ser sencilla, y sobre todo, de 
descansar sobre la naturaleza misma del proceso afec- 
tivo. Hay los placeres y las penas que acompañan la 
investigación ó la adquisición de un conocimiento cual- 
quiera; y los placeres y penas que se unen á la posesión 
ó á Ja privación. Los primeros son dinámicos, los se- 
gundos estáticos. 

La emoción intelectual, bajo su forma dinámica , 
depende de la cantidad de energía gastada. De hecho 
no es más que un caso particular del estado emocional 
que acompaña á toda forma de actividad dirigida hacia 
un fin que tiene éxitos buenos ó malos; no es más que 
un modo del self-feeling , no difiriendo de la emoción 
del explorador ó del cazador más que por su objeto, su 
materia, no por su naturaleza. La investigación del co- 
nocimiento es una caza como cualquiera otra, en la 
que la verdad es la presa; y así como muchos caza- 
dores encuentran más encantos en las peripecias de su 

(1) Boy una muestra escogiendo una clasificación que no es de 
las más cortas*ni de las más largas. l.° Emociones que nacen de las 
relaciones lógicas (razonables, irracionales, contradictorias, satis- 
facción lógica, ignorancia, desconocido, hipotético, posibilidad ó 
imposibilidad de la conclusión); 2.° Emociones que nacen de las re- 
laciones de tiempo (presente, pasado, porvenir, anticipación, espe- 
ranza, presentimiento, sentimiento de lo irremediable, de la opor- 
tunidad, de la rutina, etcétera); 3.° Emociones que nacen de las 
relaciones de espacio (distancia, magnitud, aproximación, aleja- 
miento, etc.)í 4.° Emociones que nacen de las relación* s de la coexis- 
tencia y de la no-coexistencia, de cantidad, de identidad, etc. En 
total, 32: he abreviado mucho. 
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expedición que en sus presas, muchos instigadores do 
la verdad aceptarán las palabras conocidas de Lessing: 
«Si me ofreciera para escoger entre la verdad ya en- 
contrada, y el placer de buscarla, tomaría el segundo 

partido.» 

Bajo su forma estática, la emoción intelectual es to- 
davía un caso particular del self-feeling , cuya principal 
manifestación es el sentimiento de la fuerza, del poder 
(ó su contrario): es una modalidad de aquel sentimien- 
to, con el mismo título que el placer de la fuerza fí- 
sica, el placer de la riqueza (ó sus contrarios). Se apro- 
xima, sobre todo, á la emoción que da la posesión, la 
propiedad: es sentida como un acrecentamiento bajo su 
forma positiva, como disminución y pobreza bajo su 
forma negativa; la ignorancia es un encogimiento, 
un límite. 

En suma, la emoción intelectual es bastante sen- 
cilla; no es más que la trasposición de manifestaciones 
afectivas ya conocidas á un grupo de operaciones del 
espíritu. No tenemos para qué insistir más. 

III. Queda por seguirla en una tercera fase que 
alcanza raramente, porque las ideas puras tienen poco 
atractivo para la generalidad de los hombres: tal es el 
caso en el que llega á ser una pasión. Es evidente que 
la pasión intelectual no puede salir más que del grupo 
dinámico, siendo la posesión por naturaleza un placer 
tranquilo, ó como decían los antiguos, un placer en 
el reposo. 

Se encontrarían numerosos ejemplos en las biogra- 
fías de los sabios y de los filósofos. Algunos nombres se 
presentan inmediatamente, Keplero, Espinosa y tantos 
otros que han consagrado su vida exclusiva y riguro- 
samente á la investigación de la verdad. Sin embargo, 
se puede objetar que, en ciertos casos y entre ciertos 
hombres, no prueba nada que la pasión intelectual no 
haya sido alimentada ó sostenida por elementos extra- 
ños, que aun admitiendo que el amor de la ciencia haya 
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sido el móvil principal, no fuera el único; que hay otros 
que han venido á adulterarlo: deseo de un puesto, de 
influjo, de riqueza, de renombre de gloria; breve- 
mente la ambición bajo sus múltiples aspectos. No es 
fácil encontrar casos absolutamente puros; pues ade- 
más de que la pasión intelectual es rara, la exigencia 
está puesta en términos casi contradictorios, puesto que 
no hace falta presentar desconocidos. He aquí, por tan- 
to, un ejemplo que me parece completo. Descuret, en 
su Médecine des passions, ha resumido la biografía de 
un húngaro, Mentelli, filólogo, matemático, que, sin fin 
determinado, únicamente por el placer de aprender y 
de satisfacer sus necesidades intelectuales, consagró su 
vida entera al estudio, sin que pareciera experimentar 
otras necesidades. «Vivía en París, en un reducto in- 
fecto que se le había dado por caridad, y había suprimi- 
do de sus gastos todo lo que no era indispensable para 
vivir. Sus gastos, aparte de la compra de libros, eran 
de treinta y cinco céntimos por día, de los cuales, quin- 
ce eran para comer y veinte para la luz; trabajaba 
veinte horas diarias, no interrumpiendo su trabajo más 
que un solo día para dar las lecciones de matemáticas, 
cuyo precio le era necesario para vivir. No tenía más 
necesidades que la del agua, que traía él mismo, de pa- 
tatas que cocía en su lámpara, de aceite para alimen- 
tarla y de pan de munición. Se acostaba en un cajón 
grande donde tenía metidos de día sus pies cubiertos 
con una manta de lana ó con un poco de heno. Un 
sillón viejo, una mesa, un cántaro, una olla de hierro 
y un pedazo de estaño groseramente ahuecado que le 
servía de lámpara, componían todo lo demás de su 
mueblaje. Mentelli había suprimido todos los gastos 
del lavado, suprimiendo el lienzo. Un capote de soldado 
comprado en el cuartel, el cual no lo reemplazaba más 
que en el último extremo, un pantalón de nanquín, una 
gorra de piel y unos zuecos enormes componían todo 
su traje. En 1814, las granadas de los aliados, cayendo 
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alrededor del reducto que ocupaba, no le turbaron ja- 
más. Durante la primera epidemia del cólera en París, 
fué necesario emplear la fuerza armada para obligar a 
este anacoreta cientíñco á que interrumpiera sus es- 
tudios á fin de limpiar su celda infecta. Vivió así treinta 
anos sin estar jamás enfermo, sin quejarse, muy di- 
choso. Por fin, el 22 de Diciembre de 1836, á la edad de 
sesenta años, habiendo ido como de costumbre á reno- 
var su provisión de agua al Sena, resbaló su pie, cayó 
al río que estaba muy hondo y se ahogó. Mentelli no 
ha dejado ninguna obra, ningún rastro de sus largas 
investigaciones (1).» 

Se podrían citar otros ejemplos; pero palidecerían 
en la comparación. Las grandes colaboraciones anóni- 
mas, como la de los Benedictinos, han contado cierta- 
mente con pasiones de este género: así Don Mabillón 
fué un tipo de trabajador encarnizado, modesto, igno- 
rado, llenando puntualmente sus deberes religiosos y 
el resto del tiempo corriendo el mundo á pie para reco- 
ger documentos históricos. 

Hay, pues, casos en los que el amor de la ciencia, só- 
lo y sin otros móviles que vengan á empañar su pureza, 
tiene los caracteres de una pasión fija, tenaz, que llena 
toda una vida y resume al hombre entero. 


II 


El sentimiento intelectual tiene también su patolo- 
gía, en la que deben señalarse dos casos principa- 
les; las formas extremas de la duda v la intrusión 
del misticismo en la ciencia. 



La duda es un estado de equilibrio inestable en 


el que se suceden las representaciones contradictorias, 
sin imponerse ó conciliarse. Yo distingo la duda senci- 
lla, la duda dramática y la locura de la duda. 


(1) Citado por Letpurneau; Physiologie des passions , p. 23. 
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En la duda sencilla, limitada, la indecisión intelec- 
tual tiene por concomitante afectivo un malestar débil, 
un estado penoso, resultado de un deseo no satisfecho, 
de una tendencia que no llega á alcanzar su ñn. Bajo 
esta forma, la duda es normal, legítima, necesaria; lle- 
ga á ser morbosa cuando toma una forma crónica, per- 
manente é invasora, cuando produce una conmoción 
violenta y de larga resonancia. 

Tal es la duda que yo llamo dramática, porque es 
un desgarramiento interior, una crisis á menudo larga 
y repetida; precede á las grandes conversiones, y des- 
pués se apaga; algunas veces dura toda la vida como 
en Pascal; y su violencia no puede sorprender, puesto 
que es en el orden intelectual, el equivalente de un 
amor intenso, incurable, siempre oculto y sin esperan- 
za; en ambos casos, la situación es lá misma, los efec- 
tos idénticos. 

La locura de la duda nos hace penetrar más adelan- 
te en la patología. Esta es «una enfermedad crónica del 
espíritu caracterizada por una inquietud constante». 
Presenta variedades numerosas que han clasificado los 
alienistas. Los unos no salen de la realidad vulgar y 
ordinaria, como el que comprueba veinte veces segui- 
das si ha cerrado bien la puerta; otros se agotan en 
cuestiones abstrusas é insolubles, sin detenerse ni sa- 
tisfacerse jamás, como una rueda que voltea cons- 
tantemente; otros, los timoratos, se abisman en escrú- 
pulos y puerilidades sin fin; pero cualquiera que sea la 
materia á la cual se aplique el espíritu, la operación psi- 
cológica es la misma; una interrogación sin tregua ni 
límites, acompañada de angustia, de pesadez de cabe- 
za, opresión epigástrica, perturbaciones vaso-motoras, 
etc.; es el deseo ardiente de encontrar un estado fijo 
para el pensamiento sin llegar jamás á conseguirlo. 

Bajo su forma más grave es, «la pérdida completa 
de toda noción y de todo sentimiento de la realidad». 
Tal es el excepticismo absol uto, no teórico y especulad- 
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yo al modo de los pirrónicos, sino práctico : descansa, 
no solamente sobre ideas, conceptos abstractos, recuer- 
dos y razonamientos, sino sobre las percepciones mis- 
mas y los actos; el ejercicio de la inteligencia no vá 
acompañado de ninguna creencia, es decir, de ningún 
estado de espíritu que suponga una realidad. «Yo exis- 
to, dice uno de estos enfermos, pero fuera de la vida 
real y á despecho de mí mismo...; algo que parece es- 
tar en mi cuerpo me obliga á obrar como otras veces; 
pero no puedo llegar á creer que mis acciones son rea- 
les. Lo hago todo mecánica é inconscientemente... 
Mi individualidad ha desaparecido completamente; la 
manera como yo veo las cosas me hace incapáz de 

realizarlas, de sentir que existen Aun tocándolo y 

viéndolo, me aparece el mundo como un fantasma, 
como una alucinación gigantesca... Yo como, pero es 
una sombra de alimento lo que entra en una sombra de 
estómago, y mi pulso no es más que la sombra de un 
pulso... Tengo perfecta conciencia de lo absurdas que 
son estas ideas, pero no las puedo vencer.» (1) Este es- 
tado pertenece en efecto, á la categoría de las locuras 
con conciencia. 

Pero ésta no es en su esencia una enfermedad del 
entendimiento: el elemento intelectual es secundario; 
esta duda perpetua, esta interrogación sin fin no son 
sino sus efectos; la causa está en un debilitamiento 
de la vida afectiva y de la voluntad, incapaz de termi- 
nar en una creencia, es decir, en una afirmación; más 
profundamente todavía, en una perturbación de la vida 
orgánica demostrada por perversiones sensoriales, por 
debilitamiento motor, por el estado melancólico del pa- 
ciente, con su cortejo fisiológico y su descenso de las 
funciones vitales. 

2.° La intrusión del misticismo en la ciencia, aun- 

(1) Hack Tuke’s, Dictíonnary : art. Insanity of Doubt. Casos 
análogos han sido contados por autores diferentes , Griesinger, 
Clouston, etc. 
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que domina fuertemente en la época contemporánea 
es utia enfermedad intelectual de todos los tiempos. 
En su origen, la investigación científica no tuvo la 
conciencia clara ni de su objeto ni de su método. Los 
primeros filósofos de Grecia especulaban á la vez sobre 
las causas primeras, sobre las causas segundas y sobre 
las aplicaciones prácticas, sin establecer entre ellas 
ninguna distinción acentuada. Thales construye una 
cosmología y calcula los eclipses; Pitágoras reduce el 
universo á los números, pero hace progresar las mate- 
máticas y funda una sociedad comunista según sus 
principios. Poco á poco, lentamente, se constituye su 
dominio propio: la determinación de las causas segun- 
das, de las leyes. En el Renacimiento, la alquimia, la 
astrología, las ciencias ocultas son expulsadas, á pesar 
de sus servicios provisorios y algunos descubrimientos 
reales en su activo. Actualmente se han fijado los 
métodos en sus grandes líneas; lo cual nos permite de • 
terminar las anomalías y las desviaciones del senti- 
miento intelectual. 

¿Cómo sale del camino normal? Es inútil notar que 
no es buscando lo desconocido, puesto que esta es su ta- 
rea fundamental, la de todos los díasy de todos los tiem- 
pos. ¿Es persiguiendo lo incognoscible? Esta tesis sería 
bastante frágil, porque ¿dónde comienza lo incognosci- 
ble? Admitamos por hipótesis y para simplificar, que es- 
ta palabra comprende todo el dominio de las causas pri- 
meras, tenido por inaccesible; hecha esta eliminación es 
por un acto completamente arbitrario por lo que se de- 
cide que esto ó aquello es incognoscible. La historia de 
las ciencias suministra pruebas con profusión. Para no 
citar más que un ejemplo que se relacione muy de cerca 
con la psicología, uno de los más grandes fisiólogos de 
este siglo, J. Müller, declaró que no se puede medir el 
tiempo necesario para percibir una sensación, y que no 
podría ser jamás determinado; lo cual no impidió á 
Helmholtz medirlo algunos años más tarde, y es sabido 
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cuanto se ha trabajado después y se ha adelantado por 
este camino. 

No en cuanto al objeto que persigue, sino en cuan- 
to al método que emplea, es como el amor á la ciencia 
puede tomar un camino equivocado. El misticismo 
científico consiste en reemplazar los procedimientos re- 
gulares por la intuición y por la adivinación; á espe- 
rarlo todo de una revelación interior, de una ilumina- 
ción sobrenatural; á sustituir lo subjetivo á lo objetivo, 
la creencia á la demostración y á la comprobación, la 
validez individual á la validez universal. Ciertamente, 
sería un grosero error pretender que la intuición y la 
adivinación no han jugado un papel capital en los des- 
cubrimientos de los sabios; se hallan en el origen de 
casi todos, y hay un momento en el que la creación 
científica y la creación artística coinciden en sus con- 
diciones psicológicas; pero ningún sabio digno de este 
nombre confunde la visión de la verdad con la demos- 
tración de la verdad; -no la tiene por científica más 
que cuando ha suministrado sus pruebas. El misticis- 
mo es la reintegración, en la ciencia, del amor de lo 
maravilloso y del deseo ilusorio de obrar sobre la na- 
turaleza, sin investigaciones precedentes, sin pena, sin 
trabajo. 

La emoción intelectual tiene, pues, dos principales 
formas morbosas; la duda, que, en último término, 
acaba en la disolución; el misticismo, que no es más 
que una desviación cuya esencia consiste en sustituir 
con los procedimientos imaginativos los procedimientos 
lógicos (1). 

(1) Dos psicólogos americanos, sin decir nada de estas formas 
principales que acabamos de estudiar, cuentan entre las aberracio- 
nes contemporáneas del sentimiento intelectual algunas tendencias 
que me parecen, en comparación, enfermedades bhn ligeras: 

l.° Una forma sutil, que es la enfermedad propia del si gloXIX, 
6s el amor de la cultura del espíritu por sí misma. Cuando el 
miento se dirige no hacia el objeto sino hacia los estados de espí- 
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En resumen, el sentimiento intelectual se mueve 
entre dos polos: el uno en que envuelve un conoci- 
miento confuso y juega un papel preponderante bajo 
esa forma instintiva que se llama el olfato, el tacto; el 
otro no es más que un pálido acompañamiento del ejer- 
cicio del pensamiento abstracto. Bajo esta] última for- 
ma, es el tipo al que se aproximan todas las otras emo- 

ritu causados por el conocimiento de los objetos, se produce un 
amor al saber que ti me por objeto el desenvolvimiento del espíri- 
tu mismo. El conocimiento es adquirido en vista de la extensión y 
de la expansión del yo. La cultura de nuestras facultades mentales 
llega á ser un fin en sí mismo, y el conocimiento del universo obje’ 
tivo está subordinado á este fin. Los sentimientos intelectuales, qui” 
tados de su propio lugar como funciones de la vida integral, ocu- 
pan otro independiente en la conciencia. Aquí, como siempre 
en casos semejantes, la tentativa se suicida olla misma. La única 
manera de desenvolver su yo es la de hacerlo objetivo, y la única 
manera de llegar á etto es la de sacrificarlo. La cultura del yo des- 
truye el orden de las cosas y trata de emplear el conocimiento 
como un puro medio de satisfacer el interés personal . El resultado 
es que el individuo no sale jamás en realidad de sí mismo.» (De- 
wey , Psychology, p. 305-306.) Esta crítica es exacta. Se podría decir 
más sencillamente que la rebusca de la emoción intelectual por sí 
misma confina con el dilettantismo científico, es decir, con una dis- 
posición superficial y una tendencia del espíritu á correr en todas 
direcciones, sin profundizar en nada. Pero no se puede contar como 
morboso el amor de las investigaciones abstractas y puramente es- 
peculativas; pues el sentimiento intelectual sigue en esto fiel á su 
naturaleza, que es la curiosidad, y á su misión que es la atracción 
hacia la verdad. Por otra parte, las especulaciones de apariencia 
más teórica y más inútil pueden traducirse un día en resultados 
aplicables á la práctica. 

2.° Ladd (Psychology descriptive and explanatory , p 566 y siguien- 
tes) considera como una forma morbosa del sentimiento intelectual 
la personificación de la ciencia, tan corriente en la época actual (en 
mi opinión es más bien una enfermedad del pensamiento, un caso 
de la tendencia incurable del espíritu humano á realizar abstrac- 
ciones y á doblar la rodilla ante el ídolo que él se fabrica), y critica 
también el amor creciente á las minucias y la investigación obsti- 
nada de los hechos insignificantes. — Es necesario confesar que esta 
tendencia llega á ser á veces una plaga en las ciencias de observa’ 
ción, de experimentación ó de documentos; que aquellos que se li- 
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ciones, cuando se empobrece el elemento afectivo : la 
emoción moral, en los teóricos racionalistas' (los estoi- 
cos, Kant), la emoción estética en los críticos, 31a emo- 
ción religiosa en los metafísicos y los teólogos dogmá- 
ticos.] 

mitán á esta clase de trabajos tienen una disposición natural á ex a 
gerar su alcance; pero este trabajo es necesario, y el progreso de 
toda ciencia es á costa de ese precio. Cada uno lo toma á su medí 
da y según sus fuerzas; no hay arquitectos sin obreros. 


CAPÍTULO XII 


LOS CARACTERES NORMALES (1). 


Necesidad del punto de vista sintético en psicología. — Historia su- 
maria de las teorías sobre el carácter: dirección fisiológica; di- 
rección psicológica. —Dos marcas del carácter verdadero: unidad, 
estabilidad. —Eliminación de los caracteres adquiridos.— Proce- 
dimiento de clasificación: cuatro grados. — Géneros: los sensiti- 
vos, los activos, los apáticos.- Especies. Función secundaria de la 
inteligencia; su modo d* 1 acción. —Sensitivos: los humildes, los 
contemplativos, los analistas, los emocionales puros. — Activos: 
las medianías, los superiores.— Apáticos: tipo puro, tipo inteli- 
gente, los calculadores.— Variedades: los sensitivos-activos, los 
apáticos-activos, los apáticos sensitivos, los equilibrados. -Los 
sustitutos del carácter; caracteres parciales; de forma intelectual, 
de forma afectiva. 


De diversas maneras muchos autores han hecho 
notar con razón que el gran trabajo de análisis que se 
hace en nuestros días, en el dominio de la psicología, 
debería completarse con estudios de un carácter com- 
pletamente opuesto; es decir, que la psicología analí- 
tica y abstracta tiene por complemento indispensable 
una psicología sintética y concreta. Como toda ciencia, 
la psicología ordinaria procede por generalidades. Ya 
se ocupe de las percepciones ó de los conceptos, de la 
asociación de las ideas ó délos movimientos, de la aten- 
ción ó de las emociones, toma estas manifestaciones en 

(1) Este capítulo ha sido publicado como artículo (Octubre 1892) ; 
no ha sufrido cambio en cuanto al fondo. 
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donde quieran que las encuentra, en todos los hom- 
bres, en todos los animales y trata de explicar- 
las, reduciéndolas á sus condiciones más generales. 
Parte de la suposición implícita de que se encuen- 
tran en todo hombre los instintos, los hábitos, los fenó- 
menos intelectuales, afectivos, voluntarios. ¿Pero en 
qué proporciones se combinan estos elementos para 
constituir las diversas individualidades psicológicas? 
¿Qué múltiples agrupaciones pueden producir? ¿Hay 
preponderancia de las emociones, de la inteligencia ó 
de la acción? ¿La preponderancia de uno influye sobre 
el desenvolvimiento de los demás? Estas cuestiones y 
muchas otras análogas no las plantea la psicología ana- 
lítica, y con razón, porque no son de su dominio. Sin 
embargo, valen la pena de ser planteadas, aunque no 
fuera más que por la utilidad práctica. 

Se ha dicho en medicina que «no hay enfermeda- 
des, sino enfermos». También los tratados de patología, 
que describen los caracteres generales, clásicos, de una 
enfermedad, tienen por complemento necesario los es- 
tudios clínicos que describen casos concretos, particu- 
lares. Así, en psicología, se podría decir que no hay 
una humanidad, sino hombres; no basta con describir 
las manifestaciones del espíritu en general; es necesa- 
rio también tener en cuenta los individuos que los en- 
carnan y las variedades que nos revelan. El punto de 
vista sintético no es ni quimérico, ni despreciable, en 
psicología menos que en cualquier otra cosa. 

Un error muy esparcido consiste en creer que, cuan- 
do se ha resuelto un todo complejo en sus elementos, 
se tiene iodo lo que lo constituye. Se olvida que la ma- 
yor parte de los compuestos se parecen más bien á 
combinaciones químicas que á simples mezclas, que no 
se forman por una sencilla adición y que hay más en 
la síntesis que en el análisis. 

La eliminación del punto de vista sintético es cada 
vez menos admisible á medida que se sube de lo i ñor- 
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para la cual no hay más que hechos, acontecimientos, 
individuos, lo particular. La una supone la otra y la 
completa: estos son dos momentos de un mismo método. 

Hasta aquí es claro que en la nueva psicología ha 
prevalecido el procedimiento analítico. A pesar de estas 
condiciones desfavorables, se han hecho en el otro sen- 
tido algunos trabajos fructuosos en los cuales es lo 
principal la determinación de ciertos tipos de imagina- 
ción (visual, auditiva, motora y sus variedades). Pero 
el problema capital que se plantea en la psicología sin- 
tética está en otra parte; en el campo de la acción, no 
en el del conocimiento. Es práctico. Consiste en deter- 
minar los principales tipos de individualidad, según la 
manera de obrar y de reobrar, que tiene su fuente en 
los sentimientos y en el querer. Esto se designa con un 
término un poco vago, consagrado por el uso; el ca- 
rácter. . 

I 

El fin de este capítulo no es el de tratar esta difícil 
cuestión, sino sencillamente ensayar una clasificación 
de los caracteres y mostrar sus relaciones con la psico- 
logía afectiva. 

Pasaré en silencio la historia de la cuestión; sería 
larga y monotona. Me parece que se ha desenvuelto en 
dos direcciones, la una fisiológica ante todo, la otra 
psicológica. 

La teoría fisiológica es muy antigua y ha reinado 
exclusivamente durante siglos. Se resume en la doctri- 
na clásica de los cuatro temperamentos que data de los 
médicos griegos. Estos grandes observadores la habían 
deducido de su larga experiencia, añadiéndole, es ver- 
dad, hipótesis quiméricas sobre el predominio de los 
líquidos del organismo ó de los elementos cósmicos. 
Criticada, defendida, abandonada, tomada de nuevo, 
modificada, aumentada por Cabanis con los dos tempe- 

RíBOT. — L a psicología de los sentimientos* ^ 
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i-amento^, nervioso y muscular, reducida á tres por 
otros, ha quedado la misma, ensustancia, hasta nuestros 
-lias. La psicología se ha contentado con adaptarla á su 
uso y traducirla á su lengua. Por lo demás, esta nece- 
sidad estaba, por decirlo así, hecha de antemano, pues 
la descripción de cada temperamento enumeraba carac- 
teres, no solamente físicos, sino psíquicos. El -sanguíneo 
estaba reputado como ligero, versátil, superficial, aco- 
modaticio; el melancólico es profundo, encerrado en sí 
mismo, vacilante; el colérico tiene una imaginación ac- 
tiva, pasiones intensas, tenaces, difíciles de suplantar; 
el linfático (ó flemático), es blando, frío, de reacciones 
lentas, de imaginación tierna. La descripción detallada 
de estos cuatro tipos, se encuentra por todas partes, lo 
cual me dispensa de insistir. He de notar que durante 
este siglo, es en Alemania, sobre todo, donde ha domi- 
nado esta teoría psico-fisiológica. Kant la adopta y la 
desenvuelve. ( Anthropologie , lib. III); Lotze reemplaza 
el «melancólico» con el «sentimental» que le parece 
prestarse menos al equívoco; Wundt en su Psychologie 
physiologique, reproduce casi sin cambiarlas las divi- 
siones de Kant. 

La teoría psicológica es más reciente y me pa- 
rece de origen inglés. Se sabe que Stuart Mili reclama- 
ba la constitución de una «Ethologia» ó ciencia del ca- 
rácter que debería deducirse de las leyes generales de 
la psicología. A este llamamiento es al que parece ha- 
ber tratado de responder Bain con su libro: Study of 
Character (1861). No es este el lugar de analizar tal 
obra, de la cual una mitad está consagrada á la crítica 
de los frenólogos, los que, también á su manera, escru- 
taban nuestra cuestión, sin preocuparse mucho de los 
temperamentos. Importa solamente notar que la posi- 
ción de Bain es estrictamente, rigurosamente psicoló- 
gica: admite tres tipos fundamentales, intelectual, 
emocional y volitivo ó enérgico. Más recientemente, 
M. B. Pérez ha propuesto una clasificación de los ca- 
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racteres, apoyada únicamente sobre un fenómeno ob- 
jetivo: los movimientos, su rapidez y su energía. Dis- 
tingue en primer término, los vivos, los lentos, los 
ardientes; después como tipos mixtos, los vivo-ardien- 
tes, los lento-ardientes y los ponderados (1). Paulhan 
reduce la ley que explica la formación del carácter á 
una ley más general, la de la «asociación sistemática, 
es decir, la aptitud de cada elemento, deseo, idea ó 
imagen, á suscitar otros elementos que pueden aso- 
ciarse á él para un fin común». Ha dado una descrip- 
ción muy detallada de las formas múltiples que se en- 
cuentran en la vida corriente con un gran número de 
ejemplos en su apoyo. Fouilleé estudia separadamente 
los temperamentos y los caracteres y divide aquellos en 
tres categorías: los sensitivos, los intelectuales y los 
voluntarios con las subdivisiones (2). 

Si tratamos ahora de volver á plantear la cuestión 
por nuestra cuenta y riesgo, la primera cosa que hay 
que hacer es determinar claramente las notas esencia- 
les de una verdadera individualidad, de un verdadero 
carácter; lo cual nos permitirá eliminar inmediata- 
mente lo que á esto se parezca sin serlo: las aparien 
cias, los simulacros, los fantasmas de individualidad. 

Para constituir un carácter, son necesarias y su- 
ficientes dos condiciones: la unidad y la estabilidad. 

La unidad consiste en una manera de obrar y de 
reobrar siempre de una manera constante consigo mis- 
ma. En la individualidad verdadera, las tendencias son 
convergentes, ó á lo menos, hay una que domina á 

(1) B. Pérez, Le caracl'ere de Venfant & l'homme , cap. I. Se pueden 
aproximar á esta clasificación objetiva, los trabajos de los grafó- 
logos y de los que se han ocupado de la expresión de las emo' 
ciones. 

(2) Paulhan, Les caracteres (1894). Fouillée; Temperament et ca- 
ractere selon les individus , les seres et les races (1895). Estas dos obi as 
han aparecido después de la publicación del presente capítulo en 
forma de artículo. 
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las otras. Si se considera al hombre como un conjunto 
de instintos, necesidades y deseos, forman un tejido tan 
estrecho, que obran en una dirección única. 

La estabilidad no es más que la unidad constituida 
en el tiempo. Si no dura, esta cohesión de los deseos no 
vale nada para determinar un carácter. Es necesario 
que se mantenga ó se repita siempre la misma en idén- 
ticas ó análogas circunstancias. La nota propia de un 
verdadero carácter, es la de aparecer desde la infancia 
y durar toda la vida. Se sabe de antemano lo que hará 
ó no hará en circunstancias decisivas. Todo lo cual 
equivale á decir que un verdadero carácter es irmato. 

Se podría reprochar á esta definición lo de ser muy 
ideal. En verdad, les caracteres, de una sola pieza, son 
bastante raros; se encuentran, .fin embargo, y es la no- 
ción consciente ú oscura de este tipo la que regula sus 
juicios. Hay una necesidad instintiva de unidad ideal 
en nuestra concepción psicológica, moral y estética del 
carácter. Kos disgusta observar un desacuerdo entre 
las creencias v los actos de un hombre. ?vos disgusta 
que un bandido comprobado tenga algún aspecto bueno 
y que una persona muy buena tenga una debilidad. 
Sin embargo, ¿qué es lo más frecuente? En el teatro, en 
una novela, los personajes indecisos no nos cautivan. 
Es que la individualidad nos aparece como un orga- 
nismo que debe ser regido por una lógica interior, 
siguiendo leyes inflexibles. Apuntamos de buen grado 
á cuenta de la duplicidad y de la hipocresía loque con 
frecuencia no es más que un sencillo conflicto entre 
tendencias incoherentes; y no es uno de los más pe- 
queños resultados prácticos de los : trabajos contem- 
poráneos sobre la personalidad, el de haber mostrado 
que su unidad no es apenas más que un ideal y que, 
sin caer en la disolución mental y en la locura, puede 
estar llena de contradicciones inconciliadas. 


Hechas estas 



nuestra definición del carác- 


ter tiene la ventaja de suministrarnos un criterio que 
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simplifica singularmente nuestra tarea; pues es claro 
que, entre los innumerables individuos humanos, los 
hay — y son la mayoría — que no tienen ni unidad, ni 
estabilidad, ni sello personal que les sea propio. Este 
número inmenso de casos frustrados, los cuales sepa- 
ro de nuestro estudio, los divido en dos categorías: los 
llamo los amorfos y los inestables. 

Los amorfos son innumerables. Entiendo por amor- 
fos, los que no tienen forma que les sea propia; tales son 
los caracteres adquiridos. En ellos no hay nada de in- 
nato; nada que se parezca á una vocación; la natura- 
leza los ha hecho plásticos hasta el exceso. Son íntegra- 
mente el producto de las circunstancias, del medio de 
educación que han recibido de los hombres y de las co - 
sas. Otro individuo, y á falta de este otro, el medio 
social quiere por ellos y obra por ellos. No son una voz, 
sino un eco. Son esto ó aquello, á voluntad de las cir- 
cunstancias. El azar decide sobre su ocupación, sobre 
su matrimonio y sobre todo lo demás: una vez cogidos 
en el engranaje, obran como todo el mundo. No repre- 
sentan un carácter individual, sino específico, profesio- 
nal; son las copias en número ilimitado de un original 
que ha existido otras veces. — Se ha dicho que es lo pe- 
culiar de la civilización el hacer amorfos, y gracias á 
ella pululan tanto. Esto no es verdad más que á me- 
dias. Es cierto que la cultura excesiva borra el relieve 
del carácter y que, elevando á los unos y rebajando á 
los otros tiende al nivelamiento universal. Pero no hay 
que olvidar que en el otro extremo de la vida social, 
en el estado de salvajismo, donde no existe más que la 
tribu, el clan con sus costumbres, sus maneras, ritos, 
tradiciones, que pesan sobre cada cual con tanto peso 
que no pueden ser ni discutidas, ni refrenadas; en don- 
de es rechazada con horror toda innovación (lo que ha 
llamado Lombroso misoneísmo), son también muy des- 
favorables las condiciones para el desenvolvimiento in- 
dividual. — Parece, según la historia, que los períodos 
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más propios para la aparición de los verdaderos carac- 
teres, son los tiempos de una semi-civilización, como 
los primeros siglos de la República romana y los de 
la Edad media; ó las épocas de perturbación como el 
Renacimiento italiano, y, en general, todos los tiempos 
de revoluciones. 

Los inestables son los desperdicios y las escorias de la 
civilización, á la que se puede acusar con razón de mul- 
tiplicarlos. Son la antítesis de nuestra definición, no 
teniendo ni unidad ni permanencia. Caprichosos, cam- 
biando de un instante á otro, unas veces inertes y otras 
explosivos; inciertos y desproporcionados en sus reac- 
ciones, obrando de la misma manera en circunstancias 
diferentes y diferentemente en circunstancias idénticas; 
son la indeterminación absoluta. Formas morbosas, de 
grados diferentes, que expresan la imposibilidad de las 
tendencias y de los deseos para alcanzar la cohesión, la 
convergencia, la unidad. Insistiremos sobre esto en el 
capítulo siguiente. 

Excluidas estas dos categorías, los unos porque son 
un simple producto de su medio, los otros porque no son 
más que un tejido incoherente de impulsos casi imper- 
sonales, quedan los caracteres que existen por sí mis- 
mos y que es necesario intentar clasificar. Como to- 
da buena clasificación, ésta debe hacerse sistemática- 
mente, es decir, descendiendo paso á paso de lo gene- 
ral á lo particular. Debe determinar los géneros, las 
especies, las variedades, y llegar de este modo hasta 
el individuo. El principal defecto de la doctrina de los 
cuatro temperamentos (adaptada á la psicología como 
antes hemos visto) es el de ser demasiado general; que- 
da suspensa en el aire, sin intermediarios, sin términos 
medios, que la lleven hasta el individuo. Pone los gé- 
neros y nada más. Por otra parte, algunos autores pa- 
recen haber visto esta laguna, puesto que han descrito 
los caracteres mixtos; pero se está lejos de llegar á un 
acuerdo sobre su naturaleza y número. 
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El ensayo de clasificación que sigue recorre cuatro 
grados de determinación creciente y de generalidad de- 
creciente. En el primer grado, las condiciones son las 
más generales, simples cuadros casi vacíos que no eo- 
ponden á ningunarealidad concreta, análogos á los «gé- 
neros» en zoología y en botánica. En el segundo grado 
(análogo á las especies) los tipos fundamentales del ca- 
rácter, formas pu ras, pero reales esta vez y que por 
consecuencia las justifica y las comprueba la observa- 
ción. En el tercer grado, las formas mixtas ó compues- 
tas, análogas á las variedades, menos claramente deli- 
neadas que las precedentes. En el cuarto grado, los 
sustitutos, ó equivalentes del carácter (se podría lla- 
marlos también caracteres parciales), que se apartan 
cada vez más del tipo puro, pero que se encuentran en 
mucha gentes. 


II 

Comencemos por establecer las condiciones más 
generales de la determinación de los caracteres, las 
grandes líneas de orientación, los rasgos dominantes 
que imprimen una marca clara y decisiva. 

La vida psíquica, considerada en su más alta gene- 
neralidad, se reduce á dos manifestaciones fundamen - 
tales; sentir y obrar; tenemos en primer término, dos 
grandes divisiones, los sensitivos y los activos. 

l.° Los sensitivos, á los cuales se les podría llamar 
también los afectivos, los emocionales, tienen por nota 
propia el predominio exclusivo de la sensibilidad. Im- 
presionables hasta el exceso, se asemejan á instrumen- 
tos en vibración perpetua y viven, sobre todo, interior- 
mente. Las bases fisiológicas de esta clase de carácter 
no son fáciles de enumerar; pero si se admite tío cual 
nos parece incontestable) que las sensaciones internas 
orgánicas de la vida vegetativa son la fuente principal 
del desenvolvimiento afectivo, como las sensaciones ex- 
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ternas son la fuente del desenvolvimiento intelectual, 
es necesario admitir aquí un rompimiento del equilibrio 
en favor- de las primeras. Se traduce por una extrema 
sensibilidad del sistema nervioso á las impresiones 
agradables ó desagradables. En general, esta clase 
comprende sobre todo á los pesimistas; porque una ex- 
periencia tan antigua como el mundo prueba que los 
sensitivos sufren más con una pequeña desgracia de lo 
que gozan con una gran felicidad. Inquietos, medrosos, 
tímidos, meditabundos, contemplativos; tales son los 
términos vagos con que se les puede caracterizar, por 
el momento, sin salir de las generalidades. 

2.° Los activos tienen por nota dominante la tenden- 
cia natural y sin cesar renaciente para la acción. Se 
asemejan á máquinas siempre en movimiento, y viven 
sobre todo exteriormente. La base fisiológica de esta 
clase de caracteres consiste en un rico íondo de ener- 
gía, una superabundancia de vida, — loqueBain llama 
la espontaneidad, — muy diferente de la reacción inter- 
mitente y explosiva de los inestables, y que se reduce 
en suma á buen estado de nutrición. Tomados en con- 
junto y bajo su forma más pura, son optimistas; porque 
sienten tener bastante fuerza para luchar contra los 
obstáculos y vencerlos, y porque tienen placer en la 
lucha. Alegres, emprendedores, atrevidos, audaces, te- 
merarios: tales son sus principales notas. 

H. Schneider, en un interesante artículo de psicolo- 
gía zoológica (1) ha tratado de demostrar que todos los 
movimientos especiales que se producen en los anima- 
les superiores no son más que diferenciaciones de dos 
movimientos sencillos y primitivos: la contracción y la 
expansión. La tendencia á la contracción es la fuente 
de todos los impulsos y reacciones, comprendiendo 
el vuelo, por los cuales el animal obra en el sentido 
de su conservación. La tendencia á la expansión se 


(1) Vierteij ahrsschrij t fur wissensch . Phdosophie > t. III. 
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traduce por impulsos é instintos de forma agresiva: 
nutrirse, combatirse, apoderarse de una hembra, etc. 
La antítesis entre los sensitivos y los activos se reduce 
también á este contraste fundamental entre la contrac- 


ción y la expansión, entre la tendencia á la vida inte- 
rior de los unos y á la vida exterior de los otros. 

S.° La reducción á esas dos grandes clases que pre- 
ceden no basta. Sin duda, ateniéndose sólo á una cons- 
trucción teórica, no hay nada más que obrar y sentir; 
pero la observación nos muestra que es necesario esta- 
blecer una tercera clase: la de los apáticos, que corres- 
ponde poco más ó menos al temperamento linfático de 
la fisiología. Sus caracteres generales son bastante cla- 
ros: consisten en un estado de atonía, en un debilita- 
miento del sentir y del obrar, por bajo del nivel medio. 
Las otras dos clases son positivas, ésta negativa; pero* 
muy real. Los caracteres apáticos no deben confundir- 
se con los amorfos: los primeros son innatos, los segun- 
dos adquiridos; bajo su forma pura el apático tiene por 
nota propia la inercia. No es plástico como el amor- 
fo; no se deja influir. No llega á sentirse capaz para 
obrar. No es ni optimista ni pesimista, sino indiferente. 
Perezoso, adormilado, inerte, indiferente; tales son los 


epítetos que lo caracterizan en su generalidad. Este ca- 
rácter tiene por base fisiológica la constitución linfáti- 
ca á menudo descrita: debilitamiento del tono nervioso 


(Henle), aumento de la circulación linfática, según 
unos; debilidad de la circulación sanguínea, según 
otros. Sin embargo, no hay que creer que no son más 
que una tierra ingrata sobre la cual no brota nada. 
Añadid aquí un tercer elemento eliminado hasta ahora 
con intención — la inteligencia, — y el carácter apático 
toma relieve, como veremos en lo que sigue. 

En esta determinación de los géneros, reducidas á 
su más alto grado de generalidad las clases fundamen- 
tales, ¿es necesario admitir una cuarta clase, la do los 
equilibrados ? Se podría decir: predominio del sentir, 
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predominio del obrar, atonía del uno y del otro; esto 
pide un complemento, á saber: un estado de perfecto 
equilibrio entre la sensibilidad y la acción. Este tipo 
existe; pero niego que tenga su sitio en una determi- 
nación primordial. Esta es una forma mixta, compues- 
ta, y por consecuencia su estudio debe ser aplazado. Por 
otra parte, no hay necesidad de formarse ilusiones; 
todo carácter es una hipertrofia ó una atrofia; el carác- 
ter «perfectamente equilibrado» es un ideal análogo al 
tempera.rn.enl urn temperatura de los fisiólogos, ó bien 
se aproxima á los amorfos. 

III 

Salgamos de esta clasificación muy general para en- 
trar en nuestra determinación de segundo grado. Pase- 
mos de los géneros á las especies. Aquí entra en escena 
un nuevo factor: las disposiciones intelectuales. 

El término sentir (comparado al inglés feeling) se 
aplica á dos grupos distintos de manifestaciones psíqui- 
cas, confundidas en su origen: los estados afectivos y 
los estados representativos. Hasta ahora, al emplear es- 
te término no se ha tenido en cuenta nada más que dos 
estados afectivos, porque son primitivos únicamente 
con los movimientos en la constitución del carácter. 
Forman la capa profunda, de primera aparición; las 
disposiciones intelectuales forman una segunda capa 
superpuesta. Lo que es fundamental en el carácter son 
los instintos, tendencias, impulsos, deseos, sentimien- 
tos: todo esto y nada más que esto. Este es un hecho de 
una observación tan sencilla y tan evidente, que no ha- 
bría lugar de insistir, si la mayor parte de los psicólo- 
gos no hubieran embrollado esta cuestión con sus incu- 
rables prejuicios intelectualistas, es decir, con su esfuer- 
zo á reducirlo todo á la inteligencia, á explicarlo todo 
por ella, á ponerla como el tipo irreductible de la vida 
mental. Tesis insostenible; pues así como fisiológica- 
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mente la vida vegetativa precede á la vida animal que 
se apoya en ella, psicológicamente, la vida afectiva pre- 
cede á la vida intelectual y sobre ella descansa. El fon- 
do de todo animal es el «apetito» en el sentido de Espi- 
nosa, la «voluntad» en el sentido de Schopenhauer, es 
decir el sentir y el obrar, no el pensar. No quiero insis- 
tir sobre este punto que exigiría mucho desarrollo: me 
abstengo, no por penuria, sino por superabundancia de 
pruebas (1). 

Quedemos estrictamente en nuestro asunto limitán- 
donos á algunas observaciones decisivas. El carácter 
que expresa al individuo en lo que tiene de más ínti- 
mo, no puede componerse más que de elementos esen- 
cialmente subjetivos y esto no es en las cualidades in- 
telectuales donde hay necesidad de buscarlo; puesto 
que la inteligencia en su evolución ascendente de las 
sensaciones á las percepciones, á las imágenes, á los 
conceptos, tiende cada vez más hacia lo impersonal. 

Se podría, además, probar con numerosos ejemplos 
que el desenvolvimiento excesivo de la inteligencia lle- 
va consigo frecuentemente una atrofia del carácter, lo 
que establece claramente su independencia. Los gran- 
des manejadores de abstracciones, confinadas en la es- 
peculación pura, tienden á reducir su vida ordinaria á 
una rutina monotona, donde la emoción, la pasión, lo 
imprevisto en la acción son excluidos todo lo posible 
(Kant, New ton, Gauss y muchos otros). Schopenhauer 
tiene razón al decir que muchos hombres de genio son 
«monstruos por exceso», es decir, por hipertrofia de las 
facultades intelectuales. «Si el hombre normal, dice, 
está formado de 7» de voluntad y de */ 5 de intelecto, 
el hombre de genio tiene 7* de intelecto y 7* de volun- 

(1) Remito al lector el brillante capítulo de Schopenhauer, titu 
lado: «Del primado de la voluntad», recordando que «voluntad» sig- 
nifica en él tendencia, sentimiento (Le monde comme volonté etc. Sup- 
plementau liv. II, cap. XIX.) Insistiremos sobre este punto en la 
Conclusión de esta obra. 
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tac! (1).» Hay en esto excepciones; ya se sabe. Estas 
prueban, no que el desenvolvimiento de la inteligencia 
favorezca el del carácter, sino que, en algunos , no lo en- 
torpece. ¿"No es también de observación corriente que 
estos dos factores, el carácter y la inteligencia, están 
con frecuencia en desacuerdo? Se piensa de una manera 
y se obra de otra, se escriben muchos tratados de moral 
y no se practican, se predica la acción y se permaneee 
muy tranquilo, se tiene el corazón muy tierno y se sue- 
ña con planes de destrucción universal (2). 

La inteligencia no es, pues, un elemento fundamen- 
tal del carácter: es la luz, no es la vida, ni por con- 
secuencia la acción. El carácter tiene sus raíces en lo 
inconsciente, lo cual quiere decir en el organismo in- 
dividual; esto es lo que lo hace tan difícil de penetrar 
y de modificar. Las disposiciones intelectuales no pue- 
den obrar más que indirectamente en su constitución. 
Queda por ver mediante qué mecanismo. 

Se sabe que las diferentes emociones (miedo, cólera, 
amor, desprecio, etc.), se traducen por ciertos movi- 
mientos espontáneos y aptitudes del cuerpo que consti- 
tuyen su expresión natural. La emoción es la causa, los 
movimientos son el efecto. Se sabe, al menos, que los 
movimientos y aptitudes del cuerpo producidos artifi- 
cialmente, pueden suscitar, en algunos casos y en grado 
más débil, las emociones correspondientes. Guardad por 
algún tiempo la postura de la tristeza y sentiréis que os 
invade. Mezcláos con una sociedad alegre, regulad con- 
forme á ella vuestra conducta exterior y despertaréis 
en vosotros una alegría fugitiva. Colocad á los hipno- 
tizados su brazo en actitud de amenaza, con el puño ce- 
rrado; la expresión se completa espontáneamente en los 
rasgos de la cara y en el resto del cuerpo: otro tanto 

(1) Op. cit., Supplement al liv. III, cap. XXXI. 

(2) ¿Es necesario recordar los casos tan frecuentemente citados 
de Francisco Bacon, de d’Alembert, etc.? Sobre este punto, véase el 
artículo del Dr. Le Bon, Revue pililos., t IV, p. 496. 
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pasa con la expresión del amor, de la súplica, del des- 
precio. Aquí el movimiento es la causa y la emoción el 
efecto. Los dos casos se pueden reducir á una fórmula 
única. Hay, entre tales movimientos y tal emoción, 
una asociación indisoluble. La emoción suscita los mo- 
vimientos; los movimientos suscitan la emoción; pero 
con esta diferencia muy importante: que los movimien- 
tos no son siempre capaces de suscitar la emoción, y 
cuando lo consiguen, no suscitan más que estados débi- 
les, inestables. En una palabra, la acción de fuera 
á dentro es siempre inferior á la acción de dentro á 
fuera. 

Esta es, exactamente, la misma ley psicológica que 
rige las relaciones entre las disposiciones afectivas y 
las disposiciones intelectuales, en las manifestaciones 
del carácter. 

Llamamos acción de abajo á arriba la de los senti- 
mientos sobre las ideas, y acción de arriba á abajo la 
de las ideas sobre los sentimientos (por pura metáfora 
y sólo para entendernos). 

La acción de abajo á arriba es sólida, tenaz, enér- 
gica, eficaz: tiene su fuerza en sí misma; la saca del 
fondo inconsciente; es decir, de la organización. Ai 
llegar á la conciencia no gana más que la luz. Así, un 
malestar del organismo, vago al principio, se afirma 
en la conciencia como hambre, y puede conducir al 
robo, al asesinato, á todos los excesos. Otro estado del 
organismo se traduce al principio por deseos flotantes, 
indecisos; después se afirma como amor hacia un sér 
determinado y puede estallar como una tormenta. Es 
superfluo pasar revista á todas las pasiones haciendo 
las mismas notas. Complejas ó simples, tienen la mis- 
ma evolución. Las vocaciones morales, religiosas, es- 
téticas, tienen sus periodos de incubación, de revela- 
ción y de acción. La frase de Corregió delante del cua- 
dro de un maestro, verdadera ó falsa históricamente, 
es verdadera psicológicamente. 
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Por el contrario, ia acción de arriba á abajo es in- 
estable, vacilante, variable, débil, de dudosa eficacia. 
No tiene más que una fuerza prestada, extrínseca. El 
problema psicológico (pedagógico con frecuencia) que 
se presenta es éste: suscitar los estados intelectuales, 
ideas-imágenes, para que susciten por contragolpe los 
sentimientos correspondientes, si pueden. La acción es 
mediata, indirecta. Y de aquí muchas caídas y débiles 
resultados. Esta es una sensibilidad completamente in- 
telectual y ¿quién no sabe que las pasiones intelectuales 
son fantasmas que una pasión verdadera hace desapa- 
recer de un soplo? 

Para concluir, la acción de las emociones sobre los 
movimientos se parece á la de los sentimientos sobre 
las ideas; la acción de los movimientos sobre las emo 
ciones se parece á la de las ideas sobre los sentimientos. 

Después de haber establecido así, sumariamente, el 
papel secundario y superficial de la inteligencia en la 
formación del carácter, volvamos á nuestra clasifica- 
ción. Estamos ahora frente á individuos reales, do- 
tados con dosis desiguales de energía, de sensibilidad, 
de inteligencia. Tomemos una después de otra nuestras 
tres grandes divisiones, que no son hasta ahora más 
que cuadros vacíos, para llenarlos. 

I. Los Sensitivos . — Distingo en este género tres es- 
pecies principales que van á ser descritas, yendo de lo 
simple á lo complejo; por consecuencia apartándonos 
cada vez más del tipo para acercarnos á los caracteres 
mixtos. 

l.° La primera especie no puede fijarse con ningún 
nombre propio; es la de los humildes. Sensibilidad ex- 
cesiva, inteligencia limitada ó mediocre, energía nu- 
la: tales son sus elementos constitutivos. Todo el mun- 
do los conoce, pues se encuentran fácilmente. Su nota 
dominante es la timidez, el recelo y todos los modos de 
sentir que paralizan. Como la liebre de La Fontaine, 
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viven en perpetua inquietud. Temen por ellos, por su 
familia, por su puesto humilde ó por su pequeño co- 
mercio, por el presente y por el porvenir. Se preocu- 
pan de la opinión de todo el mundo, aun de la de los 
desconocidos que no ven más que al paso. Tiemblan por 
su salud en la otra vida y en esta, se consideran como 
nada en el organismo social, que pesa sobre ellos con 
todo su poder, y el cual no comprenden con frecuen- 
cia. La más pequeña contrariedad los quebranta pro- 
fundamente porque tienen la conciencia de ser débiles, 
sin resolución para la acción, sin espíritu de iniciativa. 
No hay nadie que no pueda poner nombres por bajo de 
este retrato; pero yo no puedo dar ningún nombre pro- 
pio precisamente porque son humildes. Elimino de 
este estudio los casos patológicos; pero he de notar á 
título de aclaración que muchos hipocondriacos perte- 
necen á este tipo y nos lo muestran abultado. 

2.° La segunda especie es la de los contemplativos, 
que se distinguen de los precedentes por un desarrollo 
intelectual muy superior; de suerte que sus elementos 
constitutivos pueden enumerarse en ei orden siguiente: 
sensibilidad muy viva, inteligencia aguda y penetran- 
te, actividad nula. 

Agrupo bajo esta dominación variedades bastante 
numerosas, pero que se asemejan todas porque tienen 
en común las tres notas precitadas: 

Los indecisos como Hamlet que sienten mucho, pien- 
san mucho y no pueden pasar á la acción. 

Algunos místicos (no los grandes, aquéllos que han 
sido activos, y de que hablaremos después), sino los pu- 
ros adeptos de la vida interior que se encuentran en to- 
das las épocas y en todos los países (yoghis de la India, 
sufis persas, therapeutas, monjes de todas las creen- 
cias), sumidos en la visión beatífica, no habiendo escrito 
nada ni fundado nada; que han pasado el tiempo si- 
guiendo su ensueño, sin dejar rastro de sí. 

Los analistas, en sentido puramente subjetivo, es de- 
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cir, aquellos que se analizan á sí mismos asidua y mi- 
nuciosamente; que redactan su «diario», anotando hora 
por hora los pequeños cambios de su vida interna, sus 
variantes de humor á capricho de los influjos atmos- 
féricos. Tales son, Maine de Biran entre los psicólogos, 
Alfieri entre los poetas. Por lo demás ¿para qué citar 
nombres puesto que esta manía de análisis personal ha 
llegado á ser en nuestros días una enfermedad, bajo el 
influjo de una excitación nerviosa excesiva, del refina- 
miento intelectual y del enervamiento de la voluntad? 
Notad que estos sensitivos son casi todos pesimistas. 

3.° Queda la tercer especie que llamo de los emo- 
cionales en sentido restringido; no en el amplio sentido 
de Bain, que hace también una clase de ellos. En esta, 
la categoría de los sensitivos alcanza su apogeo; es 
rica en grandes nombres. A la impresionabilidad ex- 
trema y á la sutilidad intelectual de los contemplati- 
vos se añade la actividad. Pero su actividad tiene un 
sello especial; es intermitente y á veces espasmódica; 
procede de una emoción intensa, no de un fondo esta- 
ble de energía. «La indolencia, dice Bain, es la dispo- 
sición del carácter puramente emocional (1).» Nada 
mas exacto con una apariencia paradógica. No obran 
más que bajo el impulso momentáneo de motivos pode- 
rosos, después caen en la inacción que es su naturaleza 
esencial: alternativa de energía impetuosa y de debili- 
dades bruscas. 

A este grupo pertenecen muchos grandes artistas, 
poetas, músicos, pintores; capaces de actividad febril 
cuando la inspiración, es decir, cuando un empuje ins- 
consciente los sostiene; después atraviesan períodos de 
agotamiento y de'marasmo. Citamos al azar J.-P. Rich- 
ter. Mozart, J. J. Rousseau. Este último entra ya en la 
patología, como lo han demostrado numerosos traba- 
jos. Lo mismo se nota en algunos oradores, los que lo 


(1) O}) cit., p. 214. 
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son por «temperamento». No es más que en ciertos 
días cuando ellos se presentan en toda su grandeza; 
cuando tienen que defender una causa que les llega al 
corazón ó hay que aniquilar ó los enemigos. 

II. L os activos . — Divido esta clase en dos especies, 
según que la inteligencia es mediana ó poderosa. 

1." La especie de activos mediocres nos hace ver 
mejor los rasgos distintivos de esta forma del carácter 
y en qué difiere de los sensitivos. «El hombre activo 
trabaja mejor (que el sensitivo) porque puede cumplir 
tareas fastidiosas mientras que el otro descuida todo lo 
que no tiene un interés intenso y sostenido. El uno 
puede pasearse únicamente para conservar su salud; 
el otro no puede salir sin una escopeta, instrumentos 
de pesca, un compañero, ó para ver algo (1).» Los acti- 
vos son máquinas sólidas, bien dotadas de fuerza viva 
y todavía más de energía potencial. Considerad un pe- 
queño comerciante, sin espíritu, sin cultura, que per- 
tenezca á este tipo: se gasta en idas y venidas, ofertas 
de servicio, habladurías sin tregua ni fin; no es sola- 
mente el cebo de la ganancia el que lo sostiene; es su 
naturaleza la que le empuja; es necesario que obre. Po- 
ned un sensitivo en su lugar, no hará más que lo es- 
trictamente necesario ó lo que le interese. 

Pertenecen á este primer grupo todos aquellos que 
tienen un rico fondo de energía física con necesidad de 
gastarla: los sportmen, los que aman la vida de aven- 
turas, sin otro fin que el de obrar; esos viajeros que 
recorren el mundo á toda máquina, sin razón de ins 
trucción ó de negocios, sin estudiar nada el país que 
recorren, ni antes, ni durante, ni después, deseosos de 
acabar, para comenzar de nuevo. Agreguemos los ba- 
talladores sin malicia, pero inclinados á ello con todas 
sus fuerzas. En el tiempo de los ejércitos de mercena- 


(1) Bain, ibid, pág. 214. 
íRtbot. — La psicología do los sentimientos. 
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rios debieron reclutarse casi por entero entre las »■ 
tes do esto grupo. to 

2." Tomemos ahora los condottieri vulgares, los que 
tenían á sueldo por millares las repúblicas italianas 
hermosos tipos de energía física y de actividad sin 
espíritu. Sobre este fondo macizo arrojad una inteligen- 
cia poderosa, penetrante, flexible, refinada, sin escrú- 
pulos, que rompe con la diplomacia, y el conclottiere 
vulgar llega á ser César Borgia, y pasamos así de la 
forma inferior del carácter activo á su forma superior. 

Estos, los grandes activos, abundan en la historia y 
juegan en ella los primeros papeles. Desgraciadamente, 
entre ellos y las formas mixtas que encontramos más 
lejos, es tan vaga la línea de separación, que dudo en 
citar nombres. Julio César parece que pertenece á este 
tipo puro: el verso de Lucano, «Nihil actum reputans 
si quid superesset agevclum » es la fórmula completa de 
un activo. Nada indica una viva sensibilidad ni en su 
vida ni en su estilo, á menos que se quieran invocar al- 
gunas pasiones conocidas y sus crisis epilépticas, lo 
cual no prueba nada. — Citemos también los Conquista- 
dores del siglo XVI, aquellos capitanes españoles (Her- 
nán Cortes, Pizarro) cuyas expediciones parecen nove- 
las, que con un puñado de hombres atrevidos como 
ellos, derriban los grandes imperios de México y del 
Perú y aparecen como dioses ante los vencidos. 

III. Los Apáticos (linfáticos ó flemáticos, según la 
clasificación ordinaria de los temperamentos).— Em- 
pleo esta palabra en su sentido etimológico, para desig- 
nar no una ausencia completa de sensibilidad, lo cual 
es imposible, sino un débil grado de excitabilidad ó • 
por consecuencia, de reacción. Se estaiía dispuesto a 
creer que esta clase de caracteres no sobi esale nunca 
de la medianía; pero la experiencia nos muestra lo con- 
trario. La inteligencia desempeña aquí un papel sobe- 
rano. En el silencio de las pasiones y en la ausencia de 
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la actividad fisiológica, encuentra un terreno favora- 
ble á su desenvolvimiento. 

En ninguna parte se ve mejor el influjo de las dis- 
posiciones intelectuales en la constitución del carác- 
ter y los límites exactos que la naturaleza les impone. 

Distingo aún dos especies en esta clase: 

1. a La primera especie es el tipo apático puro: poca 
sensibilidad, poca actividad, poca inteligencia. Este es 
un estado negativo. Nada hay que añadir á lo que ya 
se ha dicho. Están á la vez por encima y por debajo de 
los amorfos: por encima, porque tienen su carácter 
propio: su sello indeleble— la inercia — que los amorfos 
no lo tienen; per bajo, porque oponen una resistencia 
pasiva á los influjos exteriores; poco educables, poco 
sugestionables, nada plásticos, incapaces igualmente 
para el bien y para el mal. 

2. a Con una inteligencia poderosa cambia todo; 
pero debemos distinguir dos casos, según que las 
disposiciones intelectuales son especulativas ó prác- 
ticas. 

El primer caso está fuera de nuestro asunto. Si un 
temperamento linfático coexiste con una alta inteligen- 
cia especulativa — lo cual se encuentra en gran número 
de matemáticos, metafísicos, sabios — no tenemos frente 
á nosotros más que inteligencias puras, estos son los 
monstra per excessum, de Schopenhauer y no tenemos 
nada que decir de su carácter. 

El segundo caso (inteligencia práctica), merece 
atención porque nos muestra una formade carácter muy 
especial, la que resulta de la acción de alto á abajo, del 
influjo de las ideas sobre los sentimientos y los movi- 
mientos. Llamo á este grupo de caracteres, el de los 
calculadores. Las ideas son el primer motor, aunque 
falta la espontaneidad; las tendencias no son suscitadas 
más que indirectamente; la voluntad no es un laisser 
faire, sino una alternativa de esfuerzo y de inhibición: — 
de esfuerzo, porque el poder motor de las ideas es siem- 
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pre muy débil comparado con el de los deseos; — -de inhi- 
bición, no porque haya movimientos violentos que re- 
frenar, sino porque la reflexión domina y no permite 
obrar más que á su tiempo y lugar. Podrían llamarse 
también estos caracteres razonables, pues son una obra 
del arte más todavía que de la naturaleza. Si este capí- 
tulo no estuviera consagrado exclusivamente á la psi- 
cología individual, liaría notar que esta forma de ca- 
rácter ha predominado en ciertas razas, en ciertos 
pueblos y en ciertas épocas. 

Denjamin Fianklin es de esto un hermoso ejemplo' 
este es «el genio del cálculo prudente». Que se lea su 
carta á Priestley titulada: «Algebra moral ó manera de 
resolver por sí mismo las cuestiones dudosas (1).» Las 
razones en pro y en contra se inscriben las unas fren- 
te á las otras, á diario, después de reflexionar durante 
un tiempo suficiente, á veces largo; después se com- 
paran, se compensan, se equilibran: acabada la ope- 
ración aritmética, se pasa á la acción. 

Entre los grandes hombres de la historia que tienen 
este sello, citemos: Guillermo el Taciturno, nuestro rey 
Luis XI, tan poco caballeresco para su época; Felipe II, 
que no interrumpía sus rezos al saber la victoria de Le- 
panto, y confinado en la alcoba fría y desnuda, que 
todavía se ve en el Escorial, urdía las tramas en que 
envolvía los dos mundos. 

En una escena más modesta, el mismo carácter 


tienen los especuladores fríos, tenaces, que no aban- 
donan nada al capricho, á la imaginación, al azar; ni 
exaltados por los éxitos, ni abatidos por los reveses. 

En resumen, las tres clases cuentan con grandes 
nombres. Los sensitivos célebres han obrado por la in- 
tensidad del sentimiento y su contagio. Los activos cé- 
lebres, por el poder de su energía que se impone á los 
otros hombres. Los grandes calculadores por su podei 


(1) Es reproducida en extenso por 


Eain, La volonté , cap. VII. P 4. 
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de reflexión que no deja nada á la probabilidad; son 
fuertes, porque son sabios; pero de una gloria empa- 
ñada, sin prestigio, sin simpatía. Son, sin embargo, 
caracteres verdaderos porque tienen una manera de 
reobrar que les es propia, que procede de ellos mismos, 
no de fuera. 


IY 

No puedo entrar en mi determinación del tercer 
grado sin algunas notas precedentes. Pasamos de las 
especies á las variedades, de los caracteres relativa- 
mente sencillos á los caracteres compuestos. La doc- 
trina de los temperamentos ensaya una determinación 
análoga cuando se empeña en la descripción de los tem- 
peramentos mixtos (linfático-sanguíneo, nervioso-san- 
guíneo, etc.), que ha despertado muchas discusiones. 
En lugar de una sola nota dominante, la sensibilidad, 
la energía ó la reflexión, tenemos dos yusta-puestas y 
coexistentes, ya armónicas, ya contrarias. Nos apar- 
tamos de la unidad. Los que tratan esta cuestión como 
lógicos razonan sobre puros conceptos, se dice: hay 
aquí modos de ser que se excluyen; no se puede, por 
ejemplo, ser á la vez apático y activo; las formas mix- 
tas se deben rechazar. Nos guardaremos bien de es- 
cucharlos. Se trata de observar, no de razonar. Los ca- 
racteres mixtos, contradictorios ó no, ¿se dan en la ex- 
periencia? He aquí toda la cuestión. Sin embargo, no es 
este el punto que me embaraza, sino la dificultad de es- 
tablecer diferencias claras, sobre todo legítimas é in- 
contestables entre el segundo y el tercer grado de de- 
terminación, entre las especies y las variedades del 
carácter. He hecho ya notar que las formas superiores 
de los sensitivos, de los activos, de los apáticos, con- 
ducen insensiblemente á los tipos mixtos. 

Sin desconocer las objeciones posibles, propongo los 
siguientes grupos: 
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].° Los sensitivos-activos. — Nada hay de contradic- 
torio en esta forma del carácter. Una sensibilidad viva, 
sin exceso, sin hiperestesia morbosa, concíbase fácil- 
mente con un temperamento activo, enérgico, porque 
hay un lazo natural entre el sentir y el obrar. Estos ca- 
racteres resultan de una síntesis del tipo sensitivo y 
del tipo activo, teniendo las cualidades de los dos, á lo 
menos aquellas que no se excluyen. En suma, en sus 
más brillantes representantes, nos parece una de las 
más ricas, de las más armoniosas variedades del ca- 
rácter. 

La encuentro en su último grado en aquellos que, 
sin gran alcance intelectual, llevan la vida de placer, 
que es una necesidad puramente egoísta de alegría y 
de acción. Estos son los ejemplares descoloridos y sin 
originalidad del carácter sensitivo-activo; no es siem- 
pre fácil distinguirlos de los amorfos por una parte y 
de los inestables por otra. 

Más arriba, los mártires y los héroes fogosos, que 
tienen necesidad de obrar, de consagrarse, de sacrifi- 
carse por su patria ó por su fe; los grandes místicos 
fundadores ó reformadores (Santa Teresa, San Fran- 
cisco de Asís); los grandes predicadores religiosos (Pe- 
dro el Ermitaño, Lutero); los hombres de una caridad 
que los devora (San Vicente de Paul); en resumen, to- 
dos aquellos que, en el sentido amplio de la palabra, se 
llaman apóstoles. 

Los hombres de guerra como Alejandro y Napoleón; 
muchos de los grandes revolucionarios (Dan ton); los 
poetas como Lord Byron; los artistas como Bcnvenuto 
Cellini y Miguel Angel. 

No cito más que nombres muy conocidos y suficien- 
tes para fijar las ideas. 

2° Los apáticos-activos . — Esta variedad se aproxima 
mucho á la especie descrita bajo el nombre de «calcu- 
ladores». Me parece, sin embargo, más compleja por la 
adición de una cierta cantidad de sentimiento ó de 
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pasión que les permite obrar, más bien bajo la forma 
defensiva que bajo la forma ofensiva. El elemento do- 
minante es la idea que da á este carácter una fijeza in- 
quebrantable y que somete su sensibilidad, bastante 
débil, á su poder soberano. Este es el temperamento 
moral por excelencia, pero de una moralidad fría, cons- 
tituida en hábito, que inspira más bien respeto que 
simpatía. El ideal moral, que es la base y el sostén de 
esta forma de carácter, puede ser verdadero ó falso; va- 
ría según los lugares y los tiempos (salud pública, utili- 
dad general, creencia en uno ó en otro dogma reli- 
gioso, deber abstracto, imperativo categórico). 

Se encuentra entre los mártires y los héroes pasivos 
que no corren á ponerse ante el peligro y que no soli- 
citan el suplicio ó la muerte; que sin entusiasmos pero 
sin miedo y sin retroceder, cumplen con su deber 
hasta el fin. 

El lenguaje corriente los llama estoicos. Agregamos 
á estos los fanáticos fríos, los jansenistas, etc. 

3. ° Los apáticos- sensitivos . — Síntesis contradictoria 
que, sin embargo, existe. Es preciso reconocer que si 
«carácter» significa sello esencial, fundamental, inva- 
riable, esta variedad es menos normal que semi-pato- 
lógica. La reduzco á esta fórmula: atonía é instabilidad. 
Se encuentran (esto no es un retrato de fantasía, sino 
conforme á la naturaleza) gentes de temperamento 
linfático, que pasan sus días en la inacción, en el re- 
poso, adormecidas, y que una circunstancia repentina 
los pone en acción y se entregan á ella tan febrilmente 
como los sensitivos; pero no sucede más que como epi- 
sodios. Alguno, que he conocido sedentario, teniendo 
horror á la locomoción y al cambio, ha partido brus- 
camente para la Australia, fascinado con proyectos 
arriesgados y ha vuelto prontamente jurando que no lo 
volvería á hacer. Esta variedad tiene por nota domi- 
nante la apatía, pero se aproxima á los inestables. 

4. ° Si se admite el carácter equilibrado , es aquí 
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donde encuentra su puesto. ¿Hay necesidad de admi- 
tirlo? ¿No es esto un puro ideal? Concediendo, sin em- 
bargo, que se encuentren realmente gentes en los que 
el sentir, el pensar y el obrar están en proporción ri- 
gurosamente equivalentes, no es esto la supresión mis- 
ma del carácter, es decir, del sello individual. Este 
perfecto equilibrio es un favor de la naturaleza y una 
prenda de felicidad. Sin duda, pero la constitución de 
un carácter reclama otra cosa. Pudiera decirse que los 
equilibrados entran en nuestra definición del carácter 
con sus dos condiciones fundamentales, unidad y es- 
tabilidad; que tienen una manera de obrar y de reobrar 
que les es propia, siempre constante consigo misma, y 
que puede ser prevista: pero es necesario saber si su 
iniciativa, no viene más bien de las circunstancias que 
de ellos mismos, y si su personalidad no es principal- 
mente una adaptación. 

No quiero insistir sobre un* problema ambiguo que 
llegaría á ser una discusión de palabras. En todo caso, 
esta es una forma fugaz, indecisa, sin relieve, que con- 
fina con los amorfos. 

No encuentro nombres notables que colocar bajo 
este epígrafe. Se ha citado frecuentemente á Goethe 
como un bello ejemplo de ponderación y de equilibrio; 
¿pero éste era un genio ó un carácter? 

V 

Apartándonos más y más de las formas sencillas, 
puras, bien recortadas, llegamos á un último grupo que 
he llamado los sustitutos, que reemplazan ó equivalen 
al carácter. La denominación más corta y más conve- 
niente me parece la de caracteres parciales. Su fórmula 
es esta: un amorfo, más una disposición intelectual ó 
una tendencia afectiva muy preponderante. El carácter 
completo expresa al individuo por entero; el sensitivo, 
el activo, el apático, son sensibilidad, energía, apatía 
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hasta la médula; todas sus reacciones ó no reacciones 
lo atestiguan. El carácter parcial no obra más que so- 
bre un punto; pero sobre este punto único la reacción 
es enérgica, invariable, constante consigo misma, pre- 
vista. Para todo lo demás, siente, piensa y obra como 
todo el mundo. Este es un imitador, una copia, un im- 
personal, un producto de su educación y de su medio- 
Esta manera de ser da lugar al carácter de muchas 
gentes, y parece un carácter de muchos. 

Los caracteres parciales que resultan de disposicio- 
nes intelectuales son los más sencillos. Supongamos una 
aptitud innata para las matemáticas, las artes mecáni- 
cas, la música, la pintura, etc.; esta tiende á desenvol- 
verse, á disimular todo lo demás, á llegar á ser el sello 
del individuo entero y á dar la ilusión de un carácter 
que no existe, es decir, que es impersonal. El lenguaje 
corriente designa esta hipertrofia con una palabra to- 
mada á los fisiólogos: «tiene tal protuberancia.» 

Los caracteres parciales de forma afectiva consisten 
en el predominio exclusivo de una pasión (amor sexual, 
juego, avaricia, etc.). Todo lo que le aviva más ó me- 
nos suscita una reacción ordinaria ó de indiferencia. 
Notemos que esta forma de carácter parcial tiene poca 
estabilidad, porque está en la naturaleza de la pasión 
extenderse, invadir poco á poco al individuo y hacerle 
sufrir una trasformación patológica. 

En fin, como la naturaleza es fecunda en combina- 
ciones y es preciso cuidar de no olvidar ninguna, se en- 
cuentran formas compuestas: un carácter amorfo más 
una disposición intelectual y una pasión. 

Por incompleta que sea la clasificación que acaba 
de exponerse, ha podido parecer minuciosa. No tengo 
para qué excusarme; mi fin era seguir el método natu- 
ral: distinguir bien los elementos dominantes de los ele- 
mentos subordinados, descender de lo general á lo par- 
ticular por una filiación no interrumpida y por la adi- 
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ción de nuevas notas. ¿Es esto práctico? ¿Puede servir 
para orientarse en medio de las manifestaciones múlti- 
ples del carácter? Si nó, debe rechazarse. 

Lo que resulta á lo menos de esta clasificación, es: 


que son muy diversas y heterogéneas estas modalida- 
des individuales que se designan bajo el nombre colec- 
tivo de carácter. La unidad de la palabra disimula la 
multiplicidad de los casos. Esto nos permite responder, 
para terminar una cuestión muy importante desde el 


punto de vista práctico y frecuentemente discutida: ¿Es 
inmutable el carácter? 


Se han dado dos respuestas contrarias, igualmente 
radicales. 

Para los unos el carácter es adquirido; por conse- 
cuencia indefinidamente trasformable por una cultura 
apropiada. Esta es la teoría de la tabla, rasa,, trasportada 
del dominio de las sensaciones al de las tendencias y de 
los sentimientos. Se encuentra en algunos filósofos del 
siglo XVIII, é implícitamente en todos aquellos que 
tienen una fe ciega en la omnipotencia de la educa- 
ción. 

Para los otros, el carácter es innato, inmutable, y 
no puede trasformarse. Todo lo que es adquirido es un 
vestido prestado, una corteza superficial y frágil que 
cae al menor choque. A través de un gran lujo de dis- 
tinciones metafísicas, Schopenhauer ha sostenido esta 
tesis con mucho numen y mucho vigor. 

El problema parece reducido á este dilema, innato 
ó adquirido. Por mi parte no puedo aceptarlo bajo esa 
forma; es más complejo. El carácter es una entidad; no 
existen más que caracteres. A este término equívoco 
que no tiene más que una unidad abstracta y facticia, 
sustituimos la multiplicidad de las especies y de las 
variedades antes descritas y aún olvidadas. Pongamos 
en un extremo las formas puras, claras, que he llama- 
do los tipos puros. Nada los modifica, nada los desvía; 
buenos ó malos, son sólidos como el diamante. Ponga- 
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mos en otro extremo los amorfos; son, por definición, 
la plasticidad encarnada. Entre estos dos extremos, 
dispongamos en série todos los modos del carácter, en 
forma de poder pasar por una transición insensible de 
uno al otro extremo. Es claro que á medida que se des- 
cienda hacia los amorfos, el individuo deviene menos 
refractario á los influjos de su medio, y que la parte 
de carácter adquirido aumenta en la misma proporción. ' 
Lo cual equivale á decir que los verdaderos caracteres 
no cambian . 


CAPÍTULO XIII 


LOS CARACTERES ANORMALES Y MORBOSOS 


Los caracteres normales ¿son torios equivalentes?— Ensayo de cla- 
sificación según su valor. — Marcas de los caracteres anormales: 
ausencia de unidad, imposibilidad de previsión —Primera clase. 
Los caracteres contradictorios sucesivos: las anomalías, las con- 
versiones; su mecanismo psicológico. Los caracteres alternantes. 
— Segunda clase. Los caracteres contradictorios coexistentes. 
Forma incompleta: contradicción entre los principios y las ten- 
dencias. Forma completa. Contradicción entre las tendencias.- 
Tercera clase. Los caracteres inestables. Sus condiciones fisioló- 
gicas y psicológicas. Infantilismo psicológico. 


En las obras antes citadas (Pérez, 1892; Paulhan, 
1894; Fouillée, 1895) y en el precedente capítulo, las 
diversas formas de carácter han sido clasificadas, des- 
critas, llevadas á principios explicativos. A pesar de las 
divergencias de interpretación y de las diferencias de 
nomenclatura, hay tipos aceptados por todos; tales son 
los activos, los sensitivos y los apáticos. ¿Pero son estos 
equivalentes? Tal es la cuestión que primero se presen- 
ta como transición de los caracteres normales á los ca- 
racteres morbosos. Parece admitirse implícitamente 
que, teniendo cada tipo sus cualidades y sus defectos, 
sus ventajas y sus inconvenientes, deben ponerse al 
mismo nivel. El que se limite á clasificar y á describir 
puede detenerse aquí y no afrontar la dificultad, Pero 
desde que se entra en el terreno de los caracteres fran- 
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camente morbosos se es conducido á preguntar prime- 
ramente si los caracteres reputados normales, lo son 
todos en el mismo grado, ó si algunos, por su misma 
naturaleza, no están más cerca de las formas patológi- 
cas,, más aptos para sufrir una metamorfosis regresiva: 
en otros términos, se trata de establecer no una clasifi- 
cación, sino una gerarquía, una apreciación de valor 
muy discutible frecuentemente y difícil de fijar. 

Un antropólogo ruso, N. Seeland, es el único, en lo 
que yo conozco, que ha tomado la cuestión por este as- 
pecto. En verdad; los autores antiguos, clasifican los 
temperamentos y por consecuencia los caracteres, divi- 
diéndolos en fuertes (colérico, melancólico) y débiles 
(sanguíneo, flemático). Esta división (aceptada reciente- 
mente por W undt) no es en el fondo muy clara, y da 
lu gar á muchas objeciones. Seeland, rompiendo con la 
tradición, abandona resueltamente la división cuatri- 
partita: no considera «todos los temperamentos como 
teniendo el mismo valor; los unos se aproximan más á 
la idea de la perfección, los otros menos (1).» Su clasi- 
ficación es pues de hecho una gerarquía y hé aquí en 
resumen la que él propone (2) comenzando por las for- 
mas más perfectas del carácter: 

I. — Los temperamentos fuertes ó positivos compren- 
den: 

l.° El temperamento alegre , que es un tipo del cual 
el «sanguíneo» de las divisiones clásicas no es más que 
una variedad: contiene tres especies principales: a) el 
sanguíneo fuerte: predominio de la vida vegetativa, re- 
acciones rápidas, pero apropiadas, conformes á un fin, 
pero sin agitación; b) el sanguíneo menos fuerte: se 

(1) «Se ha sostenido que cada uno de loó temperamentos vale 
lo que otro, y que todos son igualmente necesarios para el progre- 
so de la humanidad: yo no lo creo » 

(2) Le tempérament aupoint de vue psychologigue et anthr opologiqne . 
Memoria publicada en los Bulletins du Congrés 'International d^anthr o- 
pologie , IV, 1892, St. Petersburgo, p. 91 á 154. 
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parece al precedente, con mezcla del temperamento 
nervioso; las reacciones tienen menos moderación y 
mesura: así son los franceses y los polacos; c) el tem- 
peramento sereno: está entre el sanguíneo fuerte y el 
flemático, reuniendo las ventajas de los dos. 

2." El temperamento fi emético , en el que la calma 
no rebasa de la intensidad media y presenta una uni- 
formidad singular: este es una masa que, en su movi- 
miento, no se deja acelerar ni retardar; pero la calma 
no excluye la fuerza, sino que, al contrario, la supone. 
Como pueblos, los holandeses, los ingleses y los norue- 
gos pertenecen á este tipo. 

II. — -Descenderemos á un grado más bajo con el 
temperamento medio ó neutro «desconocido en la cien- 
cia, aunque sea el de la mayor parte de los hombres». 
Corresponde á los equilibrados de Paulhan y á aquellos 
que por otra parte hemos llamado los amorfos, porque 
no tienen una nota clara que les sea propia. 

III. — Por último, descendemos todavía más con 
los temperamentos débiles ó negativos: «Su reacción 
puede ser lenta ó rápida; pero lo que los caracteriza es 
la irregularidad, lo superfluo y aun la perversidad de 
sus manifestaciones.» Tres variedades: a) el melancó- 
lico puro se distingue por la tristeza y la apatía sin 
síntomas nerviosos, á lo menos dominantes; b) el ner- 
vioso, versátil con alternativas de actividad normal ó 
abatimiento y excitación; c) el colérico, que no es un 
género, es bastante raro; se distingue por la irascibi- 
lidad y puede combinarse con el melancólico ó el san- 
guíneo menos fuerte; el sereno y el flemático lo ex- 
cluyen. 

En apoyo de esta clasificación sigue una larga in- 
formación antropológica, expuesta en diez y seis cua- 
dros. Se ha hecho sobre 160 hombres y 40 mujeres, 
pertenecientes á los cuatro tipos principales: alegre, 
flemático, neutro y melancólico; comprende investiga- 
ciones comparativas sobre la talla, la circunferencia 
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del tórax, del cuello, de los brazos, la capacidad pul- 
monar, la respiración, el pulso, la temperatura, la fuer- 
za dinamométrica, los índices cefálicos, el estado de los 
sentidos, etc. Los resultados son decisivamente favora- 
bles para los temperamentos alegres y desfavorables 
para los melancólicos (véase particularmente la ta- 
bla V, p. 1 14), entre los cuales se observa menos fuerza 
y finura sensorial, salvo para la sensibilidad para el 
dolor. En cuanto á las mujeres, el grupo nervioso, que 
reemplaza al grupo melancólico de los hombres, es el 
único que ofrece anomalías. 

En sus conclusiones, el autor combate «la tenden- 
cia arraigada de buscar la esencia de los temperamen- 
tos en los fenómenos de la circulación y en su satélite, 
el cambio material » . Ocho soldados de buena presen- 
cia, de los que cuatro pertenecían al tipo alegre y cua- 
tro al melancólico, fueron sometidos por él á una ali- 
mentación idéntica y rigurosamente vigilados durante 
tres días; el resultado del análisis del peso, de las se- 
creciones y excreciones «no mostró que el cambio ma- 
terial de los sanguíneos fuese más intenso que el de sus 
compañeros melancólicos». Un experimento tan breve 
y tan limitado ¿prueba algo? 

Sea de esto lo que quiera y rechazando la teoría quí- 
mica, Seeland prefiere una explicación física. Para él, 
«el tejido nervioso, además de su actividad general, po- 
see una vida elemental que es la base del temperamento 
y del carácter». Todo depende de la manera con que el 
sistema nervioso recibe las excitaciones exteriores é in- 
teriores. El temperamento alegre corresponde á vibra- 
ciones moleculares rápidas y armoniosas; el flemático, 
á vibraciones menos rápidas, pero de una constancia 
imperturbable; el neutro, á vibraciones poco rápidas, 
pero constantes: las formas negativas, á vibraciones 
lentas y discordantes, ó rápidas, pero interrumpidas. 

Esta disposición gerárquica no está libre de obje- 
ciones. La doy solamente como ejemplo de una clasifi- 
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eación conforme al valor presumido de los caracteres 
y como introducción al estudio de las formas morbosas, 
que vamos á abordar. 

Es menester ante todo, saber por qué signos se pue- 
de reconocer que un carácter es una derogación de los 
tipos normales. Sin volver sobre una materia tratada 
en el capitulo precedente se puede decir brevemente: 

1 . ° Un carácter verdadero es reductible á una nota, 
á una tendencia preponderante que hace la unidad y la 
estabilidad durante la vida entera. Esta concepción es 
un poco ideal; cuanto más es el carácter recortado, tan- 
to más se acerca á esto. 

2. ° En la práctica, un carácter claro permite siem- 
pre (salvo casos raros que se explican) predecirlo y pre- 
verlo. Sabemos de antemano lo que hará, en determi- 
nadas circunstancias, un activo, un sensitivo, un fle- 
mático, un contemplativo. Los neutros, que no son ca- 
racteres, hablando propiamente, son arrastrados por los 
acontecimientos ó por otros: por esto, el cálculo de pre- 
visión, tiene su punto de apojm no en ellos, sino fuera 
de ellos. 

Una de estas notas ó las dos, faltan en los caracteres 
anormales, y cuanto más derogan estas dos condicio- 
nes constitutivas — la unidad y la posibilidad de una 
previsión — más se apartan de las formas típicas para 
llegar á ser al fin francamente morbosos. 

Se estaría tentado á creer que las anomalías del ca- 
rácter, tales como la observación las da, son tan varia- 
das de aspectos, tan múltiples, que escapan á toda cla- 
sificación y que es imposible salir del desorden; creo, 
no obstante, que las notas determinadas más arriba nos 
dan un hilo conductor. No necesito decir que exclu- 
yo del grupo de las anomalías las desviaciones ligeras, 
temporales, intermitentes, que no son más que infrac- 
ciones pasajeras de la unidad del carácter. César, Ri- 
chelieu, Napoleón, son tipos bien acentuados, y sin em- 
bargo, en ciertos momentos de su vida han cesado de 
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ser ellos mismos. En la conducción á la isla de Santa 
Elena, ante el furor y las injurias del pueblo, tuvo Napo- 
león momentos de una pusilanimidad sorprendente. Los 
hechos de este género prueban una vez más que el ca- 
rácter completo no es más que un ideal; pero una indis- 
posición de algunas horas no es una enfermedad. Hecha 
esta reserva, podemos, para clasificar, seguir la marcha 
regresiva de la unidad coordenada á la multiplicidad, 
de la estabilidad á la disolución, y tenemos así tres 
grupos que se apartan más y más de las formas norma- 
les: 1.", los caracteres contradictorios sucesivos; 2.°, los 
caracteres contradictorios simultáneos; 3.°, los caracte- 
res inestables ó poliformos, último grado de la disgre- 
gación. Debemos estudiarlos por este orden. 

Por caracteres contradictorios sucesivos, entiendo 
dos formas, dos maneras opuestas de sentir y de obrar, 
tales que, abrazada la vida en conjunto, parece la de dos 
individuos, el uno antes de la crisis, el otro después. 

Antes de llegar á los casos verdaderos, hay que ha- 
cer algunas eliminaciones previas: 

l.° Los caracteres contradictorios en apariencia (el 
triunviro Octavio y el emperador Augusto), abundan 
en la historia política; Cromwell sucesivamente ilumi- 
nado y grosero farsante, fué siempre, bajo estas apa- 
riencias, el hombre de una tendencia fundamental, 
muy práctico. Lejos de contradecirse y de ser inestable, 
el carácter es uno y sólido: perfectamente unificado en 
el fin, la contradicción no está más que en los medios. 
El moralista los llama con razón caracteres falsos, por- 
que llevan máscara; para el psicólogo son normales y 
bien acentuados. Se encuentra un gran número en la 
vida común, y no hay necesidad para contradecirse en 
la apariencia ser actor en un gran teatro; basta con per- 
manecer fiel al fin que se persigue y sin escrúpulos so- 
bre el empleo de los medios. Los que en tiempos de re- 
volución llegan á ser bruscamente crueles por miedo, 

Ribot. — L a psicología de los sentimientos. 33 
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son de la misma categoría: su unidad está en el cuida- 
do de su conservación. 

2" Las trasformaciones producidas por la evolución 
de la vida y el cambio de las circunstancias. Así un 
carácter activo puede desenvolverse sucesivamente en 
el amor, las aventuras peligrosas, la ambición, el logro 
de las riquezas. 

Desembarazados de los casos equívocos, podemos 
repartir los caracteres contradictorios sucesivos en dos 
clases: la primera comprende las anomalías, la segunda 
las formas patológicas. 

1 .* clase. Como en nuestra clasificación nos aparta- 
mos paso á paso del estado normal, es necesario co- 
menzar por las formas mitigadas que son simples des- 
viaciones del ideal del carácter, es decir, de una uni- 
dad constante é imperturbable. Fuera de todo ideal, los 
caracteres sucesivos son excepciones en relación á la 
generalidad, pues aun los neutros tienen durante toda 
su vida una especie de unidad, la de la plasticidad per- 
petua. 

En esta primera clase distingo dos casos. Si el lec- 
tor encuentra excesivas estas divisiones y subdivisio- 
nes, son sin embargo necesarias. No se clasifican sin 
distinguir, y no se sigue un orden regresivo sin señalar 
cada paso hacia la disolución. 

1 .° El caso más simple, el más próximo del estado 
normal consiste en el cambio de orientación de una sola 
y misma tendencia predominante en el individuo. Tal 
es la metamorfosis de los amores profanos, que han ab- 
sorbido la primera parte de la vida, en un amor plató- 
nico y caballeresco que llena la segunda (Raimundo 
Lulio); el caso inverso no es raro, y se podrían encon- 
trar ejemplos entre los místicos. Tales son las conver- 
siones sinceras en religión ó en política (San Pablo, Ru- 
tero). De igual modo los casos en los que el ímpetu del 
temperamento, gastado primero en el sentido del bien, 
se gasta luego en el sentido del mal, ó viceversa. Todo 
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•esto pai a si moralista os un cambio completo, hay aquí 
para él dos hombres; para el psicólogo, este es un cam- 
bio de orientación, y no ve aquí más que un hombre. 
Es fácil ver que bajo los dos contrarios existe un fondo 
común, una unidad latente; es la misma cantidad ó la 
misma cualidad de energía empleada en fines contra- 
rios; pero sin esfuerzo se puede encontrar la crisálida 
en la mariposa. 

2.° Hasta aquí las formas mitigadas: los casos fran- 
cos, que nos alejan más de la regla, implican una dua- 
lidad fundamental y verdadera. Ejemplo: el tránsito de 
una vida de orgía ó una vida de ascetismo que dura (sin 
lo cual, esto no es más que un accidente pasajero); de la 
vida activa ó la vida contemplativa (Diocleciano); de 
la vida contemplativa á la vida activa (Juliano el Após- 
tata); en resumen, todos los casos en los que se quema 
lo que se ha adorado, ó se adora lo que se ha quemado; 
donde se encuentran dos individuos en el mismo indi- 
viduo. El lenguaje corriente llama á esto «conversio- 
nes». Estas pueden ser religiosas, morales, políticas, 
estéticas, filosóficas, científicas, etc.; siempre consisten 
en la substitución dé una tendencia ó de un grupo de 
tendencias por sus contrarias, de una creencia por su 
contraria, de una forma de unidad por otra forma: ex- 
presiones sinónimas que traducen los diversos aspectos 
psicológicos de la trasformación. Notemos de paso, que 
en los hombres que han atravesado dos fases antité- 
ticas, la opinión común no ve siempre más que una, 
que es ordinariamente la última, la del fin; ó la más 
larga ó la más brillante; la otra queda en la sombra. 
San Agustín es el hombre de después de su conversión; 
Diocleciano el de antes de su abdicación. Hay en el fon- 
do de este juicio la necesidad de la simplificación y de 
la unidad del espíritu aplicada al carácter. 

¿Cómo se produce este cambio que divide la vida, en 
dos fases contradictorias en los casos extremos? Es im- 
posible dar una respuesta general; cada caso particular 
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supone condiciones particulares. Sin embargo, se puede 
tratar de determinar por aproximación las causas que 
obran con mayor frecuencia. 

En primer término las causas físicas. Hay enfer- 
medades graves que, al cambiar la constitución, tras- 
forman el carácter; mostrando de esta manera hasta 
qué punto depende de la cenestesia: que se suponga 
como condición última las modificaciones químicas (de 
nutrición) ó las modificaciones físicas (Hipótesis de 
Henle y de Seeland), no importa. Hay choques violen- 
tos, principalmente los traumatismos de la cabeza, de 
los cuales hablaremos después. Azam (1) da algunos 
ejemplos de estas metamorfosis. Un hombre laborioso 
y ordenado, por consecuencia de una fractura compli- 
cada de una pierna, llegó á ser impulsivo é intolerable; 
el autor supone una isquemia cerebral. Otro, en las 
mismas circunstancias, cambia un carácter alegre en 
una melancolía incurable. Una neuralgia facial persis- 
tente hace de un hombre profundamente bueno, un sér 
malo y áspero, etc. 

Siguen las causas morales. Parecen obrar á la ma- 
nera de un choque, cuyo efecto es inmediato ó á largo 
plazo: de aquí las metamorfosis bruscas ó de incuba- 
ción lenta. Las primeras tienen su tipo en las conver- 
siones que siguen á una crisis inesperada: San Pablo y 
su visión, Pascal y su accidente, R. Lulio y la reve- 
lación de una de sus queridas, el caballero español 
Maraña cuya historia se ha contado tantas veces, que 
fué D. Juan durante una mitad de su vida, y que los 
cantos de la iglesia trasformaron repentinamente. El 
«golpe de la gracia» de los teólogos es de una psicología 
verdadera.— Las segundas no se producen de pronto, 
sino después de un combate entre las antiguas ten- 
dencias y las nuevas: San Agustín, Lutero, Loyola, 
F. de Borja, que viendo el cadáver de su emperatriz 

(1) Le car adere dans las maladies, p. 188 y siguientes. 
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(mujer de Carlos Y), proyectó renunciar al mundo, 
pero no lo hizo sino muy tarde. A estos nombres ilus- 
tres añadid los nombres oscuros de gentes que todos 
conocemos. 

Se puede preguntar si los cambios, aun los más 
bruscos, lo son tanto como lo parecen; si no tienen sus 
antecedentes en la vida del individuo, si no son el re- 
sultado acelerado de una incubación semi-inconsciente. 
Cualquiera cosa que se piense, el mecanismo psicoló- 
gico de las conversiones semeja mucho al de los im- 
pulsos irresistibles. En su evolución completa recorre 
tres momentos: l.° la concepción de un fin ó de un 
ideal contrario; esto sueede á todo el mundo sin que 
dure ni obre; este estado no producirá nada si sola- 
mente atraviesa por el espíritu, si es transitorio; 2.° es 
necesario que esta concepción llegue á ser una idea 
fija con la estabilidad, el predominio, la obsesión que 
les son propias; 3." entonces el acto se produce porque 
está ya incluido en la idea fija y porque la idea fija es 
una creencia, y toda creencia se considera como exis- 
tiendo ó debiendo existir. En suma: no sucede nada, en 
tanto que la idea no ha llegado á ser un impulso. En 
el caso de la explosión violenta, el movimiento im- 
petuoso de la pasión nace de golpe y triunfa inmedia- 
tamente. Esto se asemeja á los impulsos irresistibles 
que pasan al acto, ya después de un período de lucha, 
ya en un rapto repentino. 

Hay, sin embargo, esta diferencia: que el nuevo ca- 
rácter — es decir, una nueva manera de pensar, de sen- 
tir y de obrar — dura. Esta estabilidad sería imposible 
si en los dos casos, de incubación y de erupción, no se 
produjera un cambio profundo en la constitución indi- 
vidual. Las conversiones no crean una nueva tenden- 
cia, pero muestran que las más antitéticas están dadas 
en nosotros y que la una reemplaza á la otra, no por un 
acto de voluntad, precaria siempre, sino por una tras- 
formación radical de nuestra sensibilidad. 
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2. a clase. Comprende los caracteres alternantes que 
muchas veces se suceden con una rapidez y una fre- 
cuencia tal, que se aproximan á los caracteres contra- 
dictorios simultáneos. En lugar de dos caracteres dife- 
rentes, el uno antes y el otro después de la crisis, cuya 
fórmula para la vida entera del individuo sería A, des- 


pués B, tenemos la alternancia de dos formas de carác- 
ter (con ó sin crisis intermediaria) y la fórmula sería: 
A, después B, después A, y asi sucesivamente. 

Esta alternativa se encuentra en el estado normal ó 


cuasi normal, pero es muy fugitiva y muy difícil de 
fijar, para que se la distinga de los caracteres inesta- 
bles; no pasa lo mismo con las formas morbosas que la 
muestran de una manera abultada. Tales son los fenó- 
menos tan estudiados en nuestros días bajo los nombres 
de alteraciones, enfermedades, desórdenes de la perso- 
nalidad. El lector los conoce; son además extraños á 
nuestro asunto y si los indico, es solamente á título 
de esclarecimiento sobre un punto particular: las va- 
riaciones del carácter. 

En los casos de personalidad alternante, pueden con- 
siderarse ó bien los cambios fisiológicos que son bástan- 
te oscuros, ó bien los cambios intelectuales que se redu- 
cen poco más ó menos á la memoria, ó bien los cambios 
afectivos que se descuidan un poco y que hasta se omi- 
ten en muchas observaciones: estos últimos única- 
mente nos interesan, porque se resumen en alterna- 
tivas del carácter. 

Si se toman, en efecto, las observaciones completas, 
se ve que las dos personalidades (hay algunas veces- 
más) no consisten solamente en la alternativa de dos 
memorias, sino también de dos disposiciones afectivas 
distintas y opuestas ordinariamente. La célebre Félida 
d’Azam es, en su estado primero, sombría, fría, reser- 
vada; en su estado segundo, alegre, expansiva, viva 
hasta la coquetería y la turbulencia. En el caso de 
Mar y Reynolds, contado por Weir Mitchell, nos encon- 
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tramos al principio una mujer melancólica, taciturna, 
que huye de la moda; después, en su nueva persona- 
lidad, «su disposición es total y absolutamente cam- 
biada», está loca por los placeres, estrepitosa, buscando 
siempre la compañía, á menos que no recorra á pie ó á 
caballo los bosques, los valles, las montañas, embria- 
gándose con los espectáculos de la naturaleza y no 
conociendo el miedo: estas alternativas han durado 
dieciseis años, después «la oposición emocional entre los 
dos estados parece borrarse gradualmente» para llegar 
á un término medio entre los dos, «á un temperamento 
bien equilibrado» que ha coexistido durante un cuarto 
de siglo con su segundo estado «llegando á ser perma- 
nente». Recordemos todavía la observación tan cono- 
cida de L. V. que presenta espontáneamente por lo 
menos dos formas opuestas de carácter: hablador, 
arrogante, violento, brutal, insubordinado, ladrón, que- 
riendo matar á los que le dan órdenes; después dulce, 
fino, silencioso, súbrio, de una timidez casi infantil. 
Digo espontáneamente, pues MM. Bourru y Burot, han 
producido artificialmente en V. modificaciones físicas 
que van acompañadas también de algunas modifica- 
ciones, del carácter ; pero me atengo á los cambios 
naturales. — Para otros ejemplos, véanse los libros espe- 
ciales sobre las alteraciones de la personalidad. 

Me inclino á creer que las alternativas de memo- 
ria, aunque son las más extrañas y las más perturbado- 
ras, resultan de una alternativa de las disposiciones 
afectivas (del carácter) que resultan á su vez de los 
cambios fisiológicos; de suerte, que la reducción última 
conduce á la ccnestesia. Cuando se ve, por ejemplo, en 
L. V. acompañar siempre al carácter violento la hemi- 
plegia y la anestesia derechas, al carácter dulce la he- 
miplegia y la anestesia izquierdas — sin hablar de las 
modificaciones parciales á que acompañan la paraple- 
gia, la anestesia total, etc., producidas artificialmente 
en estado de hipnotismo, — es difícil no admitir que los 
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cambios de memoria, de carácter, de hábito físico, for- 
man un todo casi indisoluble: esta es también la con- 
clusión que Bourru y Burot han sacado de sus expe- 
rimentos. 

A falta de pruebas positivas que establezcan que 
el cambio de la cenestesia es primordial en estas al- 
ternativas del carácter, podemos aproximarlo á una 
enfermedad mental en donde la alternativa, más senci- 
lla aún, deja comprender mejor sus condiciones fisioló- 
gicas: esta es la locura de doble forma (llamada tam- 
bién locura circular, de formas alternas, etc.) Consiste 
en la alternativa regular de dos períodos: depresión, 
exaltación. La transición del uno al otro es instantánea 
ó se hace por gradaciones insensibles; pero nada más 
claro que el contraste entre dos períodos. 

Durante la depresión, los síntomas afectivos son: 
melancolía, sentimiento de fatiga, torpeza, indiferencia, 
un pavor vago, y sobre todo, inquietud. Físicamente, 
el enfermo está pálido, envejecido, quebrantado, arru- 
gado, rebajada la temperatura, disminución enorme 
del pulso, de las secreciones y excreciones del peso del 
cuerpo (hasta diez libras en una semana). 

Durante la excitación, el cuadro es inverso, rasgo 
por rasgo: sentimiento de bienestar, alegría, orgullo, 
actividad exuberante; el enfermo está rejuvenecido, 
nutrido, las funciones orgánicas son amplias y fáciles. 
«Este contraste, dice un alienista, es una de las par- 
ticularidades más curiosas y más interesantes de la me- 
dicina mental (1).» 

Aquí la conexión entre la disposición afectiva y el 
estado romántico tiene la mayor claridad y parece re- 
ductible á una trofo-neurosis del cerebro (Schüle, 
Kraff-Ebing). Es preciso reconocer que esta enfermedad, 
que es la forma extrema, y las alternativas de la per- 
sonalidad, que son formas mitigadas, no nos suminis- 


(1) Regis, Maladies mentales, p. 200. 
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tran más que ejemplos patológicos; pero las manifesta- 
ciones morbosas están en germen en la vida normal. 
Desgraciadamente, estas alternativas no son compren- 
sibles más que por su relieve y no se pueden citar más 
que los grandes casos. Comparadas con los caracteres 
sucesivos en los que el uno suprime el otro, los caracte- 
res alternantes señalan una nueva etapa hacia la disolu- 
ción y forman una transición hacia nuestro segundo 
grupo de los caracteres contradictorios coexislentes. 

II 

Consisten éstos en la coexistencia de dos tendencias 
contrarias, igualmente preponderantes é inconcilia- 
bles; hay aquí dos caracteres, dos fuentes de acción 
contradictorias y, según nuestro criterio práctico, hay 
también, en una circunstancia dada, dos previsiones 
posibles é igualmente probables. Difieren de los carac- 
teres sucesivos, en los que el segundo hombre ha eli- 
minado al primero, y de los caracteres alternantes que 
ocupan la escena turnando de papel exclusivamente y 
durante algún tiempo. Se presentan bajo dos formas 
principales. 

1 La primera forma no es un tipo puro ni comple- 
to. Resulta de una contradicción entre el pensar y el 
sentir, entre la teoría y la práctica, entre los principios 
y las tendencias. Nada es menos frecuente que esto y 
apenas si hay necesidad de citar ejemplos: la abierta 
oposición entre el hombre privado y el hombre público, 
entre el hombre como sabio y el hombre como creyente; 
uno que en materia de pruebas científicas es intratable, 
es en religión ó en amor de una ingenuidad y de un 
candor sin igual. En cuanto á gentes que profesan enér- 
gicamente una doctrina y obran en el sentido contrario, 
no faltan. Schopenhauer, en teoría pesimista, misógi- 
no, penetrado de la compasión para todos los séres, no 
es nada de esto en la práctica. Esta es una contradic- 
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ción no conciliada á la que puede oponerse la perfecta 
unidad de un Espinosa. 

Un hombre que, por hipótesis, fuera completamen- 
te intelectual y, que sin embargo, tuviera gran activi- 
dad (si esto fuera posible) escaparía por su constitución 
a esta dualidad contradictoria. El magistrado observa- 
do por Esquirol que, con una perfecta lucidez de espí- 
ritu, había perdido toda la sensibilidad y «era tan indi- 
ferente para los suyos y para todas las cosas como para 
un problema de Euclides» se acerca á esto. Se encuen- 
tran formas atenuadas entre los apáticos inteligentes. 

Pero esta dualidad contradictoria es tan común, que 
no osaría insistir en ella, si no pusiera tan de mani- 
fiesto la inanidad de este prejuicio tan esparcido: que 
basta con inculcar principios, reglas, ideas para que 
muevan á la acción. Sin duda, la, autoridad, la educa- 
ción, la ley, no tienen otro medio de influir sobre los 
hombres; pero este medio no es eficaz por sí mismo; 
puede ó no alcanzar éxito; es un experimento que se 
ensaya y que se reduce á esto: el carácter intelectual (si 
hay caracteres propiamente intelectuales como admi- 
ten ciertos autores) y el carácter afectivo ¿marcharán 
á la par? 

2." La segunda forma es pura y completa; encierra 
una contradicción más profunda porque existe entre 
dos maneras de sentir, dos tendencias, dos modos de 
obrar que se niegan uno á otro. Estos caracteres 
nos aproximan á nuestro último grupo (los inesta- 
bles); tales son los incoherentes que no quieren ó 
no pueden resolver la contradicción que hay en ellos. 
Uno de los ejemplos más comunes se encuentra en las 
gentes que unen la sinceridad religiosa y el libertina- 
je. La opinión los juzga severamente y los tiene por 
hipócritas, confundiendo así dos casos muy distintos: — 
el del disimulo voluntario y el de la contradicción 
incurable — el sentimiento religioso y el sentimiento 
sexual, bien arraigados en ellos, obran alternativa- 
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mente, sin que se propongan esforzarse para conciliar- 
ios. Citemos además, los hombres divididos entre la 
necesidad de la actividad y la del reposo, que pasan 
sin cesar de la una al otro; el amante que siente al 
mismo tiempo por su querida un amor ardiente y un 
violento desprecio. En los tiempos y países de profun- 
da te monárquica, se encuentra un estado análogo en 
las personas que tienen un sentimiento de fidelidad in- 
quebrantable al rey y de desprecio para su persona. 
Estudiando los caracteres «compuestos», Paulhan re- 
cuerda que Rubens, lleno de calma, tranquilo y orde- 
nado en la vida práctica, era presa de una fermenta- 
ción trágica desde que cogía el pincel. Se ha dicho de 
un contemporáneo célebre (Maguer) que había en él 
«instintos de asceta y de sátiro, la necesidad de amar 
y de odiar; un apetito de alegría y una sed de ideal, 
dignidad altanera y una débil cortesanía, una mezcla 
de abnegación y de traición cobarde». Este retrato po- 
dría convenir á otros muchos. Denota algo más que 
una dualidad contradictoria, pues no es reductible á 
dos notas esenciales: pero no es todavía el tipo verda- 
dero del inestable. 

A creer á ciertos autores, la causa de los caracteres 
contraditorios simultáneos es bien sencilla: podría re- 
reducirse á la dualidad cerebral. Se sabe que los dos 
hemisferios del cerebro, aun normalmente, son asimé- 
tricos, diferentes en cuanto al peso, á la distribución 
de las arterias, á la importancia funcional, siendo pre- 
ponderante el lado izquierdo; que las alucinaciones 
pueden ser unilaterales ó bitalerales, de caracteres di- 
ferentes, etc. En resumen, el dualismo cerebral es inne- 
gable; pero que baste para explicar el dualismo del 
carácter, es una hipótesis de tal modo simplicista que 
no me detengo á discutirla. 

Una explicación sacada de la psicología será menos 
sencilla, pero menos frágil. Para comprender cómo se 
constituyen estos caracteres, me parece mejor la mar- 
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cha siguiente: Tomemos como punto de partida los 
caracteres bien equilibrados «completamente unifica- 
dos)' que presentan una coordinación gerárquica de di- 
versas tendencias. Un primer paso hacia la ruptura se 
señala por el predominio de una sola y única tendencia: 
se es activo, contemplativo, sensitivo, etc. Es todavía 
una unidad, pero en lugar de una unidad de convergen- 
cia, que se pareced una federación, tenemos una uni- 
dad de preponderancia que corresponde á una monar- 
quía absoluta. Un segundo paso, decisivo, está marca- 
do por la aparición de dos tendencias dominantes; pero 
es preciso que sean contradictorias. Así, Miguel Cer- 
vantes que, después de una vida de guerrero caballe- 
resco, llega á ser el escritor que todo el mundo conoce, 
ofrece el ejemplo de una naturaleza compuesta, de nin- 
gún modo contradictoria. La contradicción está en los 
casos análogos al de aquél creyente libertino, porque 
al mismo tiempo que afirma reglas de moral prescritas 
por su religión, las niega con sus actos. De consiguien- 
te dos tendencias incoordenadas. Sin embargo, esto no 
es más que la exageración de un hecho normal: un hom- 
bre muy grave puede tener accesos de loca alegría; otro 
puede ser presa de una pasión que desmienta todas sus 
costumbres. Dad á este estado transitorio, episódico, la 
estabilidad, la permanencia, y se establece el carácter 
contradictorio. Las causas de esta trasformación pueden 
asignarse á las circunstancias; yo las considero más 
bien dependientes del innatismo: son disposiciones in- 
herentes á la constitución individual; la ocasión no 
sirve más que para hacerlas manifestarse. 

En definitiva, se puede sostener sin paradoja, que 
estos caracteres son ó no son contradictorios, según los 
puntos devista adoptados: parala lógica de la inteligen- 
cia, lo son; para la lógica de los sentimientos, no. 

Cuando consideramos un caráctercomo contradicto- 
rio, que se trate de nosotros ó de los demás, procedemos 
objetivamente; observamos en el individuo la existencia 
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simultánea de dos ideas directoras, en que la una nie- 
ga á la otra, y la consideramos ilógica racionalmente, 
porque el principio de contradicción es el nervio de to- 
das nuestras afirmaciones y porque la lógica de la in- 
teligencia descansa sobre él. 

La lógica de los sentimientos es subjetiva . ; está regi- 
da por el principio de finalidad ó de adaptación. El in- 
dividuo, como sér puramente afectivo, no mira más que 
á un fin, la satisfacción de sus deseos; y en esto, cada 
tendencia especial mira á su fin especial, su bien espe- 
cial. Si, pues, el sabio movido por el amor de la verdad 
tiende hacia la verdad rigurosa y, movido per un vivo 
sentimiento religioso, se satisface con creencias de ni- 
ño; no hay, no puede haber contradicción entre estos 
dos deseos; aquella no existe más que en la región de las 
ideas, objetivamente. La lógica de los sentimientos tie- 
ne también sus ilogismos, pero son de otra clase, y no 
veo más que dos: 1 . # cuando una tendencia aislada, 
marchando hacia su fin, es una causa de perjuicio ó de 
ruina para el individuo entero; 2.° cuando éste se com- 
place ensupropia destrucción, como en el caso del «pla- 
cer del dolor» que hemos estudiado en otro lugar y 
cuyo último término es el suicidio. 

III 

Las caracteres inestables ó polimorfos no pueden ser 
llamados «caracteres» más que por una extensión com- 
pletamente abusiva de la palabra; pues no hay en ellos 
ni unidad, ni estabilidad, ni previsión posible: ¿cómo 
obrarán? á cada momento estamos enfrente de un enig- 
ma. De hecho, esta es la disolución del carácter y todos 
los ejemplares de este grupo son patológicos. 

INo hay utilidad en describirlos, pues se compren- 
den por sí mismos. Sus principales tipos se encuentran: 
en los histéricos cuya psicología proteiforme se ha he- 
cho tantas veces y tan bien que no hay para qué in- 
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sistir; en Jas aventuras cuya historia, con infinitas va- 
riaciones, es en el íondo siempre Ja misma y puede re- 
sumirse así: precocidad, indisciplina en la casa pater- 
na y en las escuelas, fugas frecuentes, ineptitud para 
todo trabajo continuado, pasando bruscamente del ím- 


petu al disgusto, probándolo todo y dejándolo todo, ro- 
dando al azar de los impulsos y de las circunstancias 


hasta una catástrofe final que los conduce al banquillo 
de los acusados ó á un asilo de locos. 


Las causas de esta inestabilidad son congénitas ó 
adquiridas. 

La diátesis espasmódica como la llama Maudsley, 
es la más frecuentemente innata. Tiene por notas los 
diversos síntomas comprendidos bajo el nombre de de- 
generación, agrupados en estigmas físicos y estigmas 
psíquicos: son demasiado conocidos para que haya ne- 
cesidad de enumerarlos. 


La inestabilidad adquirida en el curso de la vida es 
la reliquia de ciertas enfermedades, sobre todo de las he- 
ridas y golpes en el cerebro, y en especial las lesiones 
del lóbulo frontal. Tal es la conclusión que resulta de 
las observaciones de David Terrier, de Boyer, Lépine, 
etc. Más recientemente Alien Starr (1) de 46 casos, ha 
observado 23 veces, como únicos síntomas, la obtusión 
mental, la imposibilidad de la atención, la irritabilidad, 
los actos incoordenados é impulsivos, la ausencia de 
crítica voluntaria, la pérdida del poder de inhibición; 
fenómenos que coinciden especialmente con las lesiones 
del lado izquierdo de la región frontal. 

M. Paulhan, en su libro sobre los Caracteres, estu- 
diando los que llama los inquietos, los nerviosos y los 
contradictores, da muchos ejemplos, entre ellos Alfre- 
do de Musset, conforme ó su propio retrato, confirmado 
por el de J. Sand. Escuchémosles á ambos: «Al salir de 
estas escenas vergonzosas, un amor extraño, una exal- 


(1) Brain * ú m . 32, p. 570, y Brain Surgery (1893), cap. I. 
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tación llevada hasta el exceso me hacía tratar á mi 
querida como á una divinidad. Un cuarto de hora des- 
pués de haberla insultado me arrojaba á sus rodillas; 
cuando acababa de acusar, pedía perdón; cuando ya no 
me burlaba, lloraba.» (Musset.) «Sus reacciones eran 
repentinas y violentas en razón á la vivacidad de sus 
alegrías... Se hubiera dicho que dos almas, disputan- 
do por animar su cuerpo, se entregaban á una lu- 
cha encarnizada para destruirse la una á la otra 

Regla invariable, inaudita, pero absoluta en esta ex- 
traña organización, el sueño cambiaba todas sus reso- 
luciones, durmiéndose con el corazón lleno de ternura, 
se despertaba con el espíritu ávido de combates y de 
muertes y si había partido la víspera maldiciendo, vol- 
vía al siguiente día para bendecir.» (G. Sand.) — De 
este y de otros casos análogos, deduce Paulhan que 
«estos tipos resultan del predominio de la asociación 
por contraste». Me parece imposible reducir la psicolo- 
gía de los inestables — y de los caracteres contradicto- 
rios que confinan con ellos — á este solo hecho. En pri- 
mer término, la asociación por contraste no es primiti- 
va. Con razón, los psicólogos la reducen á la asociación 
por semejanza, mezclada algunas veces de elementos de 
contigüidad. Además el contraste no existe más que 
por parejas y entre los «nerviosos, inquietos, contra- 
dictores» no hay solamente paso del contrario al contra- 
rio, sino de lo diverso á lo diverso; recorren toda una 
gamma. En fin, la asociación por contraste no tiene 
una forma precisa más que como fenómeno intelectual, 
y no se podría sostener que el amor en tanto que repre- 
sentación, evocara la representación de la violencia, ó 
la idea de la envidia la de la indiferencia. Aquí, la aso- 
ciación délas ideas no es más que un efecto, un resul- 
tado, una traducción en la conciencia de acontecimien- 
tos más profundos, del orden afectivo y aún del orgá- 
nico. Si Musset, representándose á Sand como una di- 
vinidad, la maltrataba como el dueño brutal de un in- 
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genio á su esclava, el cambio de orientación está en su 
manera de sentir, no de pensar. Veo aquí más bien el 
efecto de un agotamiento rápido pero parcial, muy fre- 
cuente en los desequilibrados. Si se trata de conservar la 
palabra contraste, es menester tomarla, no en su acep- 
ción psicológica, sino en el sentido de los fisiólogos, 
cuando hablan de «contraste sucesivo», que atribuyen 
(con razón ó sin ella) á la fatiga de ciertas porciones 
de la retina. 

La fórmula que, en mi opinión, resume y explica 
los inestables, es ésta: infantilismo psicológico. Se po- 
dría decir también suspensión de desarrollo, pero la ex- 
presión no sería aplicable á todos los casos. 

Si se consideran, en efecto, las notas distintivas del 
carácter de los niños (salvo excepciones) se observa 
en primer término la movilidad; desean una cosa, des- 
pués otra y otra, pasando velozmente á los extremos, 
del ímpetu al fastidio, de la risa al llanto; es una mul- 
titud desordenada de apetitos y de deseos, cada uno de 
los cuales suplanta al otro. Después, debilidad ó ausen- 
cia total de la voluntad, bajo la forma superior de sus- 
pensión que domina y coordena. ¿Son impulsivos por fal- 
ta de inhibición ó incapaces de gobernarse por exce- 
so de impulsos? Los dos casos se encuentran y el resul- 
tado es el mismo. El cuadro de su carácter, que es 
inútil perseguir al detalle, es el de los inestables — es 
decir, de una no-constitución del carácter. 

El término infantilismo conviene igualmente á las 
formas congénitas que á las adquiridas. Los unos no 
han cesado de ser niños, los otros lo vuelven á ser; están 
al mismo nivel, los unos por no haber subido, los otros 
por haber descendido demasiado: supensión de desarro- 
llo ó regresión. No hay que objetar que esta inestabili- 
dad se encuentra muchas veces en espíritus superiores; 
el genio es una cosa y el carácter otra, y no se trata 
aquí más que del carácter. El vulgo que, sorprendido 
de la incoherencia de su conducta, llama á estos hom- 
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bres «niños grandes», encuentra la nota exacta, sin un 
análisis sutil. 

En suma, desde el carácter verdadero (es decir, la 
afirmación de una personalidad bajo una forma estable 
y constante consigo misma), que no se realiza jamás 
completamente, ni deja de tener breves eclipses, posee 
todos los grados posibles de infracción á la unidad y 
á la estabilidad, hasta el momento de la multiplicidad 
incoordenada, en la que el carácter no ha podido nacer 
o ha cesado de existir. 


Koot. — La psicología de los sentimientos. 
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CAPITULO XIV 


LA DISOLUCIÓN DE LA VIDA AFECTIVA 


La lej de disolución, su fórmula y su generalidad en psicología. 
Dificultades en lo que concierne á la vida afecti va.— Desapari- 
ción sucesiva de las emociones desinteresadas (estéticas, intelec- 
tuales), altruistas (morales, sociales), ego-altruistas (sentimien- 
to religioso, ambición, etc.), egoístas. — Contraprueba: cssos de 
suspensión de desarrollo. — La teoría de la degeneración y sus 
relaciones con la disolución. 


Al comienzo de esta obra se ha presentado un cua- 
dro general de la evolución de la vida afectiva; al ter- 
minar conviene intentar hacer un trabajo contrario: el 
cuadro de su disolución. ¿Se produce como por azar, va- 
riando de uno á otro hombre, ó sigue una marcha re- 
gular y determinada? ¿es reductible á una fórmula que 
se pueda asimilar á una ley? 

La ley de disolución en psicología, consiste en una 
regresión continua que desciende de lo superior á lo in- 
ferior, de lo complejo á lo simple, de lo inestable á lo 
estable, de lo menos organizado á lo mejor organizado: 
en otros términos, las manifestaciones últimas en fecha 
en la evolución desaparecen las primeras; las que han 
aparecido las primeras desaparecen las últimas. La evo- 
lución y la disolución siguen un orden inverso. 

He mostrado otras veces que la desaparición lenta y 
continua de la memoria comprueba esta fórmula, y, á 
título de contra-prueba, que, en los casos bastante raros 
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■en que se ha recobrado esta facultad, la restauración 
sigue paso á paso en sentido inverso el camino des- 
cendido. El trabajo metódico de la disolución se mues- 
tra mejor todavía en la psicología de los movimientos; 
séame permitido, á título de exclarecimiento y de pre- 
paración, resumir lo que he expuesto más ampliamente 
en otra parte; la regresión motora en el caso sencillo de 
la embriaguez. Hay en ella primero un período de ex- 
citación, y aun de exuberancia y de verbosidad que es 
el antípoda de la reflexión, es decir, que la atención bajo 

su forma más alta v como resultante de una conver- 

•/ 

gencia motora no puede ya constituirse. Después no se es 
dueño de su lengua, se entregan los secretos: la volun- 
tad bajo su forma superior (de inhibición) ha desapare- 
cido. Después se es incapaz de una acción ó de designio 
continuado: la voluntad bajo su forma inferior (de im- 
pulsión) queda impotente. Después aún los movimientos 
voluntarios, los más delicados, los de la palabra y las 
manos llegan á ser incoordenados. En un grado más ba- 
jo. hay la pérdida de los movimientos semi-automáticos; 
como los de la marcha; el embriagado titubea y pierde 
el equilibrio. Más bajo todavía, la tonicidad muscular 
se debilita; de su asiento cae bajo de la mesa; después, 
la abolición de los reflejos, y por último, si se llega has- 
ta la muerte, pierde los movimientos automáticos de la 
respiración y del corazón. He aquí un orden de regre- 
sión bien marcada, fácilmente determinable, porque el 
papel psicológico de los movimientos es relativamente 
sencillo. 


El objeto de este capítulo es establecer que la des- 
aparición de los sentimientos, cuando se hace poco á 
poco, de una manera continua, por efecto de la edad ó 
de alguna enfermedad de lenta evolución (parálisis ge- 
neral, demencia senil, etc.), se conforma á la misma 


ley. Pero en razón de la complejidad de la vida afecti- 
va, la cuestión presenta dificultades que es preciso pri- 
mero señalar. 


532 la psicología de los sentimientos 

La primera es esta: la regresión afectiva, ¿no sería 
sencillamente el efecto de una regresión intelectual? ¿Es 
necesario tenerla por primitiva, independiente y autó- 
noma, no por secundaria y consecutiva de la caducidad 
del intelecto? ¿O bien — y esta hipótesis me parece la 
más probable — se producen los dos casos? Es imposi- 
ble dar una contestación perentoria, pues los dos ele- 
mentos, intelectual y afectivo, están estrechamente aso- 
ciados. Sin embargo, como la regresión es irremedia- 
ble, ya resulte de una caducidad ó de una plétora or- 
gánicas, las presunciones están más bien en favor de 
una extinción gradual de las tendencias. 

La segunda dificultad es por lo menos tan grande. 
Hemos admitido que en todo hombre normal existen 
todas las tendencias primitivas; pero su coexistencia 
no implica su igualdad; la experiencia lo prueba. El 
carácter individual resulta de la preponderancia de una 
ó de muchas tendencias; estética ó sexual, moral ó re- 
ligiosa, la una es perezosa y la otra colérica por tem- 
peramento. Resulta de esto que todos los casos de re- 
gresión no son estrictamente comparables entre sí, pues 
es evidente que la tendencia dominante debe aguantar 
mejor que las otras los choques y los asaltos, resistir 
ñor más tiempo al trabajo de destrucción. Esto es lo 
que explica en mi opinión cómo en una observación ci- 
tada más abajo se ve desaparecer muy tarde en un ar- 
tista el sentimiento estético, que es uno de los más frá- 
giles y de los últimamente formados: esto, que es en 
apariencia una excepción, constituye una confirmación 
de la ley. 

La posición ideal de nuestro asunto sería esta: Un 
hombre del promedio, en el que las tendencias fueran 
casi equipudientes, atacado de una enfermedad de lenta 
regresión, que permitiese notar el orden de debilita- 
miento y de extinción de los sentimientos; y después de- 
teniéndose la caducidad para dar lugar á una restau- 
ración de la vida afectiva que se podría seguir paso á 
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paso en su marcha ascendente, para saber si es la repe- 
tición al revés del período de disolución. La investiga- 
ción de un caso parecido es quimérica por lo menos. El 
único método práctico consistiría en recoger un gran 
número de observaciones en enfermos diferentes, y en 
componer así un cuadro esquemático de la disolución, 
análogo á las fotografías compuestas de Galton, forma- 
do por la acumulación de las semejanzas y la elimina- 
ción de las diferencias individuales. Esto es lo que se 
va á intentar, en cuanto io permitan la extrema penu- 
ria de los materiales y la dificultad de una materia in- 
explorada. Estudiaremos primero la disolución propia- 
mente dicha; después, á modo de contra-prueba, la 
suspensión de desarrollo. 


1 

Como la disolución de los sentimientos va de lo su- 
perior á lo inferior, de la adaptación compleja á la 
adaptación sencilla, acortando poco á poco el campo 
de la vida afectiva, se puede en esta limitación distin- 
guir cuatro fases marcadas por la desaparición sucesi- 
va: 1. a de las emociones desinteresadas; 2. a de las emo- 
ciones altruistas; 3. a de las emociones ego-altruistas; 
4. a de las emoeiones puramente egoístas. 

l.° Clasifico bajo el primer título las emociones es- 
téticas y las formas superiores de emoción intelectual, 
que tienen por fin un ideal no práctico ni utilitario, que 
son un lujo, que no son necesarias para la vida. Las 
necesidades estéticas y científicas son tan poco notadas 
y tan poco exigentes en la mayor parte de los hombres, 
que es imposible establecer positivamente que desapa- 
recen las primeras; pero se pueden emplear medios in- 
directos. 

No se puede negar que los que tienen la pasión del 
arte ó de la ciencia, aquellos para quienes es esto una 
necesidad, una condición de vida, son extremada- 
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mente raros en comparación de los emocionados ó do- 
minados por el amor, el deseo de las riquezas, la ambi- 
ción. En la masa de la humanidad, la emoción estética 
y la emoción intelectual quedan embrionarias ó llegan 
á un desenvolvimiento débil, mediano todo lo más; son 
un resplandor, no una luz, y no se puede decir cuán- 
do se extinguen, porque apenas si lian brillado. Rela- 
tivamente á las formas superiores, parecen una suspen- 
sión de desarrollo, es decir, una regresión; y esta sus- 
pensión de desarrollo es la regla, como debe suceder 
para las tendencias que exceden de las necesidades 
de la vida. 

A esta prueba negativa se pueden añadir otras posi- 
tivas. 

La edad y las enfermedades de marcha regre- 
siva disminuyen ó aniquilan el celo, el ardor, el en- 
tusiasmo para crear, descubrir ó sencillamente para 
saborear el arte y estar siempre en viva curiosidad. 
Omito las excepciones muy raras que exigirían cada 
una un examen particular. Para la mayoria de los 
hombres, el debilitamiento vital seca seguidamente el 
gusto por lo superfluo. 

Notemos todavía, con la edad, la hostilidad decidi- 
da contra las innovaciones: nuevas formas del arte, 
nuevos descubrimientos, nuevas maneras de poner ó de 
tratar las cuestiones científicas. El hecho es tan co- 
nocido que no necesita pruebas. Ordinariamente, en 
estética sobre todo, una generación reniega de la que le 
sigue. La explicación común de este «misoneísmo» es 
la de que hay una constitución cerebral fija, de hábitos 
intelectuales organizados. Sí, pero si el nuevo ideal ar- 
tístico ó científico propuesto causase una emoción ver- 
dadera, profunda, intensa, arrastraría, rompería el há- 
bito. Habría choque, revolución, conversión. Se encuen- 
tran casos de ruptura con el pasado estético ó científi- 
co; son raros, porque suponen la posibilidad de una 
sacudida violenta, la resurrección de una pasión impe- 
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riosa, orientada en otro sentido. Esta repulsión para la 
novedad es de origen emocional mucho más que inte- 
lectual; es una nota de debilitamiento de la vida afecti- 
va, de tendencia hacia el menor esfuerzo, el reposo, 
la inercia. 

2.° Teniendo los sentimientos altruistas (emociones 
sociales y morales), un valor práctico y contándose 
entre las condiciones de existencia de la humanidad, es 
mucho más fácil fijar el momento de su disolución par- 
cial ó total. Ahora bien, puesto aparte el grupo prece- 
dente, desaparecen los primeros. Pasa mucho tiempo de 
estar alteradas ó extinguidas mientras las tendencias 
ego-altruistas y sobre todo egoístas, siguen intactas. He- 
mos visto hasta la saciedad cuan rápidamente se devie- 
ne insociable é ingobernable por el hecho de la demen- 
cia, de la parálisis general, de la melancolía, de la epi- 
lepsia, del histerismo, de los choques y heridas en la 
cabeza. 

Pero su regresión se hace por grados que única- 
mente las observaciones pueden hacer percibir (1). 

Observación 1. El 20 de Diciembre de 1889, F 

llegó al asilo atacado de parálisis general en forma de 
demencia. Es un hombre inteligente, bien educado, ca- 
paz de ocupar en el mundo un puesto brillante. Músico 
de talento se ha dadoá conocer como violoncelista y ha 
sido largo tiempo el encanto de los conciertos más con- 
curridos. Lo que sorprende sobre todo en este enfermo 
á su entrada, es una indiferencia profunda para todos 
los que le rodean, médicos, guardias, enfermos. Delan- 
te de un demente viejo que está muriendo y se lo pre- 
sentan, no se emociona ni se turba y dice sencillamen- 
te: «Hé aquí uno que va á reventar.» A toda propues- 
ta de salir del asilo y de volver al mundo, no se obtiene 

(1) Debemos estas observaciones á la amabilidad del Dr. Dumas, 
que las ha recogido con la idea de estudiar especialmente la disolu - 
ción de los sentimientos y nos las ha comunicado. 
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más que esta respuesta: «Amo mucho mi bienestar; que 
se me deje en paz.» — Los sentimientos altruistas más 
generosos parecen haber desaparecido en esta fecha; 
pero el amor de la familia, el amor filial, sobre todo, 

está todavía intacto. F habla sin cesar de su padre, 

quiere escribirle, verle. Se le presenta su retrato y se 
pone á llorar. — Los sentimientos personales están toda- 
vía intactos: amor de la libertad, instinto de conserva- 
ción bajo todas sus formas. 

El 15 de Enero de 1891 (al fin de más de un año). 

F... está en la sala de distinguidos. Los sentimientos 
ya arruinados ó destruidos no han reaparecido. La re- 
gresión ha continuado casi sin interrupción. F... no 
habla de su padre, y si se le habla de él, responde con 
indiferencia. Un día se reunió toda su familia alrede- 
dor de su cama; reconoció á cada uno de sus parientes, 
los nombró y no manifestó ninguna emoción; el mo- 
mento de la separación lo dejó tan frío como el de la 
llegada. 

Los sentimientos egoístas están ya extinguidos: ya 
no pide la libertad de sus movimientos. Comer es la 
única cosa que le interesa; devora, y terminada su co- 
mida, recoge las migajas de pan esparcidas en el man- 
tel. El instinto de la nutrición es el último que subsiste 
en él. 

Sin embargo, en este enfermo, el sentimiento estéti- 
co subsiste largo tiempo y sólidamente organizado, pol- 
la razón que hemos indicado más arriba, porque es la 
expresión directa de su temperamento y una parte esen- 
cial de su yo, porque es un artista. 

«Dos meses después de su entrada en el asilo, des- 
provisto de las tendencias sociales y de los sentimien- 
tos generosos, podía aún coordenar sus movimientos y 
tocar en su violoncello los aires de otras veces. Un día 
en el jardín, fué sorprendido en éxtasis ante el cielo 
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azul, tachonado de pequeñas nubes blancas; y decía: 
«¡Qué bello es esto! ¡qué bello es esto!» Es por lo de- 
más, lo único que se ha podido sacar de él ese día. 
La casualidad ha conducido al asilo al primer bajo del 
concierto X... Se le rogó que tocara delante de F... cer- 
ca de un mes antes de su muerte. Estaba alegre desde 
hacía bastante tiempo y no comprendía ya nada. Sin 
embargo esta vez comprendió y delante del bajo que 
tocaba aires de otras veces, brillaron sus ojos y por es- 
pacio de un minuto pareció que recobraba su espíritu 
bajo el influjo del arte.» 

Observación 2. Ph. R , de setenta años, atacado 

de demencia senil: fué hasta esta edad un ciudadano 
inteligente, pacífico, moderado. En las últimas eleccio- 
nes se presentó candidato á diputado, y á pesar de las 
protestas de su familia, se puso á la cabeza de un grupo 
de anarquistas y redactó un programa de cuya lectura 
dispensamos al lector. Pretende haber recogido 700 vo- 
tos. Sea lo que quiera ha sido preciso encerrarle. Sus 
tendencias políticas y sociales han perecido en su des- 
organización, pero los sentimientos de familia han que- 
dado intactos. Habla de los suyos con una sencillez que 
emociona. Una carta escrita á su hermana (muy larga 
para ser trascrita, pero muy sentida) da de esto, desde el 
principio hasta el fin, una prueba irrecusable. Poco á 
poco, se debilitan estos sentimientos, la enfermedad 
marcha rápidamente, deviene goloso y la única fun- 
ción que persiste en él es el instinto de la generación 
bajo su forma más sencilla: la masturbación.» 

En las observaciones que siguen, la regresión inte- 
lectual parece preceder y determinar la evolución 
afectiva. 

Observación 3. — D..., paralítico general, á su entra- 
da en el asilo, habla espontáneamente de tres mil fran- 
cos que tiene colocados; se ocupa de las rentas y de los 
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cupones que habría debido cobrar. Hecha la compro- 
bación resulta exacto todo. Tenia por tanto una idea 
bastante clara de la propiedad, puesto que se la desper- 
taba la imagen de ciertos papeles que representaban los 
valores comprometidos. Más tarde se le habla de sus 
tres mil francos; lo ha olvidado todo y no comprende 
nada de esto. Se le recuerda lo que dijo y que posee va- 
lores garantizados por recibos: no comprende más por 
esto. — Pero D... lleva dinero encima y sabe muy bien 
lo que lleva: «Con diez céntimos, dice él, tengo todos 
los días una taza de café y poseo tres francos.» La vis- 
ta de un metal brillante y blanco basta para poder des- 
pertar en él la idea de la posesión, representada por el 
placer que puede alcanzar. Tres meses después, no 
comprende ni aun esta posesión de tercer grado: poseer 
para él es tener qué comer; el pedazo de pan que tiene 
en la mano y que devora ávidamente, es la única cosa 
que no se le puede hacer dar. 

Observación 4. a — M..., antiguo empleado del res- 
guardo, demente paralítico. Los primeros días de su 
entrada en el asilo, se entrega á divagaciones políticas, 
habla mucho del sufragio universal, y, sobre todo, de 
la libertad. Se le pide que defina esta palabra y da la 
explicación siguiente: La libertad es el derecho de ha- 
cer lo que se quiera. Poco tiempo después, cesa de pe- 
rorar, después se debilita. No es capaz de dar su defi- 
nición, no la comprende; obligado por las preguntas, 
acaba por decir: «La libertad es poder pasearse en el 
patio.» La idea abstracta es reemplazada por la idea 
concreta de un conjunto de movimientos. Más tarde, 
algunos días antes de su muerte, responde á la misma 
pregunta: «Ser libre, es cuando se está acostado; yo 
seré libre cuando esté acostado.» La idea de libertad 
llega, pues, á confundirse para él con la idea de un 
vago bienestar. 

Estas observaciones muestran cómo el grupo de los 
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sentimientos altruistas se disuelve por trozos; la esfe- 
ra afectiva se restringe más y más. Al principio, des- 
aparecen las formas más vagas y más débiles de la be- 
nevolencia, extendida para todo el mundo; después las 
emociones familiares, más estables, más restringidas, 
más frecuentemente repetidas; finalmente, la indiferen- 
cia absoluta para todo el mundo (1). 

3." Las emociones ego- altruistas (para acabar la 
terminología de H. Spencer) forman un grupo de lími- 
tes vagos, flotantes, indecisos. ¿Existen como grupo 
distinto ó responden sencillamente á un momento de la 
evolución de las emociones complejas? Sin discutir este 
punto ni concederle importancia, empleo esta fórmula 
porque es cómoda para seguir la regresión paso á paso, 
en su transición del puro altruismo al puro egoísmo. 

El amor sexual es un representante bastante bueno 
de este grupo. ¿Hay necesidad de decir que aparecien- 
dodespués que todos los demás instintosdesaparece tam- 
bién antes que ellos, lo cual es rigurosamente confor- 

(1) Cuando el espíritu sufre una degeneración, es el sentimien- 
to moral el primero que desaparece, así como es el último en 
ser restaurado cuando ha desaparecido la enfermedad. Siéndola 
última y la más alta adquis ción de la evolución mental, es el pri- 
mero en testimoniar la disolución por su debilitamiento. Cuando 
se deshace una organización mental, comienza la naturaleza por 
disociar los hilos más delicados, más perfectos, más artísticamen- 
te asociados en su maravilloso tejido. Sí el sentimiento moral fuese 
un instinto tan antiguo, tan sólidamente fijo como el de marchar 
con la cabeza hacia arriba, ó como el instinto de la generación, or- 
ganizado más sólidamente todavía- si esto sucediera, como muchas 
gentes por el interés mismo de la moral han tratado de persuadir- 
se y de persuadir á los demás— el instinto moral no sería el pri- 
mero en padecer cuando comienza la degeneración mental El im- 
perativo categórico no emprendería la huida al primer asalto; sino 
que afirmaría su autoridad hasta el último período de la decaden- 
cia. Pero como es el últimamente adquirido y el últimamente fija- 
do, es el más expuesto á variar, no solamente en los estados pato 
lógicos, sino en el estado normal, conforme con las diferentes con- 
diciones en que está colocado.» fMaudsley, Body and Will , p. 266.) 
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me á Ja ley de regresión? No pertenece á la infancia ni 
tampoco á la vejez. Elimino las supervivencias y si- 
mulacros que no son más que un producto ficticio de la 
imaginación; se trata de la tendencia bajo su forma 
normal y completa, con tocias sus condiciones fisiológi- 
cas y psicológicas. 


El sentimiento religioso en sus formas medias, ni 
muy exageradas ni muy sutiles, pertenece también á 
esta categoría, ahondando sus profundas raíces en el 
individuo, pero para sobrepasarlo. De sus dos elemen- 
tos constitutivos, el uno, el amor, va en el sentido de 
la desposesión del individuo; el otro, el miedo, en el 
sentido del estricto egoísmo; con la regresión, éste llega 
á ser exclusivo. El creyente, sobre todo en el estado de 
melancolía, se queja en un principio de no tener pie- 
dad, ni fervor, ni amor de Dios; no encuentra consuelo 
más que en la plegaria. Después, con el acrecentamien- 
to de la caducidad ó simplemente por el efecto de la 
edad y de la aproximación de la muerte, la preocupa- 
ción egoísta de la salvación llega á ser imperiosa. Es 
en este momento en el que los reyes, príncipes, señores 
de la Edad Media multiplicaban las fundaciones pia- 
dosas: monasterios, iglesias, hospitales; y existe todavía 
esto en nuestros días en las religiones que admiten para 
la redención la eficacia de las obras y de las plegarias 
después de la muerte. El sentimiento religioso vuelve 
de este modo al miedo, su forma primitiva en la evolu- 
ción. Se podría todavía notar la supervivencia frecuen- 
te de las observancias y de los ritos, cuando ha desapa- 
recido el verdadero sentimiento; es decir, la solidez del 
elemento orgánico y automático. En una religión que 
retrocede, el dogma se disuelve antes que el culto ex- 
terior, lo cual es lo inverso de la evolución, como he- 
mos visto. 

La ambición es el tipo de la forma superior del 
egoísmo; pero como debe tener en cuenta la naturaleza 
de los otros hombres y emplearlos en sus designios, es 
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este un egoísmo mitigado. Es sabido cuanto, bajo sus 
múltiples formas — busca del poder, honores, renombre, 
riqueza es tenaz. esta pasión y hasta que tarde dura; 
es que con ella gustamos por anticipado de la estabi- 
lidad del egoísmo en la ruina de las otras tendencias. 
Desaparece en el momento en que el hombre se de- 
clara sinceramente disgustado de todo y habla como 
el autor del Eclesiastes. El más grande de los califas 
de Córdoba, Abderrhaman III, que guardaba nota de 
los principales acontecimientos de su vida, escribió: 
«He reinado cincuenta años en paz y en guerra, queri- 
do de mis pueblos, temido de mis enemigos, respetado 
por mis aliados, viendo mi amistad solicitada por los 
más grandes reyes de la tierra. Nada me ha faltado de 
lo que el corazón del hombre puede ambicionar, ni la 
gloria, ni el poder, ni los placeres. Sin embargo, he 
contado los días que en mi larga vida he gozado de 
una felicidad pura, y he encontrado que son catorce.» 
Pero este desprecio de las cosas humanas viene tarde y 
más bien de la debilidad que de la sabiduría. Se renun- 
cia, menos porque se ha pesado y apreciado su valor, 
que porque no se tiene ya el valor de conquistarlas ó 
de conservarlas. Los sabios aparte, la desaparición de 
toda ambición es el primer síntoma de la decadencia 
de las tendencias egoístas; es la señal de la fatiga, del 
agotamiento, de la falta de fé en sí mismo. 

4.° El último grupo, el de Jas tendencias estricta- 
mente egoístas, el más general y el más sólidamente 
organizado de todos, desaparece el último. La trinidad 
formada por el instinto ofensivo (cólera), el instinto de- 
fensivo (miedo), y las necesidades nutritivas, persiste 
en el hombre y los animales hasta el último límite. 
Se sabe que la cólera aparece después que el miedo: 
¿desaparece antes? No poseo ningún hecho que me per- 
mita responder á esta pregunta. Lo que es cierto, es 
que los estados afectivos asociados á la nutrición duran 
hasta el fin y que todo lo que queda de actividad se 
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concentra en ellos, como lo muestran las observaciones 
anteriores; por otra parte el hecho es tan conocido que 
no hay para qué insistir sobre él. 

II 


Acabamos de ver cómo el trabajo de la disolución, 
atacando al edificio por lo más alto, derriba uno después 
de otro todos sus pisos, bajando hasta los cimientos. 
Sería útil comprobar si el trabajo de restauración si- 
gue, como debe, el orden inverso; pero cuando la diso- 
lución ha ejecutado su obra hasta el fin, todo se ha con- 
cluido sin esperanza de regreso: sólo se encuentran ca- 
sos de restauraciones parciales y fragmentarias. A falta 
de esta contraprueba podemos proceder de abajo á 
arriba, no para recordar la evolución afectiva — cosa 
que ya se ha hecho — sino para considerar los casos en 
que esta evolución se queda embrionaria ó bien aborta 
en diversos momentos de su marcha ascendente, es 
decir, en los idiotas, imbéciles, débiles de espíritu, se- 
res humanos de desarrollo incompleto. 

En el grado más bajo, en el perfecto idiota, falta 
todo instinto, hasta el de la nutrición. Sólo con mucho 


trabajo aprende á acercarse al seno de la madre. Más 
tarde, los hay que no sienten el hambre ni la sed; la 
vista de los alimentos no los hace salir de su torpeza y 
sin ayuda de otros perecerían de inanición. El caso or- 
dinario más elevado, porque subimos, es una gloto- 
nería, una voracidad sin límites. Los idiotas pueden 
reducirse sólo á las necesidades nutritivas, sin otros in- 


dicios de placer ó de dolor que gruñidos sordos, gritos 
agudos ó una risa estridente. 

Ninguna manifestación del miedo en el idiota com- 
pleto; no teme nada porque no siente nada y no com- 
prende nada. Si está menos desprovisto de sensibilidad 
teme los castigos y los golpes. 

Lo misino en cuanto á la cólera; hay los apáticos y 
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los insensibles. Por encima, en los imbéciles, la rabia 
bestial con convulsiones, sofocaciones, impulsos violen- 
tos y necesidad de destrucción. 

Los que pasan del período puramente egoísta, que 
no son totalmente indiferentes á los que les rodean, ma- 
nifiestan un afecto vago y sin duración para la persona 
que los cuida. Otros, menos desprovistos, «parecen ama- 
bles y afectuosos, pero sus sentimientos no tienen raíces 
profundas y se puede comparar estos enfermos al perro 
que acaricia á los que le halagan». (Schüle). El más 
alto grado que alcanza, rara vez, es el de un cierto sen- 
timiento de injusticia. Itard lo había observado en su 
famoso «salvaje del Aveyron» al que habia castigado 
intencionadamente, sin ratón (1). En suma, las tenden- 
dencias sociales y morales son nulas ó rudimentarias. 

En cuanto al instinto sexual, ausencia completa ó 
perversiones múltiples y eretismo sin freno. 

Finalmente, algunos pueden elevarse hasta una ma- 
nifestación embrionaria de los sentimientos de lujo, des- 
interesados. La regla es que el idiota no juega; está en- 
cerrado en sí mismo, aislado y no tiene un exceso de 
vida que gastar. Esta actividad que parece vivir por sí 
misma, que no cuesta ningún esfuerzo, que es un ori- 
gen de placer sin fat'ga, le es casi desconocida; aun 
cuando se le convida ó se le arrastra, pone poco interés. 
Sin embargo, se encuentra un rudimento de tendencias 
estéticas en los que tienen cierto gusto por el dibujo ó 
la música. Notemos de paso que la facultad musical es 
como se sabe una de las primeras que aparecen; debe 
ser, por lo tanto, una de las últimas que desaparecen (2). 

(1) Itard, Mémoire sur le suuvage de l' Aveyron, ed. llourneville, 
p. 58 y siguientes. 

(2) Ireland (Journal of mental Science, Julio 1894) ha publicado 
algunas observaciones que van en favor de este retroces > tardío 
de la demencia. Caso en que el demente no sólo ha retenido su ap- 
titud musical, sino que puede aprender nuevas piezas. Caso en 
que el enfermo, sentado delante de un piano, puede tocar melodías 
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Pero todo esto es muy pobre y se reduce á la imitación; 
tendencia natural y sencilla que hasta falta en los 
grados inferiores, en los débiles de espíritu. 

Esta es la relación muy sumaria de la vida afectiva 


en estos desheredados. Se admite generalmente que en 
ese desarrollo abortado hay dos períodos principales; 
uno desde el nacimiento hasta los tres ó cuatro años; si 
la suspensión se produce durante este período, el estado 
psíquico se queda casi nulo; el otro, más tardío, tiene 
una psicología menos indigente, pero inarmónica y per- 
vertida. En los dos casos la evolución, por incompleta 
que sea, reproduce en todos sus grados el orden contra- 
rio al de la disolución. 

Es necesario, al terminar este estudio sobre la diso- 
lución, decir algunas palabras de una doctrina de que 
se usa y se abusa mucho en nuestros días y á la cual se 
ha hecho alusión con frecuencia en el curso de esta 
obra, que tiene una relación directa con la patología de 
los sentimientos y, finalmente, que permite contestar 
en alguna medida á una cuestión planteada al comien- 
zo de este capítulo: la teoría de la degeneración. 

Cuando se pasa revista á las formas anormales ó 
morbosas de la vida afectiva; impulsos destructores, 
fobias, tristeza incurable, perversiones sexuales, debili- 
tación del sentido moral, locura de la duda y demás, y 
se buscan las causas de ellas, se ve primero que las hay 
próximas, inmediatas. Entre las más frecuentes se cuen- 
tan las enfermedades físicas, los traumatismos de la ca- 
beza, los choques repentinos, como en los accidentes de 


antiguas; pero es incapaz de cualquier otra cosa. Caso en que una 
joven de catorce años, loca después de una fiebre cerebral, que ja 
sól^ tiene á su disposición algunas palabras, pero que sigue gus- 
tándole la música con delirio y toca fragmentos de frases, Dos mu- 
jeres, totalmente incoherentes en sus palabras, que tocan muy bien 
el piano: la una, sólo de oído; la'otra, leyendo las notas, aunque es 
incapaz de leer un libio, etc. (Quizá en este último caso Joabría ce- 
guera verbal sólo para las palabras.) 
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los trenes; las penas, de cualquier origen que sean, amor, 
ambición, ruina, separación; el recargo intelectual y 
los excesos de todas clases. Sin embargo, un poco de re- 
flexión muestra, que las causas alegadas no son toda la 
causa; que con frecuencia son más bien accidentales y 
ocasionales. Unos soportan con valor ó con alegría una 
pérdida que hace sucumbir á otros. Muchos pueden en- 
tregarse impunemente á los excesos de placer ó de tra- 
bajo intelectual y físico. Entre los viajeros comprendi- 
dos en un mismo descarrilamiento, la mayor parte se 
libran con sólo el miedo, para uno que por este hecho se 
convierta en fóbico ó loco. Para explicar esta diferencia 
de resultados en que las condiciones parecen idénticas, 
hay que buscar un suplemento de causa en la constitu- 
ción del individuo mismo. Cuando ofrece poca resisten- 
cia y sucumbe al menor choque, se dice que es un de- 
generado . 

El concepto de la degeneración como causa funda- 
mental se debe, todo el mundo lo sabe, á Morel; des- 
pués ha hecho un gran camino. Por desgracia se la 
invoca con motivo de fenómenos tan numerosos y tan 
poco semejantes que ha concluido por hacerse sospe- 
chosa á algunos que en estos últimos tiempos lo han ca- 
lificado de explicación «metafísica», es decir, vaga y 
trascendente. En realidad, lo que los autores compren- 
den bajo este nombre varía mucho de uno á otro. El fun- 
dador de la doctrina se formaba una noción clara, si no 
justa de la degeneración. «La idea más clara, dice Mo- 
rel, que nos podemos formar de la degeneración hu- 
mana, es representárnosla como una desviación mor- 
bosa de un tipo primitivo. Esta desviación, por simple 
que se suponga en su origen, contiene sin embargo 
elementos de trasmisibilidad tales, que el que lleva su 
semilla se hace cada vez más incapaz de cumplir su 
función en la humanidad y que el progreso se encuen- 
tra amenazado en sus descendientes... Degeneración y 
desviación morbosa del tipo normal de la humanidad 

Bibot. — L a psicología de los sentimientos. ^5 
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son, pues, en mi opinión, una sola y misma cosa.» Esto 
está bien claro. Morel era cristiano y creía en un 
hombre-tipo que salía de manos del Creador: esto sim- 
plificaba mucho las cosas. Así es que se ha abandonado 
esta posición. Se entiende actualmente por degeneración 
una predisposición morbosa que tiene sus señales pro- 
pias, «sus estigmas» físicos y psíquicos. 

Los estigmas físicos que han enumerado largamen- 
te los autores especiales, consisten en anomalías del 
sistema óseo, muscular, digestivo, de los aparatos res- 
piratorio, circulatorio, génito-urinario, de la piel, de 
los órganos, de los sentidos y de la palabra y sobre 
todo del sistema nervioso central y periférico. Las lis- 
tas detalladas cuentan lo menos sesenta. 

Los estigmas psíquicos se determinan de un modo 
más vago. Los principales son: la irritabilidad que se 
revela por una desproporción marcada entre la acción 
y la reacción; la inestabilidad del carácter, ausencia de 
unidad, de consensus, cambios incesantes; la excentrici- 
dad de la conducta; la obsesión dolorosa con ideas fijas; 
los impulsos irresistibles ó una apatía extraordinaria. 

Se ha objetado á esta doctrina que de mil indivi- 
duos, tomados al azar, no hay quizá uno solo que no 
presente uno ó varios de los estigmas enumerados, de 
modo que la humanidad entera estaría incluida bajo 
el pretendido título de la degeneración. Ningún estig- 
ma, se ha dicho, es específico por sí mismo; ningún 
agrupamiento de síntomas lo es tampoco, por lo menos 
en una forma clara é indiscutible, de modo que no se 
puede deducir nada de aquí. 

Esta y otras dificultades han dado materia á muchas 
discusiones en que no tenemos que entrar. La dege- 
neración, cualquiera que sea su valor explicativo y el 
abuso que se hace de él, no es una pura palabra; ex- 
presa una realidad, resume una suma de caracteres. 
Esto nos basta y nos permite eliminar una hipótesis — 
la que consistirá en creer que la disolución afectiva 
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depende necesariamente de la disolución intelectual. 

A decir verdad, la cuestión planteada anteriormen- 
te: la regresión de los sentimientos ¿es primitiva y la 
de las ideas secundaria ó inversamente? es bajo esta for- 
ma medianamente facticia. Sólo por un artificio de aná- 
lisis disociamos el sentir y el pensar, estrechamente 
reunidos por su naturaleza. La ley de la regresión tiene 
una validez general en biología y probablemente tam- 
bién en psicología; no obra aisladamente; envuelve poco 
á poco al edificio entero y le mina por cualquier lado 
que comience. Claro está que cualquier otro debilita- 
miento intelectual, como los producen la edad y la enfer- 
medad (dificultad para comprender las ideas generales, 
pérdida de un grupo de recuerdos, etc.), lleva consigo 
la desaparición de los estados afectivos correspondientes: 
una de las observaciones citadas más arriba (obs. 3) 
es un ejemplo de ello. Pero no hay que deducir de aquí 
que la regresión de la vida afectiva está, por derecho, 
subordinada siempre á la del conocimiento. La mayor 
parte de los casos de degeneración prueban lo con- 
trario: es esencialmente un decaimiento orgánico, un 
estado de miseria fisiológica, que se traduce, ante todo, 
por alteraciones en el orden de las emociones, de las 
tendencias, de los actos, de los movimientos. La inte- 
ligencia sufre mejor el choque y á veces queda indem- 
ne. Todavía más; los partidarios de esta doctrina han 
mostrado que el degenerado está á veces dotado de bri- 
llantes facultades intelectuales: hasta algunos han sos- 
tenido que la degeneración es la condición necesaria de 
la alta originalidad del espíritu (el genio es una neu- 
rosis, etc.) 

Sin exageración, la masa de los hechos permite in- 
ducir que la decadencia es primitivamente, no exclu- 
sivamente, la de las tendencias y manifestaciones afec- 
tivas, pues la degeneración — tomando esta palabra en 
su sentido menos vago — obra primera y principalmente 
sobre ellas. 
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Lugar de la vida afectiva en el conjunto de la vida psicológica. — 
Es la primera. - Pruebas fisiológicas. Pruebas psicológicas. 


A través de los aspectos múltiples de nuestro objeto 
y de la diversidad de las cuestiones tratadas, la idea 
fundamental de este libro ha sido establecer que el fon- 
do de la vida afectiva es el apetito ó su contrario, es 
decir, movimiento ó suspensiones de movimientos; que 
en su raíz es tendencia, acto en estado naciente ó com- 
pleto, independiente de la inteligencia que no tiene na- 
da que ver con él y que hasta puede no existir. Sería 
fastidioso molestar al lector con nuevas variaciones so- 
bre un tema tantas veces repetido. Al terminar sólo 
quiero añadir algunas observaciones sobre el lugar de 
la vida afectiva en la totalidad de la vida psíquica y 
mostrar que este lugar es el primero. 

Hay que precisar esta afirmación. Comparar, como 
lo han hecho ciertos autores, la «sensibilidad» y la «in- 
teligencia» para investigar si una de estas dos «facul- 
tades» es superior á la otra, es una cuestión facticia, 
irracional, pues no hay medida común entre las dos y 
no tiene ninguna solución que no sea arbitraria. Pero 
se puede proceder objetivamente y preguntarse si una 
es primaria y la otra secundaria, si una viene á inger- 
tarse en otra, y en este caso, cuál es el patrón y cuál es 
el ingerto. Si la vida afectiva aparece la primera, claro 
es que no puede ser derivada, que no es un modo, una 
función del conocimiento, que existe por sí misma y que 
es irreductible. 
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Así planteada, la cuestión es sencilla y la respuesta 
de toda evidencia. 

Las pruebas fisiológicas de la prioridad en favor de 
la vida afectiva sólo necesitan un recuerdo sumario; 
pueden referirse todas á una sola: la vida orgánica, ve- 
getativa, aparece en todas partes y siempre antes de la 
vida animal: los fisiólogos se complacen en repetir que 
el animal está ingerto en un vegetal que le preexiste. 
Ahora bien, la vida orgánica se expresa directamente 
por las necesidades y apetitos, materia de la vida afec- 
tiva; la vida animal por las sensaciones, materia de la 
vida intelectual. El papel primordial de la sensibilidad 
orgánica ya se ha expuesto en la introducción. Consi- 
dérese por otra parte los miles de animales que no son 
más que un conjunto de necesidades, toda cuya psico- 
logía consiste en encontrar alimentos, en defenderse, en 
propagarse; sus sentidos (y muchos están reducidos al 
tacto solo) no son más que útiles, instrumentos groseros, 
armas teleológicas al servicio de sus necesidades, pero, 
por cerrados que estén al mundo exterior, el apetito no 
es menos intenso en ellos. En el hombre la vida fetal y 
aun la de los primeros meses ¿es muy diferente? ¿No es- 
tá compuesta casi por completo de necesidades, satis- 
fechas ó no, y por consiguiente de placeres y de dolo- 
res? Desde el punto de vista puramente fisiológico, el 
conocimiento aparece no como un amo, sino como un 
criado. 

Las pruebas psicológicas no son difíciles de sumi- 
nistrar; por otra parte, Schopenhauer ha hecho este 
trabajo de una manera tan brillante y tan completa, 
que seria temerario volver á empezar. El capítulo titu- 
lado «Del primado de la voluntad en la conciencia de 
sí» (1), es una larga defensa de la prioridad de las ten- 
dencias sobre la conciencia. No os dejeis engañar por el 
equívoco de la palabra voluntad, porque para él «que- 

(l) Die Welt ais Wille und Vorstellnng, 3. a parte, cap. XIX. 
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rcr es desear, aspirar, huir, esperar, temer, amar, 
odiar; en una palabra, es todo lo que constituye direc- 
tamente nuestro bien ó nuestro mal, nuestro placer ó 
nuestro dolor.» No os preocupéis tampoco ni de la me- 
tafísica que les es propia, ni de su fisiología añeja, ni 
de su odio personal contra la inteligencia, á quien tra- 
ta como enemiga, como usurpadora, «porque todos los 
filósofos hasta el día han hecho de ella la esencia ínti- 
ma y primitiva de su llamada alma;» y hechas estas 
eliminaciones, se encontrarán páginas llenas de obser- 
vaciones penetrantes y de una psicología acabada. Voy 
á recordar sus principales argumentos. 

La voluntad (en el sentido indicado anteriormente) 
es universal. La base de la conciencia en todo animal 
es el deseo. Este hecho fundamental se traduce por la 
tendencia á conservar su vida, su bienestar y á repro- 
ducirse. Este fondo es común al pólipo y al hombre. 
Las diferencias entre los animales provienen de una di- 
ferencia en el conocer; á medida que se desciende en la 
serie, la inteligencia se hace cada vez más débil é im- 
perfecta; ninguna degradación semejante tiene lugar en 
la voluntad (deseo); el más pequeño insecto quiere lo 
que quiere tan plenamente como el hombre: la volun- 
tad es en todas partes idéntica á sí misma. Con relación 
á la inteligencia es el ciego vigoroso que lleva en sus 
hombros al paralítico que ve bien. 

Es fundamental. La voluntad de vivir con el horror 
de la muerte que resulta de ella, es un hecho anterior 
á toda inteligencia é independiente de ella. En ella está 
la base de la identidad y del carácter; «el hombre está 
fundamentado en el corazón, no en la cabeza.» Es el ori- 
gen y el lazo de todas las asociaciones estables: religio- 
sas, políticas, profesionales. Constituye la fuerza del 
espíritu de partido, de secta, de facción. Compárese la 
fragilidad de las amistades fundadas sólo sobre la ana- 
logía de las inteligencias á las que provienen del cora- 
zón. Asi, con gran razón las religiones han prometido 
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la recompensa en la eternidad á las cualidades morales 
del hombre, no á las dotes del espíritu. 

Su potencia es soberana. No es la razón la que se 
sirve de la pasión, sino la pasión la que se sirve de la 
razón para llegar á sus fines. Bajo el influjo de un deseo 
intenso, el intelecto se eleva á veces á un grado de vi- 
gor de que nadie le cree capaz. El deseo, el amor, el te- 
mor, hacen perspicaz al entendimiento más obtuso. Por 
lo demás, si entre la voluntad y la inteligencia hubiese 
identidad de naturaleza, su desarrollo iría á la par; 
ahora bien, no hay nada más frecuente que un gran 
espíritu con un carácter mediano y «se encuentran á 
veces deseos violentos, tendencias apasionadas é impe- 
tuosas unidas á un intelecto débil, es decir, á un cere- 
bro pequeño mal encerrado en un cráneo grueso.» 

La memoria, que se considera ordinariamente como 
un hecho puramente intelectual, depende á menudo — 
lo hemos visto antes — del estado afectivo. Esto no se 
le ha escapado á Schopenhauer. «Una memoria, aun 
débil, retiene siempre perfectamente lo que vale para 
la pasión que domina actualmente: el enamorado no ol- 
vida ninguna ocasión favorable; el ambicioso nada de 
lo que sirve á sus proyectos; el avaro no olvida nunca 
la pérdida sufrida, ni el hombre orgulloso la herida 
hecha á su honor; el vanidoso retiene toda palabra de 
elogio, toda distinción de que es objeto .. Esto es lo que 
se podría llamar la memoria del corazón, más íntima 
que la del espíritu.» 

¿Cómo es posible que hechos tan claros, tan nume- 
rosos, de observación común, que no exigen para que 
se los descubra ni experimentación ni investigaciones 
especiales, ni siquiera una larga reflexión, se hayan 
desconocido generalmente y que la opinión contraria 
haya predominado siempre, reduciendo las manifesta- 
ciones afectivas á «cualidades de la sensación», á una 
«inteligencia confusa» y otras fórmulas repetidas tan- 
tas veces? Yo no encuentro otras razones que éstas. 
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Durante muchos siglos esta cuestión se ha tratado filo- 
sóficamente, no psicológicamente, y el procedimiento 
filosófico es necesariamente intelectualista. Apenas se 
ocupaban más que de las formas adultas y complejas 
de la forma afectiva, sin cuidarse de su evolución, que 
es la única que conduce á su origen. El papel de los 
movimientos, como factores psicológicos, y de la acti- 
vidad inconsciente, estaba olvidado ó era desconocido. 
Los placeres y dolores, en sus formas múltiples, eran 
considerados como los fenómenos esenciales, en lugar 
de los resortes ocultos que los suscitan. 

En resumen, la psicología de los sentimientos tiene 
su punto de partida en las emociones complejas que la 
vida diaria pone á cada instante ante nuestra vista. Su 
complejidad es la obra de nuestra naturaleza intelec- 
tual que asocia, disocia, mezcla y combina percepcio- 
nes, imágenes, ideas, cada una de las cuales, en tanto 
que se refiere á las condiciones de existencia individua- 
les ó sociales, á las necesidades fisiológicas, al instinto 
ofensivo y defensivo de la conservación, á las tenden- 
cias sociales, morales, religiosas, estéticas, científicas, 
produce en el organismo efectos variables que, traduci- 
dos en la conciencia, dan á los estados intelectuales un 
tono afectivo. — El análisis muestra que estas formas 
complejas se pueden reducir á algunas emociones sen- 
cillas. La emoción sencilla es un complejo hecho de 
tendencias, es decir, de elementos motores y de estados 
de conciencia agradables, penosos ó mixtos: estos dos 
factores forman un todo indisoluble en apariencia. — 
Finalmente, el elemento fundamental (motor, dinámi- 
co) se manifiesta bajo dos formas: las tendencias incons- 
cientes ó apetitos; entre las dos, identidad de naturale- 
za, con la conciencia además para las primeras. De 
aquí la posibilidad de adaptaciones múltiples y de una 
plasticidad indefinida para los deseos (forma psicológi- 
ca), gracias á la conciencia. De aquí también la estabi- 
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lidad, la fijeza, el automatismo, la ausencia de inven- 
ción y del estado de indecisión que nace con la con- 
ciencia para los apetitos (forma fisiológica). 

Si comprendemos todas las tendencias primitivas 
conscientes bajo el nombre colectivo de deseo (ó de su 
contrario la aversión), se encuentran dos tesis, en apa- 
riencia contradictorias, sobre su origen. Según la una, 
el deseo es un fenómeno primitivo, anterior por una 
parte á todo conocimiento y por otra á toda experiencia 
de placer y de dolor. Según la otra, el deseo es un fe- 
nómeno secundario, la anticipación de un placer cono- 
cido que hay que buscar, de un dolor conocido que evi- 
tar: ésta cuenta más partidarios; por lo demás está con- 
densada en dichos y fórmulas muy conocidos: No se 
desea lo que se ignora. No podemos desear más que lo 
que nos parece que es nuestro bien. «El deseo está fun- 
dado sobre un placer experimentado» (Bain). Las dos 
tesis son verdaderas, pero cada una para un momento 
distinto y la primera responde sólo á la cuestión de 
origen. 

En el primer momento, el deseo es anterior á toda 
experiencia, á toda consideración de placer ó de dolor; 
obra como una fuerza ciega; es una vis á tergo, una pro- 
pulsión que sólo es explicable por la organización física 
y mental. Es necesario que obre al principio sin saber 
á donde va, sin lo cual no obraría nunca ú obraría muy 
tarde, lo que no se verifica. 

En el segundo momento, va guiado por la experien- 
cia, descansa sobre el placer y el dolor experimentados, 
busca el uno y huye del otro. A él se aplican los dichos 
anteriores. Es la forma definitiva y comprende la in- 
mensa mayoría de los casos. Sin embargo, se encuentra 
aún en el adulto, el deseo vago, sin objeto, sin fin de- 
terminado; nosotros hemos visto ejemplos de él. 

La tendencia ciega, cuando ha conseguido su fin, 
se complace en él y lo busca de nuevo porque es agra- 
dable. Pero lo agradable y lo desagradable son cuali- 
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dades relativas que varían de un individuo á otro y de 
un momento á otro en el mismo individuo. Si cambia 
la organización íísica y mental, las tendencias cam- 
bian, y por consecuencia la posición del placer y del 
dolor cambia también. La patología nos lo ha probado 
indiscutiblemente. 

Es, pues, la tendencia la que constituye el hecho pri- 
mordial de la vida afectiva; y no podemos concluir de 
mejor modo que tomando de Espinosa el pasaje siguien- 
te, que resume todo el espíritu de este libro: El apetito 
es la esencia misma del hombre, de la cual se deducen 
necesariamente todas las modificaciones que sirven pa- 
ra conservarle... Entre el apetito y el deseo no hay nin- 
guna diferencia, sino que el deseo es el apetito con 
conciencia de sí mismo. Resulta de todo esto que lo que 
sirve de fundamento al apetito y al deseo no es que se 
haya pensado que una cosa es buena, sino que por el 
contrario, se juzga que una cosa es buena porque se 
tiende hacia ella por el apetito y el deseo (1). 


(1) Ethica, III, prop. 9. Bchol. 
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CONCLUSIÓN 

Lugar de la vida afectiva en el conjunto de la vida psicológi- 
ca.— Es la primera. — Pruebas fisiológicas. — Pruebas psi- 
cológicas. * 



